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Se mi & lecito dalla corsa e dai pochi assaggi compiuti nei testi di Cesariano,
Bartoli, Serlio e Barbaro trarre una conclusione generale sul tema della formazione
di un lessico ‘volgare’ dell’architettura del Cinquecento, vorrei dire che il lessico
‘volgare’ dell'architettura & costituito con un fattore dotto vitruviano accettato dal
favore umanistico, con un fattore artigianale, quindi parlato, fiorentino aggiuntosi in
forza del processo di unificazione linguistica nazionale e della assunzione della
nomenclatura architettonica nella questione della lingua, e con un fattore artigianale
locale, scaduto a rango dialettale o estintosi. E perd doveroso ammettere che tale
conclusione ha bisogno di essere confortata da una esplorazione piti vasta dei testi e
anche dei documenti relativi all’attivita costruttiva.

FILIPPO SASSETTI SULLE ROTTE DELLA CULTURA E DEGLI OCEANTI*

1. Disse Eugenio Garin nell'inaugurazione dell’Archivio Salviati, depositato a
fine di studio presso la Scuola Normale Superiore di Pisa: “Fare la storia di queste
famiglie, seguirne le complesse vicende e i rapporti reciproci - vederle nei viaggi, nei
traffici, a casa; soprattutto capirne la vita, i progetti, gl’'interessi, i pensieri, i sogni:
con i Vespucci e i Da Verrazzano in America, con i Sassetti in Oriente: solo cosisi fa la
storia di Firenze, e d'Italia, e d’Europa. Fra le caratteristiche di questi singolari perso-
naggi, infatti, e fino a un livello abbastanza modesto, c’era I'uso di scrivere tutto: i
conti, i casi dell’esistenza, le ricordanze, e le tasse, per poi conservare tutto™'. La stessa
cosa di Garin aveva pensato ed eseguito uno dei fondatori della filologia volgare nel
secondo Cinquecento, Vincenzio Borghini, quando si era messo a riscoprire il medio-
evo di Firenze facendo la storia delle sue antiche famiglie nobili, cosi come Giorgio
Vasari lo aveva riscoperto facendo la storia delle sue antiche famiglie artigiane.

Non bisogna perd credere che il rigoglio industriale e commerciale, che nel corso
del Rinascimento elevd in Firenze la produzione e fruizione artistica a esigenza di
vita civile e a ramo autonomo dell’economia, fosse in mano a poche famiglie di
feudatari inurbati o di imprenditori arricchiti, come in altre citta italiane. La ricchez-
za era distribuita tra numerose famiglie, all'interno delle quali non vigeva un princi-
pio di conservazione e trasmissione dinastica, si che spesso a periodi di concentra-
zione succedevano periodi di divisione, nei quali gli appartenenti a una stessa fami-
glia si separavano per vie e per iniziative diverse. La diffusione e mobilita della ric-
chezza era a un tempo causa del rapido sorgere di fortune, e di crisi non temperabili
dalla protezione e dall’intervento di organismi bancari pubblici, quali esistono nello
stato moderno. Si spiegano cosi la scarsa consistenza e la breve durata di tante com-
pagnie familiari, le loro alterne vicende, la necessita per alcuni dei loro membri di
cercar fortuna o di ricostruirsi un benessere perduto, anche in terre straniere’.

E il caso di casa Sassetti, Benché non ricordata nelle cronache antiche né dal
Borghini, né ascritta alle famiglie di torre o di loggia, fu tuttavia antica e ghibellina e
imparentata con casate cospicue; e giunse attraverso la mercatura al suo colmo di

* In Una giornata di studio su Filippo Sassetti nel quarto centenario della morte, Firenze 12 ottobre
1988, “Atti e Memorie dell’Accademia Toscana di Scienze e Lettere «La Colombaria»”, LIV, n.s. XL,
1989, pp. 287-316.

1. “Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa”, Classe di Lettere e Filosofia, s. ITI, XVII, 3, 1987,
p. 682.

2. Attingo queste notizie e rinvio all'opera di RICHARD A. GOLDTHWAITE, La costruzione della Firenze
rinascimentale. Una storia economica e sociale, Bologna, Il Mulino, 1984.
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prosperita con Francesco, procuratore dei Medici ad Avignone e a Lione prima sotto
Cosimo il Vecchio, poi sotto Piero e Lorenzo. Abile e fortunato per alcuni decenni,
fu sorpreso da una crisi che investi non solo le sostanze medicee ma anche quelle
accumulate da lui ed ebbe conseguenze giudiziarie persino in un suo nipote,
Giovambattista, che fu imprigionato per circa tre anni a Lione. Ciononostante Fran-
cesco tenne una vita magnifica e non priva di aspirazioni culturali, comprando e
facendo eseguire manoscritti, praticando gl'illustri letterati della corte di Lorenzo, e
soddisfacendo 'ambizione delle grandi famiglie fiorentine di avere una cappella
blasonata, quale egli ottenne in S. Trinita facendovi rappresentare da Domenico
Ghirlandaio I'Olimpo di Firenze, e vi fu sepolto.

Lex-prigioniero di Lione, rientrato a Firenze, attese, piuttosto che ai negozi, a
leggere e rileggere nel Ramusio le navigazioni dei portoghesi alle Indie Orientali e 2
scrivere per i suoi figli Francesco e Filippo, 2 mo’ di prefazione, un ragionamento sul
discorso dello stesso Ramusio circa 'annuale crescita e inondazione del Nilo in Egit-
to e la risposta di Gerolamo Fracastoro al dubbio da lui sollevato; ragionamento che
fra I’altro contiene un’apologia della materna lingua fiorentina e della sua capacita di
sostituire il latino non solo traducendo ma anche componendo trattazioni scientifi-
che. Suo figlio Francesco si dette alla mercatura, prima per conto di altri, poi in
proprio, ma - scrive di sua mano ’anno 1600 come onesto genealogista della famiglia
- “fece male”; I'altro figlio Filippo “in sua giovent attese e s’indirizzd alla mercatura
per volonti del padre; ma - continuo a trascrivere dallo stesso genealogista - perve-
nuto in etd di 24 anni [era nato nel 1540], non piacendoli quella professione, si gettd
allo studio delle lettere d’umanita, dove in poco tempo fece tal frutto, che era tenuto
in gran considerazione fra tutti i letterati. Andod a Pisa a studio, dove studio filosofia

con grandissimo profitto, e fu uomo universale in tutte le scienze™.

2. C’era allora (per non mancare di fingerci brodelliani anche noi) accanto alla
minore e breve fortuna dei mercanti fiorentini la maggiore e lunga fortuna del mon-
do geografico ed economico divenuto finalmente sferico e veramente rinnovato. Il
Mediterraneo si era fatto un mare chiuso, ad Oriente dalla Turchia e dal fanatismo
islamico, con cui Venezia aveva rapporti privilegiati, a Occidente dalla Spagna e dal
Portogallo, che dominavano 'accesso agli oceani e le rotte oceaniche e si erano spar-
titi la colonizzazione dell’area afroasiatica e americana, tallonati e insidiati dalle flot-
te inglese, francese e olandese. Siviglia e Lisbona erano ormai le due capitali com-
merciali del mondo, dove facevano capo necessariamente anche le compagnie dei
piccoli stati mediterranei ed europei che cercavano d’inserirsi nel vertiginoso giro di
affari per accrescere le proprie possibilita di guadagno o per trovare nuovi mercati in
sostituzione di quelli che languivano a causa del generale rivolgimento della mappa
commerciale. E a questi fini che nelle due citta iberiche si trovano fin dall’ultimo
Quattro e dal primo Cinquecento colonie di operatori fiorentini sia come agenti di

3. Vedi le Notizie dell'origine e nobilta della famiglia Sassetti in Lettere edite e inedite di F. Sassetti, a
cura di E. Marcucci, Firenze, Le Monnier, 1855, pp. xv sgg.
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compagnie mercantili e bancarie di Firenze, sia come imprenditori in proprio, taluni
di loro pronti a mettersi avventurosamente sulle navi portoghesi e spagnole via via che
si aprivano le nuove rotte, e recarsi in India e in Cina circumnavigando I’ Africa, o nel
Messico, nel Perti e nel Brasile traversando I’Atlantico; e talvolta partecipando a fatti
militari per 'occupazione di citta e di approdi da servire come capisaldi dei traffici.

Alla meta del Cinquecento la fase eruttiva di quel grande rivolgimento era cessa-
ta; ed anche 'assetto politico dell’Italia, stata nella prima parte del secolo campo di
battaglia e di saccheggio di eserciti stranieri, si era definito sotto il predominio della
Spagna, conservando autonomia la repubblica di Venezia e lo stato della Chiesa e
ricuperandola progressivamente il principato toscano per 'abile ed energico pilotaggio
di Cosimo I. Il quale, curando una situazione fallimentare, ided e applicd con tenacia
un saggio programma politico, rivolto a sostenere I'agricoltura e I'attivita mercantile,
a sviluppare i traffici marittimi con 'ingrandimento del porto di Livorno e proteg-
gerli con la formazione di una flotta da guerra. Intervenne con lungimiranza, sia pur
autoritaria, anche nel campo della cultura, che a causa delle lotte religiose e del-
I'esaurirsi del moto umanistico prendeva indirizzi nuovi. Restaurd lo Studio di Pisa, *
facendone I'universita del dominio, la quale impartiva una cultura tradizionale e uf-
ficiale e formava il ceto dirigente; statalizzo la libera Accademia fiorentina, dove in
lingua volgare e tra persone di ceti diversi si dibattevano problemi e si maturavano
metodi che cimentavano quella tradizione, e le impose il compito di volgarizzare i
testi scientifici greci e latini allo scopo di abilitare il volgare toscano a sostituire il
latino nel linguaggio delle scienze; favori I'editoria scientifica, il sorgere di istituti di
ricerca quali gli orti botanici, aprendo una serie di inviti, a Pisa o a Firenze, di scien-
ziati illustri, quali Realdo Colombo, Falloppio, Vesalio, Egnazio Danti, Andrea
Cesalpino, che culmind, sotto Cosimo I, nel richiamo a Firenze di Galileo; moderd
la pressione dell’inquisizione controriformistica (seppure non con la dignita e la fie-
rezza dei veneziani), impedendo lo scempio totale di testi letterari fondamentali,
come nel caso della celebre “rassettatura” del Decameron, ad opera di insigni filologi
fiorentini, dai guasti inflittigli dai purgatori romani.

Cosi, riemergendo dalla morte della repubblica e del suo aureo rinascimento e
preparandosi con una operosita di alta divulgazione scientifica e di applicazioni
naturalistiche e tecnologiche (botaniche, mediche, idrauliche, architettoniche, mec-
caniche), Firenze si approssimava, su un piano piti modesto di quello di Padova, alla
nuova scienza che doveva riscattare di fronte all’ Europa, mercé 'opera di Galileo, le
miserie economiche e politiche dell'Italia cinquecentesca.

3. In quel crepuscolo fermentano inquiete le due anime di Filippo Sassetti: quella
mercantile, attristata dal ristagno economico della Toscana e dagli insuccessi e ri-
strettezze familiari, e quella intellettuale, divisa tra i poli dello Studio di Pisa e delle
accademie di Firenze: I’Accademia Fiorentina e ’Accademia degli Alterati, ai lavori
delle quali Filippo partecipa intensamente insieme con amici come Bernardo
Davanzati, Marcellino Adriani, Alessandro Rinuccini, Piero Rucellai, Scipione Am-
mirato, Alessandro Farra, Agnolo Segni, Giovambattista Strozzi, Luigi Alamanni jr.
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(che nel 1589 pronunceri all’ Accademia degli Alterati il suo elogio funebre), Fran-
cesco Vettori, il cugino Lorenzo Giacomini, Francesco Bonciani, Francesco e Baccio
Valori, alcuni dei quali suoi compagni nei corsi di Pisa. E nell’ambito delle due acca-
demie che si svolge l'attivita letteraria creativa del Sassetti: le due lezioni intorno alle
imprese, la difesa di Dante dalle obiezioni del Castravilla, il discorso degli Accade-
mici Alterati sopra le Annotazioni della Poetica di Alessandro Piccolomini, un avvio
di traduzione e commento della Poetica, un’orazione in morte di Tommaso del Nero,
la Vita di Francesco Ferrucci e altri scritti, la cui tematica e il modo di svolgerla erano
in gran parte estranei ai curricoli e alla tradizione dell'universita rivolgendosi, anche
con I'uso del volgare, a un pubblico pitl vasto e accogliendo gli spunti e i fermenti di
una cultura che si rinnovava. Il Discorso sopra il cinnamomo (o meglio sopra I'identi-
ficazione della pianta e spezia cosi chiamata dagli antichi), inviato a Baccio Valori dal
Malabar il 6 gennaio 1587, ne & uno dei segni, come dissertazione fitologica fondata
sull’analisi critica delle fonti classiche e moderne e sull’'osservazione diretta dell’am-
biente naturale e delle specie botaniche, in quella linea di verificazione sperimentale
che nel Seicento avra manifestazioni ben pili cospicue. Di tale inclinazione del Sassetti
possiamo trovare indizio in una sua lettera al cugino Lorenzo Giacomini del 9 no-
vembre 1570, in cui, dandogli notizia della sua sistemazione pisana, lo prega di salu-
tare Tommaso Mermann, botanico tedesco succeduto ad Andrea Cesalpino, e ricor-
dalacopo da Barga, docente di giurisprudenza a Pisa ma anche matematico e geografo.
Anche gli altri temi toccati dal Sassetti non sono né tradizionali né canonici: la com-
mossa Vita del Ferrucci appartiene a quella dolente meditazione sulla fine della Re-
pubblica cui, dopo il Guicciardini, si applicd una schiera di storici fiorentini, da
Tacopo Nardi a Giambattista Adriani; le lezioni sulle imprese preludono ingegnosa-
mente, e con notevoli osservazioni linguistiche, al concettismo seicentesco; la difesa
di Dante, condotta sul filo di una insolita capacitd di lettura poetica, entra in una
polemica provocata dal Bembo e tracimata dagli argini letterari per I'intervento di
sollecitazioni ideologiche riformistiche, tanto che I'autorevole benedettino Vincenzio
Borghini dovette difendere il poeta come veramente cattolico. E l'interesse per la
Poetica di Aristotele concerne il settore della filosofia in cui pitt vivamente confluiva-
no motivi platonici e aristotelici, ed etici oltre che estetici, pil1 diretto era il contatto
coi poeti e i letterati e meno pesava I'aristotelismo peripatetico che aduggiava le
scienze naturali. Significativo & poi, sempre in Firenze, il devoto rapporto del Sassetti
con Pier Vettori e la sua scuola; grazie a quell’insigne umanista, infatti, Firenze, or-
mai privata dell’universit a vantaggio di Pisa, conservava il primato degli studi greci
e latini, per i quali Filippo aveva preparazione e inclinazione particolari. Né meno
significativa & la sua collaborazione agli spogli linguistici di antichi testi volgari com-
piuti da Vincenzio Borghini, fondatore, insieme con Leonardo Salviati, di quella
filologia volgare che andava ricuperando gli antichi testi e I'antica lingua oltre le
limitazioni aristocratiche e astratte del Bembo, ne ricomponeva la tradizione e pone-
va i fondamenti filologici per la compilazione del Vocabolario della Crusca nella
forma di una storia lessicografica della lingua, I"unica allora possibile. Dopo la Firen-
ze solare dei Ficino, del Poliziano, del Pico, di Lorenzo, del Machiavelli e del
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Guicciardini la Firenze lunare del Vettori, del Varchi, del Borghini, dei Salviati e
anche di Cosimo e Giorgio Bartoli (quest’ultimo parente del Sassetti) non si presen-
tava come un arido deserto al pronto e assetato ingegno del giovane Filippo.

Ma se lo seguiamo a Pisa, sul documento delle sue brillanti e mordaci lettere
goliardiche al Giacomini (e in compagnia di Eugenio Garin)’, I'impressione & diver-
sa. I suoi professori, che dopo qualche anno saranno gli stessi di Galileo, lo deludo-
no. Tra i medici c’era un vero biologo, Andrea Cesalpino, ma i pit dei filosofi, che in
parte si avvicendavano tra Pisa e Padova, pestavano |'acqua nel mortaio della tradi-
zione peripatetica: il fisico artistotelico Francesco Buonamici, nella cui dimora pisana
il Sassetti abitava, il logico e non meno peripatetico Giulio de’ Libri, dichiarato da
Galileo “acerrimo impugnatore di queste mie ciancie”, Girolamo Borri, filosofo e
medico polemicissimo, discusso da Galileo, Francesco de’ Vierd, detto il Verino se-
condo, concordista platonizzante e come tale prediligente temi estetici e morali, Iacopo
Mazzoni, difensore di Dante, concordista prevalentemente platonico e maestro e
amico di Galileo, Piero Caponsacchi, professore di logica e biografo del Ficino, e
altri quali il logico e medico Giulio da Barga e Giuseppe Capannoli. Un ambiente in
cui prosperavano litigi, malignita, sussiego e cui neppure i migliori, i pili aperti a
istanze nuove, riuscivano a togliere - per dirla con Garin - “I'immagine di un sapere
stanco, senza eco”.

Quanto a’ citcoli di logica - informava il Sassetti scrivendo da Pisa al cugino
filologo il 22 novembre 1570 - io non ve ne ho dato ragguaglio come di cosa
passata e di poca considerazione; perd con questa vi dico, con pretesto che resti
fra di noi e certi altri amici, che e’ non passarono molto bene. Prima messer
Giulio da Barga non ha circulato; quel messer Giulio de’ Libri ha fatto quello
che egli ha saputo per provare al popolo di non saper nulla, perché rispondendo
a messer Giuseppe Capannoli incorse in errori evidenti, per quanto ne dichino
questi nostri maggiori, negando il sillogismo essere come genere alla
demonstrazione. Di che avedendosi, non volse poi rispondere al Verino per non
avere a incorrere in questi inconvenienti, dicendo che non erono le proposte a
proposito, se bene proponeva argomenti entro la diffinizione della
demonstrazione. Messer Giuseppe e ’l Verino si sono portati ragionevolmente e
con umanit3, e a giudizio mio il Verino fece con pit gentilezza si nel replicare
come proporre e anche nel solvere, e questo per aver quell’altro un poco di dificulta
nell’esprimere il suo concetto. E per quanto io ne possa giudicare, il Verino fara
meglio riuscita di tutti, seguitando di studiare; se bene egli ha pochissimi scolari,
& per la via d’averne meno per il suo buon modo di procedere (43 sg.);

giudizio non solo severo ma perentorio da parte di uno studente che in una lettera di
pochi giorni prima (9 novembre 1570) aveva invitato il cugino a sopperire sués viribus

4. Cioe sulla scorta del suo volume Scienza e vita civile nel Rinascimento italiano, Bari, Laterza, 1965,
pp. 109 sgg.

5.1 numeri entro parentesi rinviano alle pagine della pi recente e migliore edizione delle lettere del
Sassetti: FILIPPO SASSETTI, Lettere da vari paesi, 1570-1588, introduzione, testo e note a cura di V. Bramanti,
Milano, Longanesi, 1970.
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alla scarsa logica insegnatagli a Pisa (“Inducete ora voi, poiché questi zughi [scioc-
chi] di questi loici non me n’insegnano tanta ch’io possa serrare e chiudere I'argo-
mento”, 38) e in una del 15 successivo si era espresso, a proposito dei pubblici dibat-
titi di insegnanti e allievi, in modo addirittura derisorio:

To non vi ho che dir molto. Ieri si feciono e’ circoli del sighor Buonamico e
Sacconcapo [Piero Caponsacchi], ne’ quali, si come argumentando ier I'altro
il Capo in sacco ¢’ non guadagnd covelle, cosi parve a’ pit esercitati che ¢’
perdessi qualcosa e che li resti ancora da rendere un poco d’argumento, guidguid
dicat Nozzol [forse Annibale Nozzolini, docente di diritto civile] (41);

dove gia si assapora quella disinvoltura linguistica, quella parlantina che muove da
una tavolozza sorgiva stilisticamente padroneggiata e giocata.

Presentati cosi 1 professori, lo studente passa, in una lettera del 25 novembre, a
presentare le magre scolaresche:

Le nostre scuole sono in ragionevol frequenza. Il Verino & con dieci scolari
non contando e’ legisti, il Buonamico con dodici in venti in sedici secondo €’
giorni, il Caponsacco con quattro in cinque in tre, massime al principio della
lezione, il Quarantotto [Clemente Quarantotto, altro docente di filosofia] puo
dire come quell’amico obv Heols cinquanta contando lui, come &, per
Quarantotto. Altro non vi dico (46).

Finalmente, il 6 dicembre, da al cugino, mentre rimpiange di non esser con lui e
con Giorgio Bartoli a leggere la Retorica di Aristotele, un quadro della dispersivita
dei corsi, e della presenza e mobilita dei professori, che non ci resta affatto nuovo:

Ora siamo alle mani con Democtrito, ora con quello insensato di Platone e
si va dreto a solvere i loro cavilli. Poi nella Fisica, se vi & da considerare qual-
che kat, lo facciamo amplissimamente. Messer Flamminio [Nobili] questa
quadragesima non leggera. Pensasi che vadia a Roma con Monsignore
Alessandrino [il card. Michele Bonelli] per non tornare. Chi la dice aun modo,
chi a un altro. E dovendo venire messer Michelagnolo a stare in filosofia, que-
st’altro anno dovra seguire mutazione d’importanza (48);

e chiude goliardicamente, inviando una ottava in lode della barba di Pietro Calafato,
conte Palatino, che insegnava diritto civile:

Ceda la barba del gran vecchio Atlante

e la chioma di Laura e’ vello d’oro;
ceda il serico pel fatto in levante,

e l'anellato crin di ciascun Moro:

la calefata barba passa innante

a quante barbe son, saranno e foro:

non & marchese, né duca o prelato
ch’abbia la barba com’ha ’1 Calefato (49).
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4. Scarsa dunque, salvo qualche apprezzamento individuale (“Messer Giacomo
Mazzone da Cesena, persona molto pitt dotta di quello che egli nel primo aspetto si
dimostra”, a proposito della difesa di Dante, 108), la stima dei docenti pisani, per la
scienza e fors’anche per la correttezza (“Ho portato qui [ad Ancona] il Commento
[alle Meteore di Aristotele] del Buonamico, auto da lui, che quasi non vorrei [...],
parendomi proprio che se il Vicomercato [autore di un precedente commento della
stessa opera] non era al mondo, che e’ non avessi a sapere che dirvisi sopra, tal ch’io
ne son rimasto mal satisfatto”, 81 sg.), e altresi la stima dell’utilitd di quegli studi
universitari nel loro insieme; tanto da giudicare impresa lieve condurli rapidamente
a termine:

Quanto al mio studiare, mi pare che non bisognera pit lasciarlo, che vi
prometto che, se studiassi molto come ho fatto questa quaresima, buon pezzo
fa mi potevo dottorare i sestoque (66);

affermazione fatta non per esaltare le proprie capacita, ma per valutare realisticamente
una cultura non impegnativa:

E a questo proposito vi dico che io non sono punto di parere di lasciare
andare l'arte [cioé la mercatura), ma attendere a questo, poi che di quelle cose
che io non so fare, questa mi pud portare meno pregiudizio che alcuna altra. E
la volonti dell’eccedere gli altri in me non pud essere, se gia voi non pensassi
che io fussi si avverso alla ragione che mi lasciassi trasportare nell'impossibile
col desiderare. Desidero bene fuggire se non il nome, almeno e’ fatti del
tentennone (66).

Parole che, nell’affettuosa e confidente conversazione col cugino valente filologo,
costituiscono il pidt vivo spiraglio sulla finezza mentale e morale e sulla rigorosa
introspezione di Filippo; virtt che lo accompagneranno tutta la vita.

Sicché, nonostante la poetica compagnia di Giovambattista Strozzi (“Viviamo
molto pianamente, studiando quel tanto tempo che ci lasciano i soliti passatempi del
ritrovarsi con gli amici”, 120) e la “bonissima conversazione” con Marcellino Adriani,
Piero Bonciani, Luigi Alamanni jr. e altri (ivi); nonostante il “chiasso mirabile” e la
poca voglia di studiare dei novizi Valori, Buondelmonti e Strozzi (93); nonostante le
cene goliardiche in combutta coi docenti e con le autorita accademiche (126 sg.);
nonostante, infine, a proposito della lezione sulle imprese da tenere all’ Accademia’
fiorentina, il riconoscimento di almeno un acquisto fatto all’universita, il saper parla-
re in pubblico (“avendo pur provato questo anno in Pisa a fare il buffone in pubbli-
co, argumentando a messer Tommaso da Pistoia che tenne duecentocinquanta con-
clusioni, penserd che non mi abbiano a mancare le parole”, 113); nonostante insom-
ma tutto cid, la seria vocazione al sapere di Filippo si rivolgeva a Firenze e al punto
pit alto di quella cultura, la scuola filologica del vecchio Pier Vettori, dove la cura
ecdotica ¢ la rispettosa interpretazione dei testi greci e latini lo attiravano a quella
concretezza che sentiva mancare in certe futili logomachie pisane. Lo attesta la corri-
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spondenza con lo stesso Vettori, vertente sull’interpretazione di singoli passi della
Retorica e della Poetica di Aristotele, edite e commentate dal Vettori stesso, ma an-
che sulla valutazione complessiva di quelle opere, ad es. contro quella riduttiva che
della Poetica dava, secondo Filippo, il Castelvetro (o Castronvetro, come per dileg-
gio lo chiama), tenendola “per un armadiaccio dove confusamente sieno stati riposti
alcuni precetti appartenenti all’arte che insegna a fare le poesie” (130; cf. 95: “Io
pensavo che egli [il Castronvetro] avessi [...] di molto sapere e conseguentemente
stimavo di poter imparar da lui qualcosa. Il che mi & avenuto poiché non solo s’impa-
ra da chi sa le cose per il verso, ma da chi ha ancora le liberali arti a bardosso [...],
impero che da questi ultimi [...] €’ s'impara a non sapere quel che loro sanno o a
dimenticarlo chi ’] sapesse”). La penna del Sassetti tagliava e cuciva; ma non sul
Vettori, al quale il Sassetti si rivolge con devozione e attaccamento costanti, fino a
rimettersi, sentendo di dover abbandonare 'universita, al suo magistero:

Conservatevi sano accid che questa state [l'estate del 1573] e quest’altro
verno i miei orecchi possino godere del suono delle vostre parole, poiché io mi
risolvo di smettere lo straccare queste panche di qui [di Pisa] sendo cid con
molto disagio delle mia poche cose. Io ho letto con un gusto incredibile due o
tre di quelli Dizloghi degli Dei di Luciano: el giudizio sopra la precedenza di
que’ tre capitani Alessandro, Scipione e Annibale e poi I'encomio della mosca;
e per quello poco che mi si sono lasciati intendere mi hanno fatto porre un
amore grandissimo alla facilita dell'ingegno di quell’uvomo; e una volta, se voi
vi contenterete di aiutarmi a quel trattato <Tl@s> 8¢l ioToplav ouyypddey,
io ne porro I'obbligo a pié degli altri (28 gennaio 1573, 101).

L'interesse per Luciano non era occasionale, come dimostra la manoscritta auto-
grafa traduzione latina di cinque dialoghi che & nel fondo Magliabechiano della Bi-
blioteca Nazionale; e se grande era il maestro, non indegno ne era I’Assetato disce-
polo (per usarne 'appropriato nome accademico), al quale il maestro chiedeva pare-
1i sulla soluzione di aporie non tanto formali quanto sostanziali dei testi aristotelici.
In verita le citazioni greche e latine che costellano le lettere del Sassetti testimoniano
vaste letture dirette dei testi classici, letterari e filosofici ma anche naturalistici; e
dello stesso Vettori Filippo apprezza non solo la produzione filologica, ma anche
quella agronomica, il trattato sulla coltivazione degli ulivi, scrivendogli da Ancona il
12 luglio 1572 che ad Osimo “si mette in opera il modo resuscitato dz lui del coltiva-
re gli olivi” con pit felice successo, stante il miglior clima, che in Toscana (78); con-
ferma che la vocazione filologica & doppiata da quella naturalistica e che entrambe
convergono a risultati di concretezza.

Nemmeno Ialtro polo della filologia fiorentina, quello volgare, rimane estraneo
al Sassetti, di cui tra il 1576 e il 1577 ci restano tre lettere a Vincenzio Borghini. In
una, richiesto di collaborare con lui ad una corretta edizione della cronaca di Gio-
vanni Villani, lo conforta nella determinazione di rispettare le forme della lingua
antica, ritenendole autentiche e non guastate, e allega esempi su singole parole, solo
rimproverando al Borghini un eccesso di modestia nel dileggiare i “riveditori delle
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stampe”, “modestia maggiore che €’ non meritano, abburattatori della lingua che
sono!” (184 sg.); nelle altre due discute sulle testimonianze e sul significato di voci e
locuzioni antiche, quali casa di famiglia, nobile e gentile, interessanti il Borghini, e
spoglia a questo fine antichi volgarizzamenti di Seneca e di Sallustio. E di tale sua
operosita lessicografica e lessicologica parla anche in una vivace lettera a
Giovambattista Strozzi del 3 marzo 1576.

Ma gia dai primi tempi degli studi pisani affiora, nella corrispondenza con Lo-
renzo Giacomini, non dird I’anima ma il motivo mercantile. Si tratta della gestione
dei beni del Giacomini condotta dal fratello di Filippo, Francesco, cui Filippo da
una mano anche recandosi, durante le vacanze, ad Ancona, importante centro di
affari del cugino. Col 1575 cessano, inoltre, le lettere da Pisa, e insieme gli accenni ai
docenti e ai dibattiti pisani; segno che la decisione di interrompere il corso ufficiale
degli studi & ormai un fatto compiuto, mentre il proseguimento di una libera attivita
intellettuale in Firenze non esclude I’esercizio del commercio. Abbiamo visto come
in una lettera del 1573 al Vettori Filippo alludesse al “molto disagio delle sue poche
cose” procurato dalla improduttiva vita pisana e alla conseguente necessitd di
immercatantirsi (per usare una parola sua); ma fu probabilmente il dissesto del fra-
tello ad accendere la sua generosita e indurlo a caricarsi dei pesi di una famiglia cui
apparteneva una sorella a lui carissima, della quale, e dei figli della quale, egli conti-
nuo a preoccuparsi teneramente anche in India. Che cosi fosse, lo dice onestamente
il fratello stesso nelle sue notizie sulla genealogia familiare:

Se fussi dimorato in Fiorenza et avessi continuato la professione delle let-
tere e fussi vissuto il tempo che naturalmente poteva vivere, per giudizio di
tutti li scienziati diveniva uomo raro. Ma sopraggiuntoli addosso il disordine
del fratello, et appresentandoseli avanti occasione onorata (con apparenza e
grande speranza di buona fortuna) di rimettersi a’ negozi, si risolvette abbrac-
ciarla; e cosi I'anno 1577 si trasferi a Siviglia, € poco di poi a Lisbona;

e lo aveva detto Luigi Alamanni jr. nella sua orazione funebre all’Accademia degli
Alterati il 22 giugno 1590:

Non essendo stato scarso nell’aiuto de’ suoi propinqui, si volle privare in
beneficio loro di quelle faculta che erano sufficienti al modesto e quieto vivere
che si era eletto.

Commuove che nelle lettere anteriori alla partenza non vi siano lamenti, recrimi-
nazioni, accenti risentiti né sulla interruzione degli studi né sul distacco da Firenze;
solo una conscia allusione e un dono di congedo nella letterina al dotto e influente
amico Baccio Valori del 26 gennaio 1578, I'ultima da Firenze e dall’Italia:

Egli & tanto possibile che io visiti il signor Priore [Vincenzio Borghini]
quanto le cose che non furono mai; e questo non sara il secondo né 'l terzo
ufizio che mi restera a fare. Vostra Eccellenza [...] sara contenta di scusarmi
seco e offerirmeli, se bene io sard in paese poco atto a trattenere di quivi tale
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sorte d’uomini, Mando a Vostra Signoria un Petrarca scritto in penna, che & di
quelli che furono fatti scrivere da Francesco mio bisavolo, la pid parte de’
quali andarono in libreria (208).

Bisogna tuttavia intenderci sul concetto di interruzione degli studi. Senza dubbio
I'allontanarsi da Firenze, anche se nell’intenzione non definitivo, pregiudicava quel-
la piena applicazione alla filologia e all’ermeneutica dei testi classici e volgari che
pareva essere la destinazione professionale del Sassetti; ma il contatto col mondo
della prassi mercantile - comune del resto ad altri intellettuali della sua cerchia -
sollecitava quella riflessione realistica, sull’esperienza dei realia, che eral'altro valido
aspetto della mente di Filippo e s’inquadrava in una operosa tradizione sociale e
culturale fiorentina indubbiamente propizia ai nuovi orientamenti di pensiero. Non
per nulla il fratello Francesco, nella sua breve notizia biografica, dichiard Filippo
“uomo universale in tutte le scienze”. Una prova piti che dilettantesca di questa sua
attitudine, oltre il tardo, gia ricordato Discorso sopra il cinnamomo, & il Ragionamen-
to sopra il commercio tra i Toscani e i Levantini, dedicato con lettera del settembre
1577 a Francesco Bongianni Gianfigliazzi ma rispondente al proposito di Cosimo I
di attivare i languenti traffici della Toscana con le nazioni del Levante, di per sé
difficili a causa della politica turca e islamica e comunque appartenenti alla zona

d’influenza di Venezia. Le condizioni di navigabiliti del Mediterraneo occidentale, i -

motivi di convenienza mercantile e di sicurezza per le navi levantine di preferire i
porti adriatici, le condizioni doganali, le franchigie, le opportunita da creare in Li-
vorno per costituirvi un emporio levantino, i vantaggi che ne verrebbero al commer-
cio e industria toscani sono ragionati ed esposti con una coerenza e chiarezza sia
argomentative che stilistiche da far di questo testo un importante documento della
nostra storiografia economica, associabile - nella bifronte cultura fiorentina - agli
scritti monetari ed agrari del letteratissimo Davanzati. Ne risultano anche la buona
considerazione di cui il Sassetti, nonostante le modeste risorse patrimoniali, doveva
godere nel ceto dirigente della sua citt3, e, nonostante la prammatica professione di
incompetenza risonante nella dedica, la fiducia (o almeno la speranza) che “le lettere
non impedissero gli altri esercizi della mente, ma dessero loro perfezione”, come scrisse
dal Malabar nel 1586 all’amico Alessandro Rinuccini, altro fiorentino bivalente, con-
gratulandosi “per 'unione nella sua persona della mercatura con la scienza, e conse-
guentemente il buon continuato successo dei suo7 negozi” (509 sg.).

5. Non si pud dire che quel rapporto consequenziario si attuasse nella vicenda
iberica e indiana del Sassetti né che la fortuna - invocata, citando Machiavelli, in una
lettera da Lisbona a Baccio Valori (27 dicembre 1582, 335) - lo assistesse, a malgrado
delle sue modeste pretese: “Io mi acconcerei seco volentieri in quello che stesse bene,
perché ella si accomodasse a lasciarmi satisfare, e ella, come che io non desideri di
ammassare gran tesoro, [...] dovrebbe o contentarmi o chiudere, come si dice, gli
occhi”. (Il concetto di fortuna, studiato nei pensatori politici del Rinascimento, do-
vrebbe esserlo anche nei documenti dei mercanti). Ma i viaggi di Filippo nella testi-
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monianza delle sue lettere, fortunati o sfortunati che fossero per 'aspetto economi-
co, non ci appaiono un mero episodio della storia commerciale e geografica, sebbene
non si possa negare la loro importanza per gli studiosi di queste discipline. Né ci
appaiono 'occasione di ghiotte descrizioni di fenomeni, ambienti, costumi, come
quelle dateci dal contemporaneo giramondo fiorentino Francesco Carletti, osserva-
tore impareggiabile, scrittore felicissimo e mercante spregiudicato. I viaggi del Sassetti
si risolvono in un pellegrinaggio culturale e morale: le sue conoscenze e i suoi principi
reagiscono sulle nuove esperienze in modo che esse perdono la loro natura di fatto o
d’immagine che hanno nei deserittori come il Carletti e if Della Valle e diventano
sostanza del pensare e del vivere.

Lo si vede subito nelle prime lettere del 1578 dalla Spagna e dal Portogallo, dove
I'inevitabile confronto con la patria da poco lasciata impegna un giudizio acremente
ironico o drasticamente negativo. Mentre, ad es., il Della Valle, dopo aver lodato la
grandezza e 'abbondanza di Damasco, nota “ma non vi & quella bellezza di sito, di
fabbriche e di strade né quella civilta di vivere e quello splendore all’italiana™, il
Sassetti, scrivendo a Giovambattista Strozzi da Madrid (avvilita in Merdid) la sua
impressione della Spagna, comincia concludendo: “Questo & un paese da curarsene
quanto al sentirne novelle, che del resto io non ci veggo altro di buono che ’1 vino e
le donne”, e poi presenta I'aspetto del terreno e la giovabilita dell’'acqua da bere
giocando con similitudini estrose e ripugnanti (“nella caraffa si sente cantare il ra-
nocchio e vi si veggono dentro varie spezie d’animaletti rossi, verdi, azurri e d’altri
colori”, 214). A Baccio Valori, pur premettendo che “in passando non si pud giudi-
care”, dopo aver descritto la vastita di Lisbona e il suo porto gremito di migliaia di
navi, lamenta la mancanza di begli edifizi e di una buona agricoltura e, quanto alla
popolazione, la divide in giudei battezzati, perfidi ma di “intendimento sottilissi-
mo”, e in cristiani vecchi, ignoranti, superbi, ostinati, vanagloriosi’. Poi perd si dif-
fonde a indicare gli scali e le rotte dei traffici, a enumerare le merci importate ed
esportate, e le curiosita esotiche vere o favoleggiate, con un crescendo incalzante che
rivela un ribaltamento psicologico: dal severo giudizio qualitativo di chi porta nella
memoria una cittd monumentale e una campagna umanisticamente curata, all’ammi-
rata scoperta di un nodo vitale, di una capitale del mondo, da cui I'estro del mercan-
te in cerca di mercatura doveva sentirsi affascinato ed eccitato.

In questo paese [nel Brasile] - informa come esempio di cid che pud diven-
tare nelle colonie portoghesi un fiorentino intraprendente - si ritrova Filippo
Cavalcanti, fratello di Guido e di Stiatta, il quale ha grandissime faccende alle
mani, e & uomo di grande autorita e quasi soprastante a tutto, infino al proprio
governatore. Dicono che e’ tiene gran corte con molti paggi e cavalli e spende
I'anno in sua casa meglio di scudi cinquemila; €’ suoi negozi sono ingegni di
zuccheri (218).

6. SEVERINA ParoDL, Cose e parole nei ‘Viaggi® di Pietro della Valle, Firenze, Accademia della Crusca
1987, p. 105.

7. Anche alla fine della vita dara un giudizio negativo del Portogallo antropico: “Quella terra fa el
peggior effetto negli uomini che io abbia veduto mai, {...] ch’egli si fanno straccurati ne’ servizi degli aleri
e tenaci nel comodo loro” (Cocin, 11 gennaio 1588, 545).
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E Pammirato Sassetti mette subito a profitto 'esperienza di famiglia osservando
non solo le merci, ma il loro pregio e costo, e visitando e interrogando i piloti. La
lettera tuttavia si chiude con una “storietta di poco gusto, forse contro alle regole, le
quali non si possono sempre osservare; e 13 dove non st tratta di creanza ma di con-
siderare la natura delle cose, non si disconviene”; perché, fattasi forte dell’autorita di
Platone, non pud tacere la tratta degli schiavi di cui Lisbona pullula.

E miseria il vedere come sono qua condotti, che sopra una nave ne sarannno
venticinque, trenta e quaranta e tutti stanno qui sovra coperta ignudi, addosso
I'uno al’altro [...]. Smontati in terra, stanno a una solicandola a turme, e chi ne
vuol comperare va quivi e guarda loro la bocca, fa distendere e raccorre le
braccia, chinarsi, correre e saltare e tutti gli altri movimenti e gesti che pud
fare un sano [...], e ' prezzo loro & da trenta fino a sessanta ducati 'uno. Non
mi pare da lasciare di contare a Vostra Signoria quello che mi fece restare
attonito, considerando la miseria loro e la inumanita del padrone. Sopra una
piazza erano in terra forse cinquanta di questi animali, che facevano di loro un
cerchio; e’ piedi erano la circunferenza, e‘l capo il centro: erano I'uno sopra
Paltro e tutti facevano forza d’andare a terra. lo m’accosto per vedere che
giuoco fosse questo e veggo in terra un grande catino di legno, dove era stata
dell’acqua, e que’ miseri stavano e si sforzavano di succiare i centellini e lecca-
re l'orlo; e da loro, si nell’azione come nel colore, a un branco di porci che
s’azzuffino per ficcar la testa nel brodo, non era nessuna differenza (221),

Che diversita di accento dalle analoghe descrizioni del Catletti, non incapace di
affetti ma mercante professo di schiavi! Il futuro maestro di casa del granduca di
Toscana non avrebbe mai scritto quello che il Sassetti scrisse dal Malabar il 6 gennaio
1587 alla sorella Maria:

Tutte le vostre lettere [... ] contengono poco altro che questo mio benedet-
to tornare. Io non so in veriti quello che voi vogliate farvi costa di me, perché
voi arete sentito da Giovanni Buondelmonti che io sono diventato uomo fan-
tastico e di poca conversazione e avvezzo a praticare con ischiavi (539).

A praticare, cioé a comprare schiavi e convivere con schiavi, non a mercanteg-
giarli, si era dovuto avvezzare, e cid gli bastava per sentirsi meno degno di una socie-
ta civile.

La quale societa egli portd sempre dentro di sé, anche in terre lontane e in condi-
zioni mutate, sino alla fine, e una dignita alimentata dalla conversazione coi grandi
spiriti del passato e dalla fede nell’educazione umanistica e nel valore catartico del-
I'arte. Scrivendo a Francesco Bonciani da Lisbona, il 17 gennaio 1579, di un suo
studio di poetica sulla commedia, gli promette di inviarglielo anche per distrarlo
dagli

studi pidt gravi, e’ quali, per dirvela, hanno con quel loro diletto congiunta
tanta malinconia ...; senza che, la fatica che si pone nelle cose morali, come
sono le commedie o si fatti studi dilettevoli, giovano pit al mondo che quelle
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cause delle eclissi e dell’arcobaleno. Alla perfine, non ci fanno per loro stesse
fuggire quello che sta male, né seguire quello che sta bene, come gli esempi
fanno (228 sg.).

E allo stesso, congratulandosi della orazione funebre “gentile e tirata con dise-
gno” in onore di Giovambattista Adriani, espone una preziosa riflessione sul limite
etico della retorica nel genere della storiografia celebrativa:

To sono stato di parere che sia difficile materia a lodare un uomo privato e
molto civile com’egli era, e la cagione & questa: che noi abbiamo stordito gli
orecchi alle cose di quegli imperadori e pontefici e granduchi, le quali, con
tutto P'essere loro grande, sono sempre aggrandite e recate molte volte allo
smoderamento. Accompagnansi queste con lo stile grande e sonoro, tal che
ogni cosa strepe e rimbomba, e quando poi si viene a trattare delle cose piane
e che non hanno il coturno tragico, ognuno non ne rimane satisfatto (238).

Una vigile e spesso amara coscienza lo segue in ogni evento, incontro, esperienza:
compiangendo 'uccisione di Paolantonio Valori, “tanto inaspettata quanto la natura
di farsi amare da ciascuno richiedeva”, commenta: “la quale con tutto cid non basta
né baster3, perché questa sola pud forse essere cagione d’essere odiato, si come ad
alcuni fu cagione d’essere cacciato dalla sua repubblica lo-avere nome di molto giu-
sto” (251); esorta Baccio Valori a visitare la corte di Spagna, con I'ironica motivazio-
ne che “in questi paesi veramente si impara a vivere per tutti i conti”, e “questa terra
[del Portogallo] vale tanto a formare agli uomini buon giudizio e avvezzarli a trattare
le cose con pacienza e con flemma, come €’ dicono”, si che, se Filippo avesse dei figli,
negli anni della discrezione ve li manderebbe a passarci qualche anno (248); vede
con fredda mente la ragion pratica degli affari:

¢’ fanciulli imparando toccano delle busse e molto molto che io andassi oltre
imparando, io potrei poi servire in cambio di quel vecchio che va nel carruccio
col motto Ancora imparo. La qual cosa, come in altro non si disdice, nel fare
roba ella & pure la pii ridicola cosa del mondo, potendosi assomigliare a certi
maestri d’abbaco stracciati e cascanti di fame, i quali di tutta la vita loro non
fanno altro che conti, e non maneggiano né veggono mai un maradevis

[maravedi] (267),

e tuttavia, dichiarandosi lieto che Baccio Valori approvi la sua risoluzione di andare in
India, perché, incapace com’e di soddisfare i pit, stima molto di soddisfare i migliori,
afferma che non va in India per disperato, ma per acquistarvi piuttosto cognizioni che
possessioni, pur senza escludere quel “tanto profitto quanto par che si possa ragione-
volmente desiderare senza biasimo” (mi viene ancora, rileggendo queste parole, di
pensare al Carletti); infine, per restare in questo campo mercantile, oppone a chi insi-
ste per il suo ritorno il contratto che lo obbliga a servire tre anni la compagnia di cui si
& fatto agente in India per il commercio del pepe, ma dice che per lui quel contratto
“non vuole dire niente, dove sta di mezzo 'obligo del galantuomo” (326).
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Vivo e costante rimane il suo legame con la famiglia attraverso la dilettissima
sorella Maria, anche se la lontananza gli sembra talvolta necessaria al mantenimento
di rapporti sereni:

Stare costi in Fiorenza - scrive il 29 novembre 1582 al piti confidenziale
amico fiorentino, Francesco Valori - non aveva luogo, non vi avendo se non la
casa di mio fratello, la quale & ridotta nel termine che voi vi sapete; e adesso va
crescendo in difficultd per la sbigottita famigliuola che vi s’ingenera, e quello
che non sarebbe mai accaduto tra noi di separarci e adirarci, poteva molto
bene essere che 'avesse fatto la poverta, come interviene (326);

Col poco rivedersi 'un I'altro - scrivera alla sorella Maria il 27 gennaio
1585, alludendo ai rapporti tra i fratelli rimasti a Firenze - venite a non vi
venire a noia, e cosi state quieti. Io, se io vi ho a dire quel ghiotto del vero, ve
ne lodo, gia che si & che la poverta fa subito nascere materie da disputare,
dove che quando altri sta un pezzo che non si vede, alla prima volta che si
trovano insieme, almeno si fanno un poco di buona raccoglienza (432);

e il 27 dicembre 1587, afflitto anche dalla notizia dei travagli economici della sorella,
prorompe:

Quanto a’ casi di Francesco, non ho che dirvene; noi nascemmo per avere
in questo poca allegrezza e noi dal canto nostro siamo cosi mala cosa che non
meritiamo altro: andremo cosi scorrendo tanto che noi ci morremo un giorno
e di qua non timarra altro di nostro (543).

Tuttavia, nonostante questo apparente rigetto, quanta cura nel seguire, anche da
lontano, i nipoti - specie i figli della sorella Maria -, la loro crescita, la loro educazio-
ne, il loro destino; quanti consigli ed esortazioni!

A Ruberto [il maschio primogenito di Maria] non iscrivo, ché non posso
[...]. Egli gia va facendosi fuora di fanciullo e entrando negli anni della discre-
zione, della quale mi penso che e’ dovra servirsi in conoscere lo stato suo pove-
ro e I'obligo che egli ha con esso voi, che sono due cose che, oltre al debito
naturale, lo dovranno fare entrare per il cammino donde si va per le persone
d’onore; e cosi mi sard grato d’intendere. Girolamo anch’egli sara gia grande:
cosi fusse e sia egli buono. Fatelo imparare a scriver bene e ad essere ubidiente.
Alla Margherita [la nipote giovinetta] raccomandatemi e non la tirate su tanto
presto, che vi bisogni domani o P'altro pensare a dargli marito, che sarebbe
travaglio. Io mando a Catlo Velluti un vezzolino di certe petle piccole, perché
¢’ ve le mandi. Dategliene a portare da parte mia, a fine che, quando ella va alla
messa, ella si ricordi di pregare Iddio per me; e a lei mi raccomandate. Voi
procacciate di mantenervi sana a’ vostri figliuoli che hanno bisogno di voi,
come voi sapete, e non vivere di sogni come voi solete fare (385).

Ci sara stata, in quei sogni, anche un po’ di frivolezza? Ma si affretta a notare, con
indulgenza, che si & fatto frivolo anche lui:
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Che volete voi fare? Andremo invecchiando e ci usciranno questi grilli del
capo. Pensa quello che voi diresti a vedere me con un cappotto di raso e tutto
il resto del vestito di seta (poveri bachi, eh!), una catena al collo e presso ch’io
non dissi una medaglia nel cappello di paglia, che ha intorno un velo rosso o
verde: che direte voi qui ora? Bestialiti ce n’é per ognuno (433).

Ma dopo lo scherzo sul suo abbigliamento orientale torna al sodo:

La vostra brigata andava crescendo, dite voi, con. poco assegnamento. E
che altro assegnamento vi pud egli essere che la mamma, e’ due figliuoli che
staranno a bottega e guadagneranno qualcosa per la loro sorellina, per poterla
maritare quando sari tempo? Cosi avete a ricordare a Ruberto (433).

Tanta ruvida tenerezza voleva destare alla realtd una opulenta e altera casata con-
dannata a non lasciare dopo di sé altro che il nome; ma non la invitava al compro-
messo morale. Quando la sorella gli espone il disegno di maritare Margherita ad un
vecchio benestante, dopo aver boccaccescamente motteggiato su “el mettere una
bimba che nacque ieri a rasciugare la bava a un vecchio cascatoio”, la esorta a non
fare “si laido accoppiamento”; e respinge altresi I'idea di una monacazione forzata:

El pensare egli [cioé il fratello Ruberto] che ella sia o fusse per farsi mona-
ca per detto o voglia vostra, & cosa da poco cristiano e da uomo di poco spirito,
ché non vi & ragione nessuna per donde e’ si debba meno fare frate che ella
monaca (542).

A tanta saggezza e dirittura corrispose la generosita, perché Filippo contribui con
500 ducati alla dote di Margherita.

Il legame con la famiglia si protrasse generosamente anche oltre la morte, perché
nel testamento Filippo nomind erede universale il fratello Francesco e confido alla
cura delle sorelle il figlio naturale natogli da una liberta, morto perd infante a Goa.

6. Continua anche la conversazione con gli amici fiorentini, certo per bisogno di
affetto e di confidenza:

Costi non ho avviamento nessuno da potervi tornare, e pure mi sento venir
meno della voglia di vivere con gli amici miei, perché da certo tempo in ] non
si & pit atto a farne degli altri, senza che questa virtll in questi paesi ci si fuga
come la mala biscia per la pessima natura che fruga questa ingenerazione, si
che, quanto sia per me, ho pure molta voglia di tornare. Ma quell’altro pensie-
ro, di che io son pieno, aduggia quanti me ne vengono degli altri (a Francesco
Valori, Madrid 26 giugno 1581, 267 sg.);

dove risuonano, e non solo qui, echi memoriali degli antichi poeti - soprattutto Dan-
te e il Petrarca - come appello della pit vera voce della patria.
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Questo volontario esilio non mi si fa per altro sentire che per rimanere
senza speranza per molto tempo di vedere gli amici miei cari, i quali sapete voi
[Francesco Valori] quali e quanti e quanta ragione io abbia d’osservatli e di
desiderare di vivere con esso loro. Ma quell’altro pensiero pit pud che io non
posso, e mi comanda gia dimolti anni, si che io convengo pure ubidirlo [...].
Gia, come io vi dico, s’appressa il tempo e 'ora che volge il desio 2’ naviganti
[...] (Siviglia, 5 febbraio 1582, 305).

“Quell’altro pensiero”, demone che comanda dentro e cui finalmente si deve
ubbidire, & il pensiero del viaggio in India, “cosa da me lungamente e fino da fanciul-
lo desiderata” (295), da quando forse il padre leggeva per sé e per i figli 'opera del
Ramusio.

I patti - scrive a Francesco Valori informandolo delle sue trattative con la
compagnia Rovellasco sulla committenza indiana - hanno ad essere larghissimi
e da contentarsi; imperd questo non importera tanto quanto la satisfazione di
vedere quel paese donde vengono tutte le cose preziose; cosa desiderata da me
da poi in qua che io ho memoria {...]. Che se la cosa ara effetto e che a Dio
piaccia darmi vita, stimo molto pili la notizia e vista di tutte quelle parti che le
ricchezze di Creso e 'l tesoro di Crasso (Madrid, 30 ottobre 1581, 287).

E il successivo 18 dicembre: “La cosa riuscendo sara tanto a mio gusto, che non
mi pare quasi possibile di avermi a cavare una voglia di tanta importanza” (292). Ma
il tono e la mira si alzano scrivendo lo stesso giorno, con accenti di baldanza, a Pier
Vettori: '

Ho determinato [...] di passare questa primavera fino all'India Orientale
per fare 1a un poco di stanza di tre o quattro anni e vedere se io potessi un poco
per questo verso raddolcire I'asprezza della fortuna che mi & toccato a gustare
fino a qui, e andare intanto congiugnendo con questa mala arte [la mercatura!]
qualche cosa di buono, come il vedere il costume di gente cotanto da noi diffe-
rente, la varieta del cielo, dell’aria [...], dell’acqua e della terra, le quali cose
faranno il resto, comunque egli si sia, tollerabile, non facendo men conto che
questo sia il fine di tal pellegrinaggio che 'l cercare di avanzare per la necessita
della vita. E chi sa che io non trovi la qualcuno de’ vestigi d’Alessandro, e che
pieno di molta allegrezza io mi metta a scrivervelo? (298 sg.).

E finalmente, precisando a Francesco Valori i termini del concluso negozio, con-
fessa:

Io avevo uno struggimento di andare in India il maggiore del mondo, e certo,
poi che io era a questo termine, se io non mi fussi cavato questa voglia, non so

quello che si fussi stato di me ([marzo 1582], 309),

aggiungendo:
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Perché da qualcuno mi viene scritto che io sono in concetto d’andare in
India per capriccio, senza piti, come desideroso di vedere e d'intendere, come
quello che non ho punto a male in questo predicamento, che da molti galan-
tuomini sara reputato concetto nobile e buono, io non mi curo che voi diate
conto a nessuno di quanto vi scrivo a questo proposito.

E dunque sostanzialmente vero quanto il fido collaboratore Orazio Neretti incise
sulla tomba dell’amico nella chiesa della Compagnia della Misericordia di Goa:

Novarum rerum causas indagandi studio potius quam lucri vasto emenso
Oceano Africa transfretata.

Una siffatta voglia di vedere e d’intendere non poteva non impegnare e alimenta-
rela cultura acquisita in patria, anzi correggerne, con la verifica dell’esperienza, quanto
di libresco e di astratto essa aveva accettato i verba magistri; e richiedeva, direi
imponeva, di perpetuare la conversazione con gli amici lontani anche sul piano intel-
lettuale. Lesigenza ne ¢ cost forte, che il pellegrino riprende contatto persino con lo
Studio pisano, col lettore e commentatore delle Meteore aristoteliche Francesco
Buonamici, per esporgli alcune cose che all’antico maestro

saranno in concetto suo per cosa trita e risoluta, nel mio danno che pensare,
come quelli che ho smarrito in gran parte i buoni principi della filosofia ch’io
ebbi comodo d’intendere dalei e da gli scritti suoi (Lisbona, 6 marzo 1583, 352).

Segue questo ironico avvio una lunga esposizione - fondata sulle dirette osservazioni
fatte nel primo fallito tentativo di circumnavigare I'Africa, sulle informazioni dei
piloti portoghesi e su letture di opere naturalistiche recenti - circa i venti (in partico-
lare i monsoni), le burrasche, i tifoni e le loro cause, i rischi della navigazione, le stelle
del cielo australe, gli uccelli e i pesci, oltre al problema della declinazione magnetica
(su cui il Sassetti tornera pit volte) e al vanto di avere

fatta buona provisione di globi celesti, di sfere, d’astrolabi, di radi astronomichi
e d’altsi si fatti strumenti, si che chi gli vedesse tutti e non sapesse pit oltre,
penserebbe che se Tolomeo rinascesse, che €’ si fusse per porre a sedere: e
tuttavia questi tali istrumenti a me servono a poco altro che a satisfarmi di
averli, massime sendo in mare difficilissima ogni osservazione, eziandio quella
del sole a mezzodi (363 sg.);

dove la sorridente incensatura del maestro e la soddisfazione di sciorinargli le pro-
prie esperienze sono riscattati dalla fine ironia su sé stesso.

Stando alle lettere del Sassetti che ci restano, non tutti i destinatari di quelle
italiane compaiono tra i destinatari di quelle iberiche e indiane, le quali ne hanno in
parte di nuovi; né coi destinatari (diciamo) costanti la frequenza del corrispondere
rimane identica, né identici restano gli argomenti. Al cugino filologo Lorenzo
Giacomini, ad es., Filippo in patria invia ben 29 lettere, nessuna dalla Spagna e dal
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Portogallo, una sola dall'India (17 gennaio 1588), e questa, che perd allude a corri-
spondenza anteriore, tratta non gia di filologia (salvo il cenno di ricevimento della
importante opera del defunto cugino Giorgio Bartoli Degls elementi del parlar tosca-
no, uscita a Firenze nel 1584) ma del problema della declinazione magnetica, tanto
importante per la navigazione. Dirada fortemente la corrispondenza con
Giovambattista Strozzi e con Pier Vettori, al quale il Sassetti si compiace di descrive-
re una pittoresca processione di Lisbona, ballante e cantante come una caterva Pbrygia
(con tanto di citazione lucreziana) e le danze di amore e di guerra di una coppia
negra, ragguagliandolo anche sulla coltivazione dei feracissimi ulivi del Portogallo,
col captante rinvio al De agricultura di Catone, carissimo al Vettori (Lisbona 6 marzo
1579, 231 sgg.); e tutta georgica & la lettera allo stesso, sempre da Lisbona, del 10
gennaio 1580 (243 sg.); mentre 'unica lettera dall’India (Cocin 27 gennaio 1585, 417
sgg.) & una densa relazione sulla cittd di Goa e la sua societd mescolata di coloni
portoghesi, d’indiani, di meticci, di ebrei e di ‘mori’; sui bramani, le loro credenze e
il loro costume; sul sanscrito, lingua della scienza diversa dalla lingua comune (“Parmi
[...] che sia infermita di questo secolo che in tutte le parti del mondo le scienzie sieno
in lingua differente da quella che si parla”, 420); sulla loro matematica e filosofia, e in
genere sulle scienze loro, confuse con la morale e la teologia e raccolte in sentenze
versificate; sulle loro pagode e la loro religione o superstizione e i loro mostruosi
idoli; sulle caste; sugli yoghin (gioghs); sulle usanze rituali e sessuali, sulla divinazione.
Relazione sommaria, ma che dimostra, oltre alla grande considerazione per il
destinatario, un intuito felice nel primo approccio con cose remote e aliene. La noti-
zia, in particolare, del sanscrito, approfondita piti tardi con una etimologia sufficien-
te e con corrispondenze lessicali sanscrito-italiane (a Bernardo Davanzati, Cocin 22
gennaio 1586, 501 sg.; sull’alto numero dei suoni di quella lingua cf. la lettera a
Ferdinando de’ Medici del 10 febbraio 1585, 444), & una vera e sostanzialmente
esatta primizia, come esatte erano le notizie date da Lisbona a Baccio Valori nel
giugno 1580 e nel marzo 1583 sulla scrittura geroglifica cinese, che & la medesima
per tutte le provincie della Cina sebbene le lingue ne siano diverse, “non avendo
caratteri, ma tanti segni quante sono le cose, e’ quali segni non si veggono rassomi-
gliarsi a cosa nessuna” (252, cf. 367).

Notevole & il progressivo mutamento di prospettiva nei riguardi della realta eso-
tica: dal curioso stupore per gli avvisi di un mondo lontano - il rinoceronte “bestia
contrafatta” che intende e ubbidisce il nero che lo governa, e le danze negre (228,
233), visti in Lisbona da chi “fiatava qualche libretto delle novita d’India, del Verzino
e della China, e mentre che le leggeva, faceva mille castellucci d’andarle 12 a vedere e
toccare e scrivere” (240) - al contatto conoscitivo e critico con quel mondo raggiun-
to. LUimpatto dell’approdo a Cdcin, dopo un sofferto viaggio in cui “si stanno sette
mesi a biscotto e acqua gialla, rimestato in poco luogo tra ottocento o novecento
persone, cascasi di fame, di sete, di disagio € mal trattamento” (417), o si muore di
scorbuto (379), & pilt che deludente: i “cuiussi di terra in lor piccoli burchiellini”,
che sciamano incontro alla nave offrendo “loro coselline”; la citta che “¢ come dire
tanti porcili quante case sono”, dove vivono ignudi; la comunita delle donne come
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norma di costume; i mercanti indigeni poltroni, rissosi, ingannatori (a Francesco
Valori, Cocin dicembre 1583, 380 sg.). La minuta descrizione delle case, della loro
costruzione con bambu, terra e foglie, e delle misere suppellettili & condotta con
puntiglio derisorio (a Lorenzo Canigiani, 27 gennaio 1585, 436 sg.); la visita al re di
Calicut, efficacemente rappresentata, & pregna di antipatia (a Francesco 1 de’ Medi-
ci, Cocin 10 febbraio 1586, 517 sg.), mentre il re di Cdcin, governante una gente che
si ricovera in case “di legnamucci e di foglie di palma”, & visto con simpatia, come
molto amico dei cristiani, benché sia sempre occupato a guerreggiare coi reucci suoi
vicini e affidi la giustizia a un suo “regidore” che la fa “a suo modo” (a Francesco I
de’ Medici, 22 gennaio 1584, 394). Ma ben presto Filippo si rende conto della “dif-
ficolta che si ha in raccapezar le cose loro” e promette a Ferdinando de’ Medici di
tornare a scriverne “intendendo con tempo qualche cosa con pit fondamento” (Cocin
10 febbraio 1585, 444). Si accorge che i precetti della legge loro sono assai morali
(444); che la loro medicina & molto sensata, e ne descrive i criteri e afferma I'utilita di
conoscerla, di confrontare i semplici classici con quelli indiani servendosi anche dei
loro trattati in versi, e informa che, preso contatto con un medico indigeno, ha im-
piantato a Goa un orto di quei semplici (488 sgg., 399 sgg.); riflette infine che “se si
avesse comodita e tempo di potere vedere ogni cosa particolarmente, sarebbe un
gusto infinito, e si ritroverebbono le reliquie sparse per tutto questo Oriente d’ogni
costume antico” (414 sg.). La cultura classica lo aiuta a ricordare che

de’ loro dottori scrisse Plinio, facendone menzione come di filosofi. E Erodoto
[...] fa menzione di questi bragmenti e loro costumi; si che non & da farsi beffe
della loro opinione che le scienze siano uscite di qua. Stanno maravigliati
veggendomi dimandar loro dimolte di queste cose, perché non accadde loro
mai pid; e sentendo trattare d’alcuna cosa con metodo e per li suoi principi, si
guardano in viso I'un I’altro, come si guata chi indovina. Bisognerebbe esser
venuto qua di diciotto anni per tornarsene con qualche cognizione di queste
bellissime cose (502).

Fra i portoghesi ‘scopaliti’ (come li chiama traducendo un appellativo dato loro
da un negro) il fiorentino Sassetti doveva apparire ai bramani e medici indiani una
mosca bianca. D’altronde neppure per lui I'incontro con quei dotti era dovuto riu-
scire ovvio:

El venire in cognizione de’ costumi di queste genti per poterne scriver qual-
cosa, & stato reso difficile e quasi impossibile dall’assoluto dominio che hanno
auto i portoghesi di quest’isola di Goa, donde la maggiore e la miglior parte de’
gentili che ci abitavano, che erano molti e molto dotti per esser terra di studio, si
sono andati in altre parti (a Bernardo Davanzati, 22 gennaio 1586, 492);

e per giunta

in questa terra d’India [...] dove erano tutte [’arti in estrema sottigliezza, come
dimostrano i dottori gentili, medici, astrologi, filosofi e teologi 2 modo loro,
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[...] queste arti vanno mancando perché i mori che occupano la terra quasi
tutta non vogliono a consiglio letterati, quasi che sieno di casa di norcini. Co-
mincid qua la maladizione di questa setta saranno cinquecento anni [...] (a
Pietro Spina, Cdcin 20 gennaio 1586, 479).

1l Sassetti si € dunque informato delle vicende politiche ed & passato dalla etnologia
alla storia; la quale gli ha fatto render giustizia alla cultura indiana, in cui finalmente
ravvisa con ammirazione e non senza simpatia una grande e complessa cultura ‘gen-

tile’.

Delle cose di qua - dice ad Alessandro Rinuccini, Cdcin 6 febbraio 1586,
511 - sono in questi due anni passati andato scrivendo or ad uno or ad un altro
alcune particularitadi: né mancherebbono d’andare continuando diverse ma-
terie, se i gentiluomini di lettere e di dottrina non si fossero pattiti di quest’iso-
la di Goa, dove gia era uno studio generale con molti collegi alla maniera de’
nostri e numero quasi infinito di studianti. Donde con difficulta si pud inten-
dere, con fondamento di verita, le leggi e costumi loro, ché gli altri uomini
mercatanti non sanno dar conto nessuno di se stessi o di lor dottrine.

Ma non i soli portoghesi e mori sono stati la causa della fuga degli intellettuali
indiani; anche la cristianizzazione forzosa, soprattutto ad opera dei gesuiti, verso i
quali il Sassetti manifesta una considerazione ambigua: informa che spadroneggiano
nel Giappone, dove i portoghesi non hanno possedimenti (462); che sono entrati in
Cina, dove non si occupano che di “far cristianitd” (536); che paiono aver ordito
sanguinosi complotti politici (538 sg.); e diffida dei molti gentili da loro convertiti:

De’ gentili se ne fanno cristiani ad ogni ora, ma in buona fé che si guadagna
4 gni : S1 guadagna
oco co’ casi loro. E pure ieri un padre Spinola mi disse che da qui al Capo di
p P un pacre op + q PO
Comorino ne ha diciassette o diciottomila alle spalle, ma sono cristianacci (463).

Ed ecco, in eta controriformistica e da parte di un uomo di indubbia fede catto-
lica, il coraggio intellettuale e morale di deplorare I'oppressione di una civilta non
cristiana ad opera di una civilta cristiana che toglie la liberta di scelta:

Causa della partita di queste genti - scrive a Bernardo Davanzati nella gia
citata lettera del 22 gennaio 1586 - & stata la pretensione della conversione
loro. Perd che essendo stato loro proibito leggere le loro scienze, far loro sacrifizi
e devozioni, essendo stati loro rovinati i loro tempi, e novamente vietato che
non possino passare di qua a terra ferma, come facevono, a far loro cirimonie,
i migliori di loro se ne sono andati a vivere in altre parti, rimanendoci la feccia
di tutta quella gente, e quella alla quale poco importa vivere pil in questa che
in quella maniera (492).

Qui parla il cristiano che condannava le monacazioni forzate, e il dotto europeo
che per primo aveva intrattenuto i dotti indiani pari a pari, con rispettosa e setena
volonti di conoscenza.
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7. Dirada con nostra sorpresa, per quanto ci consta, anche il dialogo con France-
sco Valori, frequente in Italia e dall'Tberia, scarso dall'India, ma sempre schietto,
confidenziale, salace e non privo di abbandoni. Dirada quello col poeta Giovambattista
Strozzi, al quale tuttavia Filippo scrive da Cocin, il primo di gennaio 1586, una lunga
lettera, ragguagliandolo sulle tre stagioni indiane, sui venti e le piogge, sulle colture
specialmente di frutti esotici, sulle malattie e la mancanza di medici cristiani, oltre
che di buoni medici gentili. Compare qualche vecchio amico, non presente nella
corrispondenza patria: Michele Saladini, legato al Sassetti da rapporti di affari, dilet-
tante di cosmografia, al quale una lettera da Cocin del dicembre 1585 di notizie
meteorologiche e nautiche (difendendo la “gloria dell’azione” di Colombo, quali
che siano stati i suoi possibili errori), geografiche e mercantili abbraccianti I'Indone-
sia, le Filippine, Malacca, Macao, il Giappone, ’Africa occidentale, il Brasile; Ales-
sandro Rinuccini, a cui, oltre a notizie pit importanti (che gia abbiamo citate), Filip-
po descrive minutamente i costumi della terza casta indiana, cioé dei mercanti e dei
banchieri, la loro lenta cerimonialita e ritualita, le contrattazioni dei sensali mediante
un silenzioso codice digitale, il commercio dell’oppio. A un nuovo corrispondente,
Pietro Spina, di informazioni naturalistiche, etnologiche e politiche (sulle maree,
sulla declinazione magnetica, sulle costellazioni australi, sulle teorie geografiche an-
tiche e moderne, sui cinesi e la loro cultura, sui movimenti delle flotte da guerra, sui
predoni arabi, sui contrasti tra negri e mori nelle coste del Mar Rosso), sfoggiando
conoscenze che paiono voler corrispondere alle esigenze di un destinatario di tutto
rispetto; a Lorenzo Canigiani, figlio dell’ex-ambasciatore in Spagna, parla della pro-
digiosa efficacia di una pietra medicinale di cui gli fa dono, mostrando di condivide-
re una credenza comune, e della libertd sessuale delle donne. Ma i veri poli della
corrispondenza iberica e soprattutto indiana del Sassetti sono ormai altri, perché
essa & divenuta ufficiale ed & rivolta ai massimi titolari del potere, al granduca Fran-
cesco I e al cardinale Ferdinando de’ Medici, poi a sua volta granduca. Il tramite o
uno dei tramiti per tale promozione & stato probabilmente Baccio Valeri, col quale il
Sassetti ha intensificato il dialogo avviato in Italia, facendo abilmente leva sulla cu-
riosita dell'uvomo di cultura e sull’autorita dell'uomo di governo. Le lettere ai due
personaggi medicei sono veri e propri resoconti di chi ha assunto una responsabilita
che supera I'interesse privato; cosi Filippo si toglie dal suo isolamento e si sottrae alle
miserie della famiglia per farsi solidale coi bisogni e i problemi della patria, come
quando s’inseriva nei progetti mercantili di Cosimo I prospettando la possibilita e
P'opportuniti di un emporio levantino a Livorno. Prima di spiccare il volo oceanico
ha infatti procurato di legarsi concretamente al granduca e al cardinale facendosi
accreditare da loro una certa somma da spendere in acquisti di rarita esotiche da uso
e da collezione; e si mette in viaggio con questo viatico, che & arra, per quanto lo
consenta il prestigio del principato toscano, di una protezione diplomatica.

Le lettere ai Medici sono inviate in parallelo, come a non fare ingelosire i due
grandi destinatari ma anche a garantire il contatto. Ripetitoria & in effetti tutta la
corrispondenza del Sacchetti, per I'evidente ansia di assicurare una comunicazione
necessaria tanto alla sua vita di esule quanto alla sua memoria futura. I contenuti
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variano soltanto in relazione alla competenza, agl’interessi, alle curiosita o desideri
dei destinatari. Il granduca viene informato in un primo momento (22 gennaio 1584)
delle difficolta del viaggio, della corruzione dei capitani e dispensieri della flotta
portoghese a danno degli emigranti, della struttura sociale, politica e militare degli
indigeni, degli acquisti fatti per lui, ma soprattutto di piante da frutto nuove o di
spezie e dei loro semi e campioni da inviare al principe dello studiolo in relazione al
vivo interesse dei Medici per la botanica e I'agticoltura. In due lettere successive (11
febbraio 1585 e 10 febbraio 1586), oltre la descrizione dello stato delle fortificazioni
portoghesi, il racconto della visita al re di Calicit, la notizia delle risorse belliche e
delle guerre dei reucci indiani, dell’incombente minaccia del Gran Mogol e
dell’islamismo sull’India settentrionale e delle mosse delle galere portoghesi verso il
golfo persico in appoggio alla Persia, il Sassetti torna a parlare di piante e di semi,
soprattutto di semplici, dei Galeni e Dioscoridi indigeni con accento di stima, e giunge
a invocare Popera di “un pittore che sapesse ben disegnare e colorire le piante [...]
perd che in questa parte la novit & tanta che non si potrebbe immaginare” (526).
Come non pensare alla illustrazione naturalistica che allora fioriva in Italia e special-
mente a Jacopo Ligozzi? Le lettere al cardinale Ferdinando sono meno politiche e
militari; concernono le “cose nuove” dell’India, gli elefanti, i coccodrilli, gli animali
della foresta, le caste, la cultura degli indigeni, la struttura della loro famiglia, le loro
credenze religiose e superstiziose, l'antica penetrazione del cristianesimo, degenera-
to in correnti eretiche che i gesuiti correggono mediante processi inquisitori:

Non sono ostinati nella loro eresia, ma si lasciano correggere con facilita,
ancora che in tutto sia impossibile; e un prelato loro, che & stato processato per
eretico da questi padri della Compagnia di Ges, essendo stato assicurato,
passa in Portogallo per venire a baciare i piedi a Nostro Signore (401).

Colpisce il lettore la pesante valutazione negativa che Filippo da della cultura
indiana, usando attributi che non usa con gli altri destinatari:

1 bragmeni sono una gente abietta, i quali seguono la dottrina di Pitagora
quanto al vivere, perché non mangiano di nessuna cosa che abbia senso, né
sofferiscono di ammazzare una formica né una serpe; e se veggono un cristia-
no che ammazzi una gallina o un colombo, lo comperano per darli il volo.
Vedesi che la loro religione tira a’ buoni costumi, ma non |’osservono, se non
in queste chiacchiere di sopra, e ‘n lavarsi ogni di due o tre volte (22 gennaio
1584, 400).

Un anno dopo, nella lettera del 10 febbraio 1585 allo stesso reverendo destinatario,
Filippo mostra informazione pilt accurata e pil rispettosa: € entrato in contatto coi
bramani, che lo hanno illuminato sulla ragione del non uccidere animali e del non
mangiar carne (la loro credenza nella metempsicosi), ed & in grado di tentare paralle-
li con la civilta egiziana e con la superstizione augurale dei Romani. A noi resta il
sospetto che un timore conformistico gli abbia fatto sottovalutare, nella prima lette-
ra, Pintelligenza, la cultura e l'intraprendenza del cardinale Ferdinando.
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Le lettere a Baccio Valori sono pilt brevi ma pit schiette; notevole il giudizio
negativo sulla cultura, I'umanit3, il governo dei cinesi, fondato su ragguagli avuti da
un italiano residente in Cina, e la notizia dell’incontro a Cocin con ['orientalista
Giovambattista Vecchietti, che, dopo un viaggio avventuroso e tormentato, si avvid
in Italia “con ragionevole quantita di libri”, cioé di codici arabi, persiani e turchi,
come risulta dalla sua lettera da Ormas al parente Bernardo Vecchietti in data 6
luglio 1587°. Se 'ultima lunga lettera a destinatario ignoto, contenuta nell’edizione
Bramanti, & indirizzata a Baccio Valori, essa conferma [alto livello della corrispon-
denza tra i due amici, non solo con informazioni etnologiche sugli indigeni del Malabar,
e commerciali sulle merci provenienti dalla Cina, sulle carovane delle spezie e sugli
scali portoghesi, ma con citazioni di recenti fonti storiografiche relative all' India. Un
linguista rimane colpito dalla curiosita del giurista Valori per gli alfabeti sconosciuti,
di cui affidd campioni al Sassetti perché tentasse di farli decifrare in Oriente:

Certi alfabeti ricevetti da lei in Lisbona e gli portai qua meco, ma non fu vero
che io ne potessi riscontrare cosa nessuna in queste parti (545; cfr. 367, 537).

8. Francesco Carletti desiderd - come lui stesso scrisse - “per istinto fatale” di
ritornare in Europa, e tuttavia indulse alla tentazione di visitare I'India; ma alfine
ritornd, nonostante i giardini d’Armida e le splendide pulitissime meticce di Goa. La
nostalgia del Sassetti & motivata pid sottilmente. Scrive il 20 gennaio 1586 a France-
sco Valori, tra modi salaci e burleschi, che andra pensando di tornare avanti che
passi molto tempo,

accid che, oltre al pericolo che si passa del non giugnere vivo, si possa in tor-
nando stare due ore insieme a ragionare, ancora che fusse intorno a quel
muricciolo del fico dell’orto da Campi, in villa del vostro fratello (486).

Ma ad Alessandro Rinuccini, il 6 febbraio seguente con decisa serieta:

Tutti questi lor costumi per la varieta e diferenza de’ nostri potranno dilet-
tare, ma nel resto io non veggio in lor molta gentilezza, né & da curarsi d’invec-
chiare in questa parte, ma cercare di ritirarsi a morir a casa: di che io sono in
ardentissimo desiderio (514).

Sono passati due anni da quando, il 20 gennaio 1584, giunto da poco in India,
esaltando a Baccio Valori la tanta diversita che lo fa “maravigliare della maraviglia”,
gli dice che “chi fusse sicuro di viver molto [...] scriverebbe meraviglie, e particolar-
mente de’ costumi delle genti e del governo delle loro repubbliche o delle loro tiran-
nie” (387). Ma il 6 gennaio 1587, comunicando allo stesso Valori la previsione di
lasciare I'India entro poco pit di due anni, insinua: “e per satisfare al desiderio non
meno suo che mio di sapere de’ concetti de’ cini [cinesi], credo certo che io me ne

8. Lettere edite e inedite di . Sassetts, cit., pp. 401 sgg.
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andrd dila” (536). E gia 'anno precedente, nell’ultima lettera al cardinale Ferdinando,
aveva disegnato una via del ritorno che gli avrebbe procurato il vanto della
circumnavigazione del globo in senso inverso a quello del Carletti. Non ¢’era ombra,
in quel programma, di aviditd mercantile; proposito di commerciare si, ma per soste-
nere le spese del grande viaggio e delle soste esplorative.

Nel ritorno vorrei concedere al senso la sperienza di quello che ci & di
rimanente [gli risuona nel cuore, con trapasso di significato, I'“orazion picciola”
di Ulisse], perd che partirsi di qui senza vedere Malacca, Molucco e la Cina mi
parrebbe che fusse d’una cena molto splendida non gustarne se non el pane
che si mangia comunemente ogni giorno (532).

Pensa di stare un anno in Malacca e alquanto tempo in Cina per “vedere d’intendere
di quella terra qualche cosa con pit fondamento di quello che io non veggo saperse-
ne per le relazioni che hanno datone altri che 13 furono”. Dalla Cina passera nelle
Filippine e di la nella Nuova Spagna per trattenersi due anni nelle Indie Occidentali.

Corso di tempo tutto di sette o otto anni, el quale, favellando secondo el
corso ordinario della vita, io avrei a vivere .... ancora jo sia gia di quarantasei
anni e di statura di corpo che amerebbe meglio el riposo che pensieri di nuovi
travagli. Ma considerando quanto diletto mi abbia recato el vedere questa par-
te, mi determino di anteporre questo gusto ad ogni maggiore quiete, pensan-
do, massime, in questa pellegrinazione potere servire a Sua Altezza e a Vostra
Signoria Hlustrissima, dando loro conto delle cose che parranno degne di sa-
persi (533).

Quindi la calda richiesta di un autorevole intervento mediceo presso la corte
spagnola per ottenergli una licenza illimitata di passare e stare e commerciare nelle
Indie Occidentali, come a servizio dei Medici e “a questo effetto del vedere e
‘ntendere” (534).

La mala ventura o la diversa disposizione di Dio, per usare parole sue, non gli
consentirono il folle volo, cui erano ormai impari e costituzione fisica e salute. Non
gli consentirono né di conoscere di pitt né di dare, rientrato in patria, esperto consi-
glio alle vigorose iniziative di Ferdinando I per I'incremento dei traffici marittimi,
anche transoceanici. E, d’altro canto, imprevedibile che le nuove esperienze avreb-
bero prodotto un rivolgimento nella sua concezione del vivere e del conoscere. Egli
aveva portato dentro di sé, nel Malabar, Firenze e la cultura fiorentina, in modo che
i nuovi mari, terre, costumi erano rimasti presi nella rete di quella cultura o erano
divenuti fattori esistenziali. Ma il vissuto contrasto, gia apertosi in patria, tra un im-
pianto dottrinario astratto, tralatizio, per gran parte esaurito, e il premere di impre-
viste realta naturali ed umane, esigenti un approccio liberamente ricettivo e un’agile
disponibilita cognitiva, si afforza, emancipando la mente del Sassetti dal greve domi-
nio delle auctoritates canoniche e suscitandovi la sete del conoscere per esperienza.
Limpresa che egli, esperto d’imprese, avrebbe potuto ormai darsi invece di quella
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della barcaccia impantanata in acqua dolce nell’attesa di essere “insalata” col motto
« e » . . . . y

Non sazia”, scherzosamente ideata nella dubbia speranza di lasciare I'Europa (a
Francesco Valori, 26 giugno 1581, 268), l'impresa sua vera e definitiva era dunque
racchiusa in quel suo binomio “vedere e intendere”, che lo inseriva in modo spiccato
nella esplorazione naturalistica con cui Firenze contribuiva, sia pure in tono minore,
al maturarsi della nuova scienza. Possiamo determinare lo spicco dicendo che al

- ramo naturalistico di quella esplorazione Filippo aggiunse il ramo etnologico e an-

tropologico. Del suo ben significativo travaglio di esperienza e di pensiero, oltre e
pitt che delle eccezionali grazie di lingua e di stile, la sua citta, nel quarto centenario
della morte, oggi intende dargli atto.



