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cui lo ha volto la sua vocazione. E sari pitl sereno; poiché lo studio e la pratica
del diritto non sono fatti per rasserenare!

La prego di porgere anche alla Sua Signora i miei pill rispettosi auguri.
Penso a come questa Loro festa sarebbe stata pitt compiuta, se vi avesse assisti-
to anche il figliuolo piti lontano... Anche a lui vanno i miei auguri paterni, che
sono poi auguri per tutti noi, per tutto il mondo...

Una stretta di mano dal Suo

Piero Calamandrei

Questa lettera, anche se occasionale, merita di essere conosciuta, perché rivela
'vomo. Sorprendentemente mostra come un uomo preso dagli impegni professio-
nali e accademici, immerso in una intensa vita intellettuale, oppresso da gravi preoc-
cupazioni per il destino proprio e della sua famiglia in una situazione che stimolava il
potere politico all’eccesso del fanatismo e dell’arbitrio, potesse conservare tanta se-
renita e tanta delicatezza da pensar di sostituire un rituale telegramma di auguri per
nozze con una lunga lettera, diretta ad un collega non intimamente frequentato, pe-
netrando nei suoi sentimenti di gioia e di malinconia paterna, ribadendo la propria
stima e comprensione per il figlio transfuga del diritto e delle aspirazioni del padre,
velatamente accennando alla pena del figlio prigioniero degli inglesi e facendolo og-
getto di speranze pitl che individuali; quasi a ricomporre con la forza dell’amicizia,
nel cuore di un padre solo, deluso, angosciato, I"unita della famiglia. E tutto questo
per tocchi leggerissimi, con semplicita assoluta.

Chi ha conservato o conquistato tale semplicitd ha compreso il valore essenziale
della vita. Non per nulla di tutte le note che componevano I'armonia di Calamandrei
questa & la dominante nel mio fermo ricordo di lui.
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La ricomparsa delle Pagine stravaganti di un filologo di Giorgio Pasquali, che in
due volumi, curati da Carlo Ferdinando Russo e pubblicati dalla casa editrice fioren-
tina “Le lettere”, accolgono i quattro, anzi cinque, usciti tra il 1933 e il 1952 con
titoli rotanti attorno a quel compiaciuto concetto, ci restituisce il maestro che piti &
mancato negli ultimi quarantadue anni agli amici e agli scolari: 'uomo che, ricco di
un sapere filologico spaziante oltre le lingue classiche, non si appagava di tesaurizzarlo
e metterlo a frutto nella solitudine dei suoi scritti teorici e critici destinati a restare
pietre miliari della filologia italiana, ma soleva proporlo e discuterlo in una straripan-
te vocazione di colloquio coi giovani che lo seguivano e cui era prodigo di sé. La sua
volonta di conoscere non era professionale e sistematica. Come ben notd Gianfranco
Folena, la straordinaria apertura a tutti gli aspetti dell’esperienza lo induceva a co-
gliere e razionalizzare le singolarita del concreto con una fantasia che fugava I'acca-
demismo. Alla folgorante prensilitd del concreto si doveva, piti che a un partito
dottrinale, la storicitd delle sue interpretazioni, quel presentare ogni testo - fosse
poetico o di altra natura - nel suo spessore totale o (come oggi si suol dire) nel suo
contesto, e ogni individuo nella sua intera realta di persona. Nei profili di Domenico
Comparetti e di Ulrico Wilamowitz -che dominano la prima parte della ristampa -
una solidarieta istituzionale e una militanza intellettuale si uniscono a rievocare figu-
re monumentali della cultura europea; ma in quello di Ermenegildo Pistelli, lo scolopio
amico di Giovanni Pascoli, tratteggiato a tocchi delicati nei suoi vari aspetti di filologo
classico, di accademico della Crusca, di geniale scrittore per ragazzi, di politico im-
pegnato nella scuola e nell’amministrazione cittadina, chi lo ha conosciuto di perso-
na se lo vede restituito vivo nella sua forma di numen loci della colta Firenze a cavallo
della prima guerra mondiale e se lo ritrova davanti, gia sofferente ma sorridente,
come quando, il 14.7.1926, ricevendolo accompagnato dal babbo consigliere comu-
nale nel suo ufficio di assessore alle scuole del comune in Palazzo Vecchio, gli regald
il suo capolavoro Le pistole d’Omero, e glielo dedicd: “A Giovanni Nencioni con un
bacio. Omero Redi”; non senza inserire, come era solito, dentro la paffuta O maiu-
scola della firma i segni irridenti di due occhi, una bocca e un naso.

Lallora inconsapevole ginnasiale deve, fatto adulto, a Pasquali ritrattista la rive-
lazione di tanto donatore. Ma deve anche - per dare unicuigue suum - un barlume del
Pistelli accademico della Crusca e paladino della buona lingua proprio al babbo
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illetterato, la volta che gli racconto di essere stato interrotto bruscamente dall’asses-
sore con questa correzione: «Ragionier Nencioni, non dica “piazza Duomo” ma “piaz-
za del Duomo”».

Pasquali ritrattista seppe anche ritrarre - cosa assai pit difficile per un vomo
saturo di cultura, cioé per una mente folta di predicati intellettuali - un giovane vocato
a una vita intuitiva; ricco per censo ma determinato a un pauperismo di beni e di
ambizioni, privo di attaccamento alla vita propria se non condivisa con quella degli
amici popolani, e avverso alla cultura come fattore di distinzione: I’aviatore France-
sco Brunetti, caduto trentunenne a Montecelio per un incidente di volo. Lo seppe
ritrarre ricorrendo a quel registro di umanita da cui si era astenuto del tutto ricor-
dando Domenico Comparetti, e in parte ricordando Ermenegildo Pistelli. Nel ricor-
do di Cecco Brunetti (“di quanti giovani ho conosciuto, il pit ricco di umanita”) a
quel registro attinse esclusivamente, rinunciando ai molti predicati dell'intelletto per
i pochi del cuore, dal pit semplice dell’amicizia al piti arduo della santita.

La spregiudicata originalitd dell’approccio di Pasquali al testo letterario si rivela
giocosamente nella rilettura che lo zio sessantaduenne fece del Cuore deamicisiano
insieme col nipotino di otto anni e mezzo. Le reazioni intuitive e spontanee del nipote
a questa o quella parte del libro, il confronto dello zio fra lo stato della societi torinese
del 1882 e quello del tempo dell’esperimento, e la percezione delle idealita di progres-
so democratico e di educazione laica che ispirarono il narratore, confluiscono a diver-
so titolo in un giudizio di piena storicita che sottrae 'opera alla anacronica piattezza
del giudizio letterario. Anche I'approccio colloquiale di Pasquali avveniva in forme
antiaccademiche, spesso gesticolarmente e verbalmente caricaturali di quelle vigenti
nell’universitd dell’amata Gottinga. Sentirsi chiedere a bruciapelo “Qual & il Suo vene-
rato nome?” o apostrofare come “venerato collega”; o sentirsi dire a voce spiegata, in
un tram fiorentino (come mi & capitato), “Vado dalla vergine del Vallecchi” per “Vado
dalla signorina (cioé segretaria) dell’editore Vallecchi” o “Chiamo la mia schiava” per
“Chiamo la mia domestica” faceva I'effetto non di una goliardia fuori tempo (inconce-
pibile nell’autore di un Béasimo della goliardia), ma di una parodia dell’accademismo.

Il genere e la qualita dei testi che Pasquali prendeva a esaminare gli erano indiffe-
renti. Una volta mi disse, quasi a provocarmi, che un trattato De u#rinis poteva essere,
filologicamente, pit interessante di un componimento poetico. Non era un parados-
so; come non era un paradosso la negazione della consueta opposizione di lingue
morte a lingue vive, per lui che sentiva vivo I’antiumanistico latino pascoliano e mor-
ta una parte dell’italiano letterario. Un testo giuridico ritrovato in Egitto, il ‘nuovo
Gaio’ lo attrasse al punto, lui non giurista, da paragonarlo con somma intelligenza al
vecchio Gaio del palinsesto veronese e dimostrare le ‘ubriacature’ della filologia
interpolazionistica dei moderni giuristi ostinati a ricostruire, sul testo dei compilato-
ri giustiniane, i testi originari della giurisprudenza classica. L3, perd, dove entrava in
gioco la persona di un autore, 'argomentazione filologica diveniva cura della figura
umana nell'impegno di riscattarla dalle anacronie e astrazioni, dalle violenze insom-
ma pseudofilologiche che I'avessero falsata. Si veda come una schietta prosa, cui il
rigore e la densita della documentazione danno forza di verita, ricolloca Archiloco,
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pieno e autentico, nella sua patria, nel mutamento dei concetti etici e dei miti dell’eta
eroica, nel trapasso da una societa feudale ad una borghese, nella novita dei metri,
nella personalita dello stile; e come il finale richiamo alla prudenza interpretativa
imposto dalla frammentaria sopravvivenza dei testi non riesca ad attenuare il con-
senso del lettore al coscienzioso ricupero. Si consideri anche che, recensendo I'edi-
zione critica delle Familiares di Petrarca procurata da Vittorio Rossi, Pasquali sente
il dovere di ridefinire I'epistolografia petrarchesca come dissimile dal pur vagheggia-
to modello ciceroniano e poi di correggere la forzata interpretazione di Petrarca
quale “I'incarnazione piti pretta del tipo dell'umanista” data dagli studi del secondo
Ottocento ed eliminante la sua forte componente cattolica e agostiniana; e infine di
reagire alla concezione di un Rinascimento in chiave classicistica, di un classicismo
dominato dal concetto di “serenita greca” che non pud risalire oltre il Winckelmann.
Lo sfatamento delle formule, cosi suggestive nella loro stessa formularita che sembra
spiegare tanto con poco, ma cosi lesive della totaliti del fenomeno e della persona, &
il pit1 alto esempio che ci viene dalle pagine stravaganti di Pasquali; e con esso I'am-
monimento che la vera via del conoscere passa non attraverso la porta larga delle
formule, ma attraverso la porta stretta dell'indagine specifica e puntuale.

Lintensa vocazione di Pasquali all’insegnamento implicava necessariamente, ol-
tre allo studio e all’esercizio di metodi personali, 'esame delle istituzioni scolastiche
e universitarie italiane e dei loro programmi ufficiali, e il confronto con le istituzioni
e i programmi stranieri di cui aveva larga conoscenza; soprattutto dell’universita te-
desca, secondo lui la migliore tra le europee, come quella che aveva pochi esami e
piti discussioni ed esercitazioni, e tempo libero per lo studio e la riflessione indivi-
duale degli studenti. E additando la sua cara Gottinga (quella Gottinga nelle cui
strade e case e nei cui verdi dintorni, tornandovi dopo la prima guerra mondiale,
aveva ricercato e ritrovato, con parola intensamente pittrice, la culla dei suoi studi
giovanili) come esempio della universita ideale, la loda perché in essa,

prima che in ogni altra universita, insegnamento e societa delle scienze furon
congiunti ... e per la prima volta fu proposto quale ideale della scuola superio-
re la preparazione alla professione pratica attraverso il lavoro scientifico. L'uni-
versita che sconfessa tale ideale pronunzia contro se stessa sentenza di morte.

L'universita italiana era afflitta, secondo Pasquali, da troppi esami, da orari ecces-
sivi, da insegnamenti predicatori invece che seminariali, cioé chiusi in soluzioni for-
mulari anziché aperti a discussione e reciproca confutazione benevola, con entrambe
le parti disposte ad aver torto; come disposto era lui, oltre che ad esser “mangiato in
salsa piccante” dai propri discepoli, ad essere frequentato in casa e accodato per stra-
da da studenti della sua e di altre facoltd, anche “scavezzacolli”, vogliosi perd di inter-
rogare e discutere. Egli constatava con rammarico che I'ottima riforma Gentile degli
studi universitari era stata tradita dalla ostinata permanenza del sistema tradizionale.

Di tutte le pagine stravaganti che toccano i problemi della scuola, le piit gustose
mi sono quelle che, con umore giocosamente pasqualiano, accusano la conzunctivitis
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professoria, cioé l'ossessiva preoccupazione di certi insegnanti di latino d’imporre,
nelle versioni dall’italiano, I'uso del congiuntivo anche dove Cicerone se ne sarebbe
esentato, e di sottoporre le retroversioni a ipercorrezioni che portavano alla boccia-
tura dell’originale ciceroniano o tacitiano. Anche in questo caso Pasquali si dichiara
nemico delle concezioni preconfezionate, quindi astratte e procustiane, di una lin-
gua, quali la manualistica grammatica iperciceroniana e la concezione portorealistica
del latino come modello di lingua logica. Tuttavia, terminata la sua requisitoria, si
rendeva conto che per composizioni latine che tornino ad essere esercizio di stile pit
che di grammatica, nel liceo non ¢’& tempo; e si confessava rassegnato (o addirittura
favorevole) alla loro abolizione.

L'autentica assoluta vocazione di Pasquali era dunque la storica; quindi non solo
antischematica, ma anche antistrutturalistica e antitipologica per quel tanto che con-
sentisse la conoscenza razionale, la quale & pur sempre conoscenza per concetti; ché
dell’individuo non si di conoscenza. Si veda I'esemplare recensione al volume Die
griechische Dichtung di Erich Bethe, che nel proposito dell’autore volle essere una
storia della poesia greca finalmente leggibile da tutti e che a tutti desse un’idea della
pienezza di vita, del largo significato, della bellezza di quella poesia. Con tutta I'in-
dulgenza che attinge dalla estetica crociana, il recensore non pué astenersi dall’im-
putare all'autore illustre modernizzazioni eccessive e dal richiamarlo a interpretazio-
ni piti consone alla mentalita antica e alla filologia moderna. Oltre che antischematica
la vocazione di Pasquali era antimistica, cioé radicalmente diversa da quella di un
suo ammirato ma non del tutto accettato professore di liceo avviato alla santita:

To, ragazzo di liceo,
Pasquali confessa ricordando,

mi ero gia in cuore votato alla storia, e tra lo storico e il mistico i punti di
contatto sono scarsi, anche se il mistico & uomo di dottrina e di sensibilita
artistica, e di storia & informatissimo.

Cartina di tornasole della radicale vocazione di Pasquali fu la delusione subita
dalla visita di due colleghi giapponesi e dall’incontro con un santone indd, al sentirli
privi di senso storico:

Uomini che non hanno sentore della condizionatezza storica di ogni civilta e
di ogni uomo (anche di sé) saranno si uomini, ma non si muovono sul nostro
piano. Non dipende dalla razza, ma dalla cultura.

Superando ogni differenza e pregiudizio razziali, I'uvomo culturalmente moderno si
arrestava di fronte alle barriere dello spirito.

Il poco che ho scritto finora & tuttavia sufficiente a chiarire che la vocazione sto-
rica di Pasquali fu vocazione alla storicit, non allo storicismo; fu dunque priva di
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ogni istanza metafisica, di ogni voce profetica. Il suo sguardo, il suo giudizio erano
volti a un passato sempre confrontato col presente in un confronto acutamente discri-
minante e verificante, che giungeva al punto di farsi coscienza dei mutamenti essen-
ziali di discipline altrui; come quando spiegd ai paleografi contemporanei che, tra-
sformando uno studio della scrittura e una dottrina delle abbreviazioni in uno stru-
mento di identificazione di province scrittorie e unita culturali, avevano fatto della
paleografia un ramo importante della medievistica, una vera “scienza dello spirito”.

Le Pagine stravaganti di Pasquali sono in realti meno stravaganti di quanto il loro
autore le dicesse. Se comparivano in riviste di varia cultura, fuori delle sedi riservate
agli addetti ai lavori della filologia, e se erano scritte con una fluenza, una spigliatezza,
una colloquialita temperate dalla misura del gusto, portano pur sempre in sé quella
filologia, ciog quella razionalizzazione del concreto che Pasquali giudicava virti su-
prema della persona colta e di cui egli era, a tutti i livelli della riflessione e della
comunicazione, maestro.

A separarlo dai puri classicisti, oggi - contro il suo ideale - divisi in grecisti e
latinisti, vale anche il suo costante interesse per I'italiano antico e moderno. Non
dimentichiamo che egli fu tra i promotori della ripresa della lessicografia nazionale
dopo I'ultima guerra, redigendo un progetto di Tesoro della lingua italiana, ripreso
dall’Accademia della Crusca e ora in via di esecuzione presso il Consiglio Nazionale
delle Ricerche.

“Spiritus ubi vult spirat” possiamo dire di lui, rileggendo queste sue pagine, le
quali, specie quelle meno datate dalle circostanze, soffiano sul candido lettore un
appello inconfutabile.



