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ecdotico di Petrocchi discusso e accompagnato punto punto dalla sapienza e saggez-
za luminose di Contini. La mia presenza nell’officina della Societd Dantesca era giu-
stificata dallo scopo di contrappesare sul pianterreno della pragmatica la levitazione
intellettuale di lui; questo non m’impedi di partecipare con tutto me, in solido col
gruppo degli agguerriti coadiutori, all'impresa magnanima, e di seguire il totale
dispiegarsi delle virtti di quel metodo che ci ha riaperto la “sacra regge” di Dante.

Non & questa la sede per effusioni personali, per cedere al pur acuto bisogno di
dire quante prove di amicizia io abbia avute da lui, che della fedelta faceva un culto,
e quante prove di stima, che mi hanno fatto sentire ospite tardivo ma accetto della
sua numerosa famiglia scolastica. Credo perd di poterlo ringraziare, come fiorenti-
no, dell’amore portato a Firenze, eletta a sua sede di studio e di magistero definitiva.
Un amore di sorgente in parte letteraria in parte giovanile, che lo indusse a rinuncia-
re alla cattedra di Roma; un amore forse non del tutto corrisposto e in definitiva
deluso: dunque, secondo la celebre definizione, un vero amore. Gli rendo grazie di
quanto disse, me presente, e poi scrisse su La parte di Firenze (1960), aiutandomi a
capire la mia citta e la sua attuale vocazione linguistica, non disponibile all’eretismo
espressivo ma al discernimento, all’insaporimento di sale discreto, all’obiettivita, a
un frenato calore di rappresentazione. Gli rendo infine grazie di aver avuto caro
Pinocchio al punto di citarlo insieme con la Commedia e i Promessi sposi nell’avvio
del suo Breviario di ecdotica.

Contini & stato I'ultimo grande “meteco” (per ripetere una sua scherzosa scheda
anagrafica) che abbia protratto la civilta di Firenze. Io spero di non essere, a render-
mene conto, il solo fiorentino.

Cara signora Margaret, cari Riccardo e Roberto, illustre Presidente, Colleghi e
Amici!

Quella mente, quel cuore, quella voce non & piti con noi. Ma le sue pagine traboc-
cano di proposte, di esempi, d’inviti, come le melagrane cedenti all’eccesso dei
loro.semi cantate dal suo Valéry. In quelle pagine il maestro ancora parla, ancora
insegna, ancora addita la strada nuova, la strada nostra, ancora apre il futuro. Che i
giovani vogliano leggerlo e ascoltarlo!

GIACOMO DEVOTO E LACCADEMIA DELLA CRUSCA*

Con decreto dell’t1 marzo 1923 il ministro della Pubblica istruzione Giovanni
Gentile interrompeva i lavori del Vocabolario dell’Accademia della Crusca e trasfor-
mava 'accademia in un laboratorio di filologia italiana col compito di preparare
edizioni critiche di testi e autori dei primi secoli.

Nel dicembre 1963 il Collegio accademico accettava le dimissioni di Bruno
Migliorini, presidente da quattordici anni, e nominava presidente Giacomo Devoto.
Che cosa era accaduto e quali erano le cause del mutamento?

Finita le seconda guerra mondiale, le grandi istituzioni accademiche europee,
soprattutto quelle che avevano una tradizione di operosita lessicografica, ripresero i
loro lavori di progettazione e di esecuzione tenendo conto del recente sviluppo delle
concezioni, dei metodi e delle tecniche. L’ Accademia di Spagna, travagliata non dal-
la guerra mondiale ma da quella civile, nel 1948 rinnovo il suo superato progetto di
Dizionario storico della lingua spagnola affidandone la concezione e la direzione a

_ Casares; I'Oxford English Dictionary a sua volta pubblico dal 1972 i suoi supplemen-

ti, e perfino il Deutsches Wérterbuch dei fratelli Grimm, apparso nel 1854, poté giun-
gere a compimento nel proprio centenario. Fu tuttavia la Francia, orgogliosa e gelo-
sa della propria lingua come strumento sia letterario sia di grande comunicazione, ad
accusare pill acutamente, a paragone del modello oxoniense, I'invecchiamento del
pur venerabile Littré e ]a mancanza di un dizionario storico moderno, in pari con la
lessicografia e le tecniche piii avanzate. Facendo leva sul suo Centro Nazionale della
Ricerca Scientifica e auspicandone un congruo finanziamento essa organizzd a
Strasburgo, nel novembre 1957, un colloquio sul tema “Lessicologia e lessicografia
francesi e romanze. Orientamenti ed esigenze attuali”; colloquio che opportunamente
volle internazionale, in armonia con la propria tradizione di grande commutatrice
culturale ed allo scopo di trarre profitto dalle pit1 mature esperienze europee. Primo
esponente del congresso fu Paul Imbs che, destinato alla direzione del futuro Trésor
de la langue frangaise, Vi raccolse le piu recenti notizie sulle principali imprese
lessicografiche europee e le idee di eminenti linguisti nazionali e stranieri sui temi
cruciali della lessicografia, quali la tecnica dello spoglio e inventariazione
meccanografici (immediatamente precedenti quelli elettronici), la struttura e la de-
scrizione dei significati, la lessicografia alfabetica e quella analogica, la trascrizione

* Intervento al Congresso su Giacomo Devoto e le istituzions, Firenze, ottobre 1997, pubblicato nel
volume Giacomo Devoto nel centenario della nascita, Firenze, Olschki, 1999, pp. 35-43 (Accademia Tosca-
na di Scienze e Lettere “La Colombaria”. Studi, CLXXVII).
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fonetica, il posto dei lessici antico, dialettale e popolare, nonché di quello tecnico,
nel dizionario o tesoro di una lingua romanza; e finalmente proposte e suggerimenti
per la compilazione di un tesoro della lingua francese, tra i quali c’interessano parti-
colarmente quelli di Bruno Migliorini invitato al congresso come rappresentante
dell’Accademia della Crusca. Egli anzitutto vi rilevo il delinearsi di un prevalente
orientamento verso un grande tesoro della lingua francese, di mole pari al grande
dizionario oxoniense e fondato sopra un immenso archivio di spogli. Consiglio poi
I'emanazione di un bollettino che periodicamente informasse sui progressi dei lavori
e del progetto stesso nelle sue successive fasi di maturazione. D’accordo con Battisti
e con Lapesa, vicedirettore del dizionario spagnolo, Migliorini propose che i lavori
del tesoro francese si tenessero in stretto contatto con I’Accademia della Crusca e
con la Real Academia Espafiola in vista degli analoghi progetti perseguiti da queste
due accademie. Venne cosi, alla chiusura del congresso, a rinvigorire la sua timida
iniziale presentazione del Dizionario storico della lingua italiana progettato dalla Crusca
ed esposto in una relazione stesa nel 1955 da me per incarico dell’accademia: relazio-
ne che, pubblicata negli “Studi di filologia italiana” del 1955, non nascondeva la
complessitd e durata dell'impresa e il preoccupante problema del suo finanziamento.
11 fatto che Migliorini, all’inizio dei lavori congressuali, si limitasse - a quanto risulta
dagli atti del congresso - a consegnare la relazione stampata senza esporla e commen-
tarla, non fu soltanto una manifestazione della mirabile modestia dell’uomo ma della
perplessita in lui accumulatasi nelle discussioni sul progetto e nelle rivendicazioni
che lo avevano preceduto di non pochi anni. Gii qualche anno prima la ripullulante
aspirazione europea ai grandi dizionari storici delle lingue nazionali si era estesa alla
Crusca, rinchiusa dentro compiti di ricerca filologica, cioé estromessa da quella im-
presa di lessicografia nazionale che era compito insieme storiografico, sociale e poli-
tico, tale sentito e perseguito dagli altri stati europei che dopo la tempesta della
guerra si erano affrettati a proseguire le opere lessicografiche intermesse. La Crusca
intendeva riprendere quell’attiviti lessicografica che nel 1921 una commissione di
eminenti professori universitari italiani - Cesare De Lollis, Giovanni Gentile e Vitto-
rio Rossi -, nominata da Benedetto Croce allora ministro della Pubblica istruzione,
aveva giudicato condotta troppo lentamente, con metodo superato e non risponden-
te ai nuovi bisogni della nazione; giudizio che nel 1923 Giovanni Gentile, divenuto
ministro della Pubblica istruzione, fece proprio interrompendo la compilazione del
Vocabolario e trasformando la Crusca in una officina filologica col compito di pro-
durre edizioni critiche di testi e scrittori antichi; e 'impresa del Vocabolario non fu
né demandata a privati, come aveva proposto la commissione, né raccolta
fruttuosamente dal Consorzio nazionale costituito per la sua prosecuzione, ma sop-
presso nel 1942,

Che la crisi del Vocabolario fosse motivata da intrinseche ragioni di inadeguatez-
za alla nuova realta dell’Ttalia unita lo dimostra, nonostante la dedica al re d'Italia,
nel 1863, del primo volume della nuova e ultima edizione, il dubbio di Gino Cappo-
ni, che nel 1869 si poneva la domanda: “Che cosa si deve fare in materia di lingua,
quando della lingua nazionale tuttora si disputa, tuttora si cerca?”; e rispondeva:
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“Piu grave & fatto il nostro debito ora in tempi di sorti mutate, di sorti maggiori ma
pit difficili a portare; noi siamo venuti ad esse non preparati, e s’io dovessi quanto
alle future condizioni della lingua fare un pronostico, direi senz’altro: la lingua in
Italia sara quello che sapranno essere gli Italiani”. Le ragioni politiche del dubbio di
Capponi si comprendono pienamente solo oggi che I'evidente insufficienza unificatrice
dei plebisciti costituzionali del 1861 e 'impetuosa estensione dell’'uso della lingua
nazionale a quasi tutti i cittadini hanno fatto di essa un sostanziale cardine della
nostra unitd. Vediamo oggi, d’altra parte, che la condanna capitale del Vocabolario,
pronunciata dai letterati e filosofi della commissione nominata dal ministro Croce e
in parte giustificata, emanava dalla stessa cultura che aveva fatto cadere nel nulla la
positivistica catalogazione dei beni artistici italiani, progettata dopo I'unificazione;
due catalogazioni, quella della lingua e quella dell’arte, individuanti e certificanti il
volto dell'Italia unita.

Questo che noi vediamo chiaramente oggi, dopo tanta maturazione di eventi,
non potevano vedere gli accademici che, finita appena l'ultima guerra mondiale,
proponevano di ricuperare alla Crusca I'impresa lessicografica toltale forzosamente
da una cultura da cui essi di fatto si allontanavano; ma sentivano intensamente il
valore politico dell’istanza che muoveva loro e, nella stessa direzione, le nazioni stra-
niere; e presentivano quanta significanza e benemerenza avrebbe acquistato I'acca-
demia in tale risurrezione. Quegli accademici si chiamavano Bruno Migliorini, Gia-
como Devoto, Luigi Foscolo Benedetto e Vittorio Santoli; i quali, riuniti in commis-
sione e certi del consenso della maggioranza degli accademici residenti e non resi-

_denti a Firenze, decisero di rendere pubblico il loro disegno, anche al fine di saggiare

P'opinione nazionale e di sollecitare aiuti finanziari. Incaricarono percid me, non an-
cora appartenente all’accademia ma’ partecipe delle loro mire e soluzioni, di fare
Iestensore della gii citata relazione, che fu firmata da Migliorini, come presidente
della commissione, e da Santoli e Devoto come membri; e da me come segretario-
relatore. Premesso che quella relazione faceva seguito ad un’altra presentata al Mini-
stero della Pubblica istruzione gia nel luglio 1945 per proporre la ripresa dell’attivita
lessicografica dell’accademia e I'istituzione di un Ufficio del Vocabolario che la diri-
gesse, il relatore si rivolgeva a tutto il corpo accademico valendosi con liberta di idee,
criteri, metodi filologici e lessicografici esposti tra il 1938 e il 1951 negli scritti di
eminenti studiosi italiani e stranieri, in particolare nell'ampia comunicazione di Gior-
gio Pasquali all’ Accademia d'Italia Per un tesoro della lingua italiana (7 aprile 1941).

1I canone che la relazione enunciava per il nuovo Vocabolario era il seguente: la
storia integrale della vita linguistica dell'Italia dai primi documenti dei volgari alla
lingua unitaria almeno fino a tutto 'Ottocento. La storia doveva attuarsi attraverso
uno spoglio accurato dei testi scritti, senza perd escludere la lingua comune patlata;
la sua integralita avrebbe introdotto nel vocabolario le lingue settoriali, espressione
della cultura scientifica e tecnologica del mondo moderno, e altresi gli elementi
dialettali, gergali e stranieri, se entrati nella lingua comune. Lintegralita metteva an-
che fine alla ostinata tosco-fiorentinita del Vocabolario della Crusca, aprendo le por-
te alle testimonianze dei dialetti regionali nella fase anteriore alla unificazione lin-
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guistica sul superdialetto fiorentino suscitando nuovi ardui problemi di
lemmatizzazione. Anche lo spoglio dei testi si diversificava in due fasi: la fase medieva-
le, dalle origini alla fine del Trecento, i cui testi, attestanti una cultura plurilinguistica
ma fondamentalmente unitaria, erano da spogliare totalmente; e la fase moderna pro-
gressivamente monolinguistica ma culturalmente differenziata, i cui testi andavano
sottoposti a spoglio totale o parziale a seconda della loro pertinenza o importanza. Si
prevedeva lo spoglio di circa ventimila volumi di 300 pagine ciascuno, un indice dei
citati giungente ai diecimila nomi e un numero totale di pagine pari o superiore a
quello del dizionario oxoniense (16.000 pagine in folio su tre colonne). Le tecniche di
spoglio sarebbero state, per gli spogli totali, automatiche, cioé meccanografiche (per
divenire poi, col progresso del mezzo tecnico, elettroniche). La relazione non si na-
scondeva la lunga durata dell’impresa, tenendo conto di quella dei grandi vocabolari
stranieri gi2 compiuti o in via di compimento; ma soprattutto poneva in evidenza il suo
costo e la difficolta di ottenere finanziamenti di lunga durata. Consolava il preoccupa-
to e scettico lettore con la prospettiva di un pii sollecito e meno dispendioso risultato:
la costituzione, col progresso degli spogli, di un Archivio e Museo lessicografico in
crescita costante, strumento prezioso per lo studio storico e strutturale dei dialetti
antichi e della lingua italiana e possibile fonte di dizionari di mole e specie diversa.

La relazione, rivolta al corpo accademico, fu da esso presa in esame e discussa gia
prima della pubblicazione, nell’adunanza di collegio del 21 gennaio 1954, nella qua-
le il collegio prese atto dell'invito che il primo Congresso internazionale di studi
italiani tenutosi a Cambridge nel 1953 aveva rivolto alla Crusca: di avviare lavori
preparatdri di un grande Vocabolario storico della lingua italiana. Visto il consenso
del corpo accademico e il piit vasto e precoce appello degli italianisti, i promotori si
diedero a saggiare il mondo della grande industria per accertare se i finanziatori
delle squadre di calcio fossero disposti a sostenere I'opera del Vocabolario; ma il
risultato fu negativo, perché la lessicografia non prometteva in tempo breve una pari
ricaduta pubblicitaria. Non riesco a dirvi quanto si adoprasse in questo senso Devo-
to, notissimo tra i competenti di lessicografia per i suoi acuti interventi recensivi sul
Dizionario moderno di Panzini, sul primo volume del Vocabolario dell’ Accademia
d’Italia, sui vocabolari etimologici largitori di etimologie intese come storie delle
parole, e tra il letterati per i suoi originali studi di stilistica italiana. Uomo, oltre tutto,
di idee chiare e precise, di eloquio conciso e netto, di naturale autorevolezza; uomo
di privata affettuosa cordialith ma di pubblica relazione col mondo industriale, com-
merciale, politico. A dispetto dell'impegno di tale uomo si consumarono gli anni
Cinquanta senza sbocchi positivi, senza che neppure i rappresentanti parlamentari
di Firenze e della Toscana di ogni partito politico riuscissero a rispondere agli appelli
di quel ligure proteso al risveglio di un’assopita capitale della cultura e della lingua di
cui si era fatto cittadino; capitale ignara di possedere nella Facolta di lettere della
propria universita una forza di linguisti e filologi non pit ripetibile.

La soluzione del gran problema si offri agli inizi degli anni Sessanta, quando il
Consiglio Nazionale delle Ricerche innestd sul suo tronco scientifico e sperimentale
il ramo delle discipline umanistiche. Allora Devoto pose la propria candidatura al
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Comitato nazionale per le scienze storiche, filosofiche e filologiche del Consiglio e
nel giugno 1964 ottenne un primo stanziamento per I'impianto dell’Opera del Voca-
bolario, seguito da una convenzione tra il C.N.R. e 'accademia. Nel frattempo, cioé
alla fine del 1963, Migliorini aveva dato le dimissioni da presidente dell’accademia
perché nella sua grande onesta sentiva di non avere le energie sufficienti all'impianto
e alla produzione di tanta impresa; ed anche dubitava, nel proprio intimo, del suo
svolgimento regolare e della costanza del congruo aiuto pubblico (e, a dir la verit3, il
futuro non gli dette torto); ma promise e mantenne la promessa di dare ai direttort
dell’opera e ai loro collaboratori I'aiuto della sua preziosa competenza linguistica e
lessicografica. D’altra parte il presidente di cui abbisognava I'accademia era, allora,
proprio Giacomo Devoto, che fu eletto il 21 dicembre 1963: il quale, diciamolo pure,
era nato per essere un presidente. Egli passava da una presidenza all’altra di varie
istituzioni - scolastiche o economiche o accademiche o sociali che fossero - sostando-
vi brevemente ma dando netti e puntuali ordini a esecutori di sua fiducia, oculata-
mente scelti. Quanto alla Crusca, dichiard, e ando ripetendo fin dalla sua assunzione
della presidenza, che suo compito sarebbe stato quello di ministro degli affari esteri,
lasciando i compiti esecutivi e tecnici agli uffici e servizi via via costituiti; e questo
dimostrava la sua profonda consapevolezza della assorbente difficolta di assicurare
lo sviluppo e la vita stessa dell’impresa. I servizi via via costituiti furono: un ufficio
lessicografico per i lavori di spoglio e di schedatura; un ufficio filologico per la scelta
dei testi piti sicuri da inoltrare allo spoglio; un ufficio di documentazione linguistica,
particolarmente applicato alle etimologie. I lavori cominciarono con corsi di adde-
stramento lessicografico che fornirono i primi collaboratori per lo spoglio e la
schedatura; non si esitd ad affidare la direzione del Vocabolario al miglior lessicografo,
il prof. Aldo Duro, e a stabilire contatti a scopo di reciproca informazione ed even-
tuale collaborazione coi principali centri lessicografici italiani e stranieri; e a stringe-
re rapporti particolari col Trésor de la langue frangaise, diretto da Paul Imbs, rapporti
che consigliarono una tecnica elettronica di accelerazione dello spoglio mediante la
rinuncia alla scheda contesto sostituita dalla registrazione su nastro magnetico di
concordanze per forma, via via raccolte nel gia ricordato Archivio lessicale aperto
alla consultazione degli studiosi; quella tecnica fu studiata e applicata dall’Istituto
Linguistico Computazionale del C.N.R., operante in Pisa.

Un altro laborioso aspetto dell'avviamento dell'impresa fu la scelta di una sede
adatta ad ospitarne gli uffici, i servizi e i depositi, e possibilmente la stessa biblioteca
dell’Accademia della Crusca, divenuta sussidio essenziale del lavoro lessicografico.
Si trattava, in altre parole, di trasferire tutta I'accademia, costipata nella sede di un
piano del Palazzo dei Giudici, in un ambiente piti ampio che cercammo invano nel
centro di Firenze, finché la Soprintendenza ai Monumenti e il Demanio statale offri-
rono alla Crusca I'uso della Villa Medicea di Castello, occupata da una scuola media
e dalle abitazioni dei giardinieri della Villa, e anche per questo colpita da un grave
degrado. Ebbene: tanta fu la stringente intensita delle mozioni di Devoto, che per-
suase la Soprintendenza a restaurare e ricuperare a spese pubbliche alla Firenze
monumentale la Villa che aveva ospitato, con un ramo della famiglia dei Medici, la
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Primavera e 1a Nascita di Venere di Botticelli. Furono costruite, per consentire quel
ricupero, una nuova scuola nella zona di Castello e case per i giardinieri dentro il
parco della Villa. La risorta Villa di Castello poté ospitare nel 1974, ben degnamente,
gli uffici dell’accademia, la sua ricca biblioteca specializzata, e anche gli uffici, i ser-
vizi e le macchine dell’Opera del Vocabolario.

Finalmente, poiché 'assunzione dell'impresa del Vocabolario aveva ricondotto
la struttura e i compiti dell’accademia a quelli che erano prima che il decreto del
ministro Gentile la riducesse a un laboratorio filologico, Devoto fece varare nel 1969
un nuovo statuto che le affidava lo studio e la cura della lingua nazionale e la artico-
lava in tre centri di ricerca: il gia esistente Centro di filologia italiana, il Centro di
grammatica italiana e il Centro di lessicografia italiana.

Quanto Devoto ha fatto per riproporre agli italiani e ai loro governanti il valore
politico della lingua nazionale e delle sue XII Tavole lo pone avanti a tutti gli studiosi
nella consapevolezza di cid che quella lingua ¢ e significa; e ce lo fa sentire il nostro
battistrada. Quanto poi ha fatto per riportare la Crusca al suo compito storico, dive-
nuto anch’esso politico con I'unita nazionale, dimostra il senso e la vita che egli sape-
va reinfondere nelle neglette istituzioni della nostra antica societa. Parlando dell’ac-
cademia lavorante ad un Vocabolario destinato a testimoniare una lingua non pii
aristocratica e non pil virtualmente ma effettivamente nazionale, Devoto la chiama-
va, religiosamente, “un chiostro”.

Allorché, nel 1972, io assunsi, su designazione di Devoto, la presidenza dell’acca-
demia, cominciava ad estenuarsi la volonta del C.N.R. di continuare il finanziamento
di una impresa che, dopo un pronto avvio, minacciava un troppo lento procedere
verso la fase della redazione. Difatti, dopo mie continue sollecitazioni a sollevare
P'accademia dalle incalzanti scadenze finanziarie, i1 C.N.R. dichiard che col 1982
avrebbe cessato la corresponsione dei fondi, ma sarebbe stato disposto ad assumere
in proprio 'impresa del Vocabolario col personale che vi attendeva. Cio avvenne con
lalegge 6 gennaio 1983 n. 6, che assicurd la durata dell'impresa e il suo finanziamento
€ una rappresentanza dell’accademia nel suo Consiglio scientifico. Con questo com-
promesso, scarsamente sentito dall’una e dall’altra parte, la Crusca ha riperduto la
ricuperata missione del Vocabolario e il C.N.R. non & riuscito ad assumerla. La fiam-
ma che Devoto aveva accesa, e con cui ci aveva accesi, si & spenta. Cosi non & accadu-
to per il Trésor de la langue frangaise, il cui lampadoforo Paul Imbs ha trasmessa la
lampada a Bernard Quemada, che ha concluso il Trésor tenendola accesa.

Non voglio chiudere questo mio intervento senza ricordare due episodi della vita
di Devoto in Crusca, che non devono restare ignorati. Varato il progetto del Vocabola-
tio, egli desiderava che fosse presentato a Roma, nella sede del C.N.R. Non avendo
rapporti amichevoli con Antonino Pagliaro, ma conoscendo la sua eminenza romana,
pensd che proprio lui dovesse parlare dell'impresa fiorentina e pregd il giovane Ignazio
Baldelli, comandato presso la Crusca e frequentatore di Pagliaro, di trasmettergli il
suo invito. Pagliaro, com’era da aspettarsi, si negd. Allora Devoto pregd Baldelli di
ricordare a Pagliaro che nella prima guerra mondiale si erano trovati vicini, a combat-
tere su un fronte decisivo. All’appello risorgimentale di quel ricordo Pagliaro accett.

GIACOMO DEVOTO E L’ACCADEMIA DELLA CRUSCA 435

Un episodio piil intimo e pidl intimamente rivelatore fu quello che corse tra De-
voto e me. Non sempre i miei rapporti con lui, nella lunga convivenza in Crusca,
sono stati senza dissensi o contrasti. Ma lui ha sempre voluto mantenermi suo colla-
boratore, dicendomi: “Andremo insieme fino in fondo”. E cosi & stato. Nel 1972 mi
volle, come ho detto, suo successore alla presidenza della Crusca. Io lo pregai, perd,
di assistere il Consiglio direttivo, sentendo di non poter rinunciare alla saggezza,
chiarezza e autorita del suo parere nella sempre pit difficile situazione dell’accade-
mia. Benché gia colpito da un zctus, non si negd. In una seduta gli sottoposi un pro-
blema delicato; egli lo risolse con sicurezza. Poi disse di non sentirsi bene e di dover-
si assentare. Era mortalmente pallido. Si alzo andando verso I'uscita e io lo seguii
chiedendogli: “Se non ti sentivi bene, perché ti sei sforzato a venire?” - “Un atto di
presenza”, mi rispose. Furono le ultime parole che ebbi da lui, da un magnanimo che
non si concedeva assenze.



