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stacco dai colleghi, evitando anche me e chiudendosi nel cerchio dei suoi assistenti e
di quegli studenti che, consci del suo valore, preferivano lui alla contestazione ideo-
logica e seguivano tenacemente, e a volte coraggiosamente, le sue lezioni. Devo ag-
giungere con rammarico che anche lui, nella sua intrepidit3, ebbe un cedimento, che
fu mentale: cedette alla tentazione di esaltare, lui democratico, il principio di autori-
td pragmaticamente inteso; cosicché diventd anche lui, il resistente, una vittima della
“rivoluzione” studentesca. Ne fu forse la vittima pit tragica.

Si aggravd in quel tempo lo stato di salute di un fisico troppo provato e sfidato, e
divenne vana la lotta contro I'enfisema che invadeva i polmoni di un riottoso ai con-
sigli dei medici. “Diffido dei medici italiani - diceva - che sono cattolici e moralisti.
Pretendono di curarmi vietandomi di fumare. Ma facciano i medici: mi curino con la
loro scienza e coi farmaci, e mi lascino il piacere della sigaretta”. Nonostante il male
che lo soffocava continuéd a insegnare, a lavorare ai suoi trattati scientifici, a collabo-
rare ai settimanali discutendovi eventi, libri, temi d’importanza essenziale alla vita
umana dell’'uomo. Si vede e si sente in quegli articoli, vivi di una esperienza diretta-
mente sofferta e, sotto I'argomentare acuminato, impietoso, incalzante, pulsanti di
una passione accorata, si vede e si sente I'impegno del missionario della ragione
calamitosamente disceso dal piano speculativo a quello pedagogico, a denunciare gli
equivoci e gl'inganni di mode ideologiche e di idolatrati “mostri sacri” e a richiamare
I'uomo ragionevole all’'uso della ragione. “Il compito del filosofo - concludeva nella
prefazione all’'ultima raccolta di quei suoi scritti d’occasione - non & la progettazione,
pilt o meno rivoluzionaria, di un avvenire: ma, se vuole occuparsi del presente, la
critica razionale di questo. Metterne in rilievo le interne contraddizioni, le inconsi-
stenze, i dogmatismi; mettere in luce la problematicit, e la falsa coscienza dei fana-
tici che vogliono ignorare questa problematicit3, che vogliono guidare gli uomini
mentre non sanno neppure quello che hanno sotto i piedi. E additare quei valori che
ancora sembrano restare saldi nella crisi, che come ponti sembrano tendersi sopra il
tumultuoso fluire degli eventi, o per lo meno sembrano meritare di essere salvati dal
grande naufragio del secolo. Per i contestatori pseudorivoluzionari si tratta di di-
struggere tutto in una rabbiosa esplosione di risentimento suicida, senza curarsi di
cid che sara dopo; per il contestatore filosofo si tratta di salvare quei valori della
ragione e della civilta senza i quali qualsiasi rivolta diviene semplice delinquenza”.
Parole trasparenti, che ce lo mostrano nel suo arrivo, da una esperienza collettiva
delusa e dalla nuda onesta di una meditazione estranea ad ogni imprenditoria cultu-
rale, al militante esercizio della vox clamans in deserto.

Nel 1972 lo perdemmo. Restarono, restano le sue opere edite e inedite, frutto del
pitt nobile dei lavori - diceva - cui pud esser chiamato un uomo. Esse attraggono,
cimentano, nutrono con salda e pregnante validitd le menti di discepoli vecchi e
nuovi. Perdemmo 'individuo, quella entita a cui egli dava, insieme, tanta importan-
za contingente, nessuna importanza assoluta; quel grumo unico e irripetibile di pen-
sieri e di passioni, che noi abbiamo ammirato e amato come Giulio Preti e che tutta
la sua ragione non valeva a spiegare.

GIANFRANCO CONTINI*

Cara signora Margaret, cari Riccardo e Roberto, illustre Presidente, Colleghi e
Amici!

Se sono qui a ricordare con voi Gianfranco Contini non € per la mia competenza
scientifica e professionale, limitata e in parte diversa da quella di lui, ma per la lunga
amicizia e fedelta, che ha indotto I'affetto dei familiari e a benevolenza del Presiden-
te a chiedermi di patlare di lui. Interpreto dunque il mio compito soprattutto come
testimonianza.

Chi parla & stato uno dei molti che si sono inoltrati in una via del conoscere
arginata dal precedente conoscere altrui, e, guidati e assicurati da quegli argini, han-
no finalmente trovato un varco proprio. Contini, a venti anni, era gia sul varco: aveva
scontato in un balzo la via percorsa dagli altri, e guardava oltre. La qualitd del suo
ingegno si pud chiamare, in senso etimologico, oltranza. Chiunque lo accostd, giova-
ne o vecchio che fosse, si senti sospinto oltre sé stesso; non perd trascinato, perché il
rapporto non era fascinatorio. L'onest del vero maestro vigilava sul rapporto: “Gli
studenti si aspettano - mi disse una volta - che io faccia, sulla cattedra, spettacolo e
incantesimo, e io li deludo, perché insegno soprattutto grammatica”. In effetti gli
esami suoi ai quali ho assistito cominciavano facendo leggere e tradurre un verso di
francese antico o di provenzale e poi spiegare 'origine e la forma di ogni parola in
termini di immediata aderenza al fatto primario: la materia linguistica del testo. E
quando la Scuola Normale lo chiamé da Firenze, proponendogli una speciale cattedra
di critica letteraria che costituisse, per I'originalita e lo spicco del docente, un unicum
nel mondo universitario italiano, egli declind dicendo che la sua merce era stata ed era
la filologia romanza e, se la Scuola Normale voleva lui, lo prendesse con quella.

Laneddoto ci porta alla fonte delle scelte di Contini, che giovanissimo era in
grado di saggiare i teoremi della filologia, di rinnovare ’ermeneutica degli antichi
testi volgari, d’individuare criticamente i nuovissimi poeti del Novecento (Montale,
Ungaretti, Cardarelli, Saba), di motivare le varianti proustiane e mallarmeane, di
melodizzare italianamente il pindarismo di Hélderlin, Tanta varieta di obiettivi poté
sembrare, a fronte di consuete figure di studiosi italiani, frutto di una rifrazione co-
smopolitica e di una voracita culturale scorrazzante dall’erudizione preziosa alla cri-
tica militante. C’era invece, unica radice di quel dispiegato rigoglio mentale e di
quella aggressivitd cognitiva, la convinzione che, epistemologicamente, la realta let-
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teraria fosse raggiungibile soltanto nella obiettivazione della critica, e che questa
trovasse la sua necessaria razionalita nella filologia. A ben leggere, tutta la saggistica
di Contini &, circolarmente, ricerca, applicazione e conferma del metodo e dimostra-
zione dell’autonomia di questo dalle estetiche. E, senza negare i nessi con fonti stra-
niere, soprattutto francesi e tedesche, risulta alla fine che 'ascendenza della sua cri-
tica & situata nella tradizione italiana.

Nessuno dei nostri filologi che hanno operato su testi letterari (penso ai massimi
predecessori della nostra generazione, Ernesto Giacomo Parodi, Michele Barbi,
Santorre Debenedetti) si & posto con I'intensita di Contini il problema del rapporto
tra critica letteraria e filologia. I saggi su Francesco De Sanctis e su Benedetto Croce
e il lungo studio degli sritti di critici d’arte, in particolare di Roberto Longhi, sono
i circuiti della sua inquietudine teoretica. La volonta di sottrarre De Sanctis alla
formulazione crociana e al manualizzarlo campione della “critica estetica”, restituen-
dolo al suo tempo, alla sua avversione per le astrazioni sia della forma che del conte-
nuto e alla sua realtd di storico della letteratura; e la netta presentazione dei problemi
insoluti dall’estetica e dalla logica di Croce e urgenti alle porte del postcrocianesimo
culturale: 1) la critica letteraria in quanto rivolta a sentimenti altri dai tradizionali; 2)
la critica letteraria in quanto critica di stile; 3) una critica che non s’ispiri al solo idolo
della critica letteraria ma che, frequentando la figurativa e la musicale, esorbiti da
una storiografia di personaliti e di sentimento e si estenda a tecniche espressive di-
verse dalla parola; 4) un interesse effettuale per la scienza, quindi per la linguistica e
la filologia come scienze; tutto cid prova 'autentica speculativita di Contini di con-
tro, se vogliamo concederci un paragone pertinente e illuminante, al temperamento
non speculativo dell'inventore della Silkritik, Leo Spitzer.

Chi scorre le brevi pagine dell'Introduzione a «Ossi di seppia», che ci dettero la
chiave di Eugenio Montale, e s'imbatte nella distinzione di poesia e non-poesia, fino
a leggere che la prosa dei versi montaliani non & “né oratoria né sillogistica”, ma
poesia i fiers, sicché “la non-poesia di Montale ha una faccia ben pit positiva, signi-
ficante, che non abbia la non-poesia d’un Leopardi”, pensa fondatamente che il gio-
vane critico (siamo nel 1933, Panno della sua laurea) operi con strumenti crociani.
Ma, se guarda pid addentro, la motivazione di quelle categorie & condotta in termini
di lingua, ritmo, tono, timbro, cio¢ di tecnica, cosa estranea all’analisi crociana; e la
lingua vi & presa nel suo sinolo di significante e di significato, e la poesia, di conse-
guenza, come inscindibile simultaneitd di contenuto e di forma. Sono pagine, per un
giovane, maturissime di cultura, di scrittura, d’intuito testuale, e insieme acerbe della
pil grande maturita che attraverso le loro aperture e impostazioni nuove sarebbe so-
praggiunta. Pagine che comunque lo abilitavano alla critica letteraria non solo militan-
te. Ma poco dopo (1935) una recensione al celebre volume di Giorgio Pasquali Storia
della tradizione e critica del testo lo rivela immerso nella filologia come forma specifi-
ca del conoscere, cioé come scienza. Lapprendistato di Parigi, dopo ’avvio torinese
con Santorre Debenedetti, lo pone nel nido della disputa sul metodo di quella scien-
za, tra il lachmannismo applicato ai testi romanzi, i suoi limiti e aporie, e
Pantilachmannismo di Joseph Bédier, e finisce col renderlo autonomamente
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neolachmanniano, quale si dichiarer nel 1953 riesaminando I'edizione critica della
Vie de Saint-Alexis di Gaston Paris e dimostrando che ['albero costruito dal grande
studioso francese non & binario (come quelli denunciati da Bédier perché lasciano la
recensio aperta al iudicium), ma tripartito, il che nei casi di vera parita di condizioni
obbliga a una scelta oggettiva. In tal modo Contini modifica istituzionalmente lo
stemma della nostra filologia testuale, come lui stesso afferma collocandosi all’estre-
mo di uno sviluppo che, partito dal Paris, primo applicatore del metodo lachmanniano
ai testi romanzi (1872), giunge a Pasquali e a Barbi, includendo Bédier come indi-
spensabile momento dialettico. Alla eventuale obiezione di aver creato una macchi-
na (logica, non automatica; contro gli elaboratori automatici egli mette in guardia)
risponde dal “laboratorio” della filologia: “Cid che di meccanico & in questa macchi-
na, & la salvaguardia dell’oggettivita delle proprie operazioni, ¢ amore della verita”.

Lecdotica di antichi testi romanzi poneva il filologo di fronte alle antiche lingue
romangze, cio¢ a difficolt? relative non tanto alla costituzione delle lezioni quanto alla
costituzione delle forme - fonetiche, morfologiche, grafiche -, di grande varieti geo-
grafica e cronologica. Lesigenza di una solidarieti tra filologia e linguistica & stata
percid sentita e affermata con vigore da Contini. La stabilita della rima, I’assonanza,
la misura del verso e la stessa certificazione dei testi sono state da lui sagacemente
usufruite per la definizione di strutture vocaliche, consonantiche, morfosintattiche e
metriche, con I'accortezza di evitare la tentazione di ricostruire le forme interne su
quelle in rima, le quali possono costituire una lingua a sé, di particolare ascendenza
e dignitd. Lesperienza comparativa e simultanea ch’egli ha fatto nella totale antolo-
gia Poet: del Duecento, lavoro di un gruppo di giovani filologi diretto e armonizzato
da lui unico presentatore dei testi e unico estensore del commento, gli ha consentito,
oltre che di collegare con illuminanti isoglosse fenomeni che prima apparivano isola-
ti e oscuri, di stringere (sono le sue parole) le maglie dell’ideale atlante dell’antica
Italia dialettale.

Ma la filologia, se diagnosticava e restaurava la degenerazione del testo, poteva
anche ricostruirne la generazione, scrutinando sia la diacronia interna alla sincronia
del testo ecdoticamente ricostituito, sia le fasi di formazione nel caso di sopravviven-
za, comunque acclarata, di varianti d’autore. Una filologia, dunque, a doppia corsa,
e intertestuale non soltanto all’interno del medesimo autore, al fine di ricollocare il
testo nel tempo e luogo e cultura suoi. Si deve agli stereoscopici acquisti di lettura
fatti da Contini col forzare le officine dell’Ariosto e del Petrarca se la critica delle
varianti, autorevolmente osteggiata, si & ormai aggiunta alla strumentaria della critica
letteraria e della storia della lingua.

La filologia romanza di Contini si era dunque affilata alla cote di difficolta e di
possibilita ignote alla filologia classica, portandosi al confine dove il ragionamento
sopraffa la ragione. Ma per quanto sottili e virtuose siano le argomentazioni del Contini
filologo, le sue soluzioni o proposte non varcano mai quel confine. Il suo ingegno
ama I'audacia, talvolta la temerit3, mai 'avventura; e quando procede sul filo dell’as-
surdo, lo fa per saggiare i limiti dell’euristica. La sua inferenza, la sua congettura, e la
fantasia che le ispira, sono storiche; tanto storiche, che, superata la sorpresa che
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possono procurare certe inopinate copulazioni, la loro costruttivita, chiarezza,
asciuttezza danno al lettore I'affidamento del sicuro.

Nel suo Parere su un decennio (1955) Contini rilevava un forte incremento della
filologia come filologia nazionale, in quanto i romanisti italiani erano prevalente-
mente italianisti. E pochi anni dopo, rievocando Santorre Debenedetti, ricordava
che, evitando ogni versatile sfoggio dell’enciclopedia romanza, quel maestro aveva
convertito la filologia neolatina in filologia nazionale e la filologia romantica in filologia
strutturale, sostituendo all’istituto della ricostruzione listituto dell'interpretazione.
Contini giungeva pertanto a preconizzare che il corredo romanzo sarebbe rimasto
indispensabile come conoscenza di un patrimonio culturale comune, ma la filologia
romanza sarebbe sopravvissuta seriamente solo nelle filologie nazionali. Con cio in-
tendeva che la storia letteraria italiana, “istituzione per tanta parte” - affermava -
“riformabile”, si andava effettivamente riformando con I'abbandonare le vaghe con-
siderazioni ideologiche o estetiche su cui era di solito condotta e col superare la
distanza che 'aveva divisa dalla letteratura di secoli, quali 'Otto e il Novecento,
d’intensa sperimentazione linguistica. Richiamarsi all’atto espressivo e alla storia della
lingua era la meta che Contini le aveva additato gia da quando si era posto a un
livello scolastico, dichiarandosi “convinto che una storia della cultura linguistica co-
stituisce il pid utile veicolo per un’approssimazione didattica alla poesia” (1949) e
dimostrando, nella esemplare lezione “liceale” sopra un sonetto di Dante, che al
riconoscimento dei valori espressivi non si pud giungere senza che la filologia abbia
sgombrato il terreno dall'ignoranza dei valori strumentali (1947). Questi erano i
prodromi di una proposta nuova di critica letteraria. Prima d’inoltrarci in essa dob-
biamo chiarire le ragioni teoriche dell’appello di Contini alla linguistica.

La sua mente aveva due forti esigenze, solo in apparenza contraddittorie; I'esi-
genza della puntualita e I'esigenza della sistematicita. Colto il fatto, lo mutava in
problema, per risolvere il quale assumeva un’idea euristica, che spesso portava alla
costruzione di un istituto. La sua mente & stata una possente fucina d’istituti o, come
anche diceva, di strutture. Percid alla sua filologia, sempre pit intesa come scienza
ermeneutica argomentata linguisticamente, non bastava la conoscenza empirica del-
la lingua quale fornivano quella lessicografia e quella grammatica storica a cui si
riducevano le descrizioni esistenti della lingua nazionale e dei suoi dialetti. Occorre-
va una teoria linguistica che procurasse una sistematica; ed egli la trovd - tra I'espe-
rienza parigina e quella svizzera di Friburgo - nello strutturalismo di Ferdinand de
Saussure e della sua scuola. Lo strutturalismo forniva una concezione della lingua
come sistema di funzioni, instaurava i concetti di valore linguistico e di pertinenza,
di sincronia e diacronia sistematiche e del loro rapporto. Con precoce intuizione
Contini comprese che quella teoria infondeva una organiciti dinamica nella inerzia
della grammatica storica ed era estensibile alle forme letterarie. Ovviamente la sua
vocazione storica non gli consentiva uno strutturalismo statico, ma solo quello che
concertasse sincronia e diacronia; come, nonostante la simpatia per locuzioni mate-
matiche o naturalistiche applicate analogicamente a fatti linguistici o letterari (pas-
saggio al limite, filogenesi e ontogenesi, fanerogamia, metameria ecc.), gl'impedi di
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accettare la matematizzazione che intendeva procurare alle discipline umanistiche
un conoscete obiettivo del genere di quello delle scienze esatte o sperimentali. Per-
cio egli respinse come “orribile” la dizione “scienze umane”; né ebbe interesse per le
linguistiche che prescindessero dal significato o mirassero a tipologie universali. Tal-
volta perd non si accorse di precedere, in forza della sua natura di costruttore d’isti-
tuti, alcuna di quelle teorie che, affermatesi largamente, avrebbe poi biasimate come
“mode” e liquidate come riverniciature della filologia o, salacemente, come “aria
fritta”. Lo sorprendiamo, ad esempio, nel saggio Un’interpretazione di Dante (1965),
a negare il carattere di opera narrativa alla Commedia con una argomentazione
narratologica, e in un saggio ben anteriore (Manzoni contro Racine, 1939) a parago-
nare una scena del Britannicus a quella tra 'innominato e Lucia con criteri di una
semiotica letteraria ante litteram.

Attraverso dunque la sua bene arrotata strumentaria Contini vide la letteratura
italiana come una singolare storia linguistica, cadenzata da periodi d’intensa
sperimentazione poetica e prosastica, in cui la questione della lingua non & un pro-
blema di poetica astratta, ma la soprastruttura d’un’istanza espressiva; e la vide come
I'unica grande letteratura nazionale la cui produzione dialettale fa visceralmente cor-
po con la produzione di lingua illustre e il cui bilinguismo ¢ originario, costitutivo,
perenne. Propose dunque, e per sua parte attud, uno spostamento dell’asse della
storia e critica letterarie dai contenuti psicologici o ideologici alla lingua: alla lingua
non solo testuata, ma contestuata di tutta la sua memoria e di tutti i valori ad essa
connessi; di quei valori, in specie, “non sentimentali” che il critico d’arte (il suo
Roberto Longhi) leggeva nei pittori e negli scultori, e lui stesso nelle varianti degli
autori, e che la critica tradizionale negligeva. Valori di qualit3, di evocativiti, di tono,
non semantici nel senso noetico di quella critica, ma pertinenti a quel tutto significa-
tivo che & il testo. Con bisturi intrepido Contini incideva la materia-prima del testo -
fosse poetico o prosastico, letterario o “galileiano” - in tutto il suo spessore, attuando
uno “strenuo storicismo stilistico” (per applicare a lui un’espressione che Longhi ha
usata per sé stesso). A chi per cid pensi che la critica di Contini si risolvesse in un’analisi
esclusivamente formale dobbiamo opporre la definizione di stile che egli dette nella
sua Lettura su Michelangelo (1937) e assunse come impegno operativo: “Lo stile mi
sembra essere... il modo che un autore ha di conoscere le cose. Ogni problema poe-
tico € un problema di conoscenza. Ogni posizione stilistica, o addirittura direi gram-
maticale, & una posizione gnoseologica”.

In tema d’impegno operativo bisogna a questo punto insistere che la proposta
continiana di una nuova critica letteraria sorge non da una speculazione astratta ma
da una implacata esperienza della lingua o meglio delle lingue letterarie italiane;
esperienza al cui centro stanno la poesia e la prosa di Dante. E a tutti noto che
Contini ha trasformato il dantismo municipale (gigliato) e insieme patriottico in
dantismo nazionale ed europeo. In forza di che? In forza della filologia romanza. La
sua fedelta alla filologia romanza non & stata frutto di una compiaciuta destrezza
ecdotica e di una eccezionale competenza plurilinguistica, ma della persuasione che
la letteratura italiana non potesse essere scrutata e interpretata dalla specola
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monoculturale di un’italianistica “pura” e che solo una familiarita con la multilingue
e multiculturale Europa neolatina potesse abilitare il critico a comprendere la lette-
ratura italiana delle origini e il suo successivo sviluppo nel ramo di lingua unitario ed
illustre e nel ramo dialettale o mistilingue. E stato con questa idea, risultata
fecondissima, che Contini ha estratto Dante dalla sua nicchia erudita e dal suo isola-
mento idolatrico e lo ha posto, con la poesia della Commedia e con la prosa del
Convivio, alla radice dei due rami della letteratura italiana, facendolo, con lo sposta-
re il quadrante critico dalla enciclopedia medievale e dalla episodistica alla lingua,
promotore e condizionatore del suo svolgimento.

Loperazione comincid col commento alle Rize di Dante, che egli stesso presen-
td come primo commento scientifico. Esso rendeva conto di ogni parola nella sua
diversa ascendenza - guittoniana, siciliana, gallica, vernacolare - e dei generi e gradi
dello stile, dallo stilnovistico al comico al petroso, e del progresso della cultura
provenzalistica del poeta, dal provenzalismo di seconda mano del primo Dante a
quello di prima mano del periodo aureo, culminante nel violento danielismo delle
rime petrose (danielismo che sara invece calligrafico, manieristico, gotico-interna-
zionale nel Petrarca). Seguiva insomma, quel commento, nella parola delle Rimze -
per dirla con Contini stesso - il travaglio esplorativo e il furore dell’esercizio propri
di Dante.

Da quel tipo di esegesi e dalla sua propagginazione all'inaudita intensita di lingua
e alla planisferica latitudine di registro della Commedia usci un modo di leggere non
solo gli autori antichi, guidati da poetiche antiche, ma gli autori di tutte le epoche.
Uscl anche il superamento di una critica stilistica bidimensionale. Gia nello studio
sul Lesséco di Enrico Pea (1939) Contini aveva disegnato una storia della lingua lette-
raria non monografica, prestilistica, condotta attraverso le predilezioni grammaticali
degli scrittori e dei rapporti tra lingua e dialetto; e nel posteriore saggio variantistico
Implicazioni leopardiane (1947) aveva dimostrato come, accertate le istituzioni lin-
guistiche, che sono funzionali e sulle quali intervengono a fini espressivi le correzioni
del poeta, si dovesse individuare il sistema testuale entro cui quelle correzioni avve-
nivano in connessione con gli altri elementi del sistema e con I'intera cultura lingui-
stica del correttore. La sua lettura si proponeva dunque come tridimensionale: le
strutture funzionali della lingua nella loro sincronia trapunta di diacronia, la memo-
ria linguistica dell’autore, lo stile da lui attuato nel testo. Su questa stessa linea Contini
giunge, nel 1965, a definire 7e varietur il suo concetto d’interpretazione dantesca:
come lo sforzo centrale della linguistica moderna (che egli continua a identificare
con lo strutturalismo saussuriano) si manifesta nel collegare il piano sincronico col
diacronico, interpretando 'uno in chiave dell’altro, cosi una moderna critica dantesca
consiste nell’avvicinamento della linea espressiva e della linea esegetica e sistematica,
ricorrendo alla seconda per verifica dei canoni retorici, per dati di struttura generale,
per interpretazioni gnoseologiche, per approfondite esplorazioni della lettera, onde
poi tornare, col sussidio di tali esperienze, alla linea espressiva. Una spola incessante,
a cui mal si applicherebbero - secondo Contini - i predicati di critica stilistica o
strutturale, e che meglio si colloca sotto I'etichetta di “critica verbale”; una spirale

GIANFRANCO CONTINI 425

che si avvita in un solido fondamento linguistico e, lungi dal convertirsi in chiave o
algoritmo, si affida a una discrezione che si limita a indicare una tipologia proceden-
te per gradi dalla misura presa rispetto a un punto di vista esterno fino a quella del
tutto interna al sistema dantesco.

Tra i molti Danti individuati dalla critica che lo ha preceduto Contini propone il
Dante della sperimentazione incessante; un Dante la cui lingua “arrivi ‘pitt in qua’
della sua cultura e sia il suo vero punto avanzato”, si che il postero (séguito a citare
dal saggio Un’interpretazione di Dante), incontrandosi col poeta, ha 'impressione
genuina non d’imbattersi in un tenace e ben conservato sopravvissuto, ma di rag-
giungere qualcuno arrivato prima di lui. Un Dante dunque che accompagna tutto il
cammino della lingua letteraria italiana.

Esercitando la sua critica letteraria - intendo sia con l'esercitarla che al fine di
poterla esercitare - Contini elabora una storia della lingua letteraria costituita da
strutture di funzioni e di valori linguistici attualizzati espressivamente in testi d’auto-
re; e proprio per questo & storico della letteratura, All'interno dei suoi saggi, anche
vertenti su singole opere o singoli autori, & sempre tessuta una storia della lingua
letteraria come dominante espressiva. Non per nulla il titolo della raccolta einaudiana
di saggi dal 1938 al 1968, Variant: e altra linguistica, riconduce sotto la non riduttiva
ma pregnante categoria di “linguistica” una mole di profili monografici e stilistici. E
proprio in quel volume le pagine dedicate a individuare la scapigliatura piemontese
e la figura del suo protagonista (precisamente 'Introduzione ai narratori della
Scapigliatura piemontese, 1942-43, e il Pretesto novecentesco sull’ ottocentista Giovan-
ni Faldella, 1947) pongono, al di sotto della trama di una corrente letteraria, cioé
dell’eclettismo o enciclopedismo linguistico e dello stile espressionistico degli
scapigliati, 'orditura di un vigoroso profilo dell’Ottocento come secolo di
sperimentazione linguistica e gran secolo di “prosa”, centrandovi, entro la lingua
democratica dei due sublimi illuministi Leopardi e Manzoni, 'anomala e improseguita
solitudine del Lombardo, causa, una volta fattasi accademia, sia dell'insensibilita e
grigiore linguistici del secondo Ottocento, sia delle sue ribellioni.

Tanto senso dell’esponenzialita linguistica della nostra letteratura, tale investitu-
ra - potremmo dire - del regno della lingua portava Contini ad aprirsi, oltre la filologia
{che soprattutto per merito suo era divenuta - per dirlo con lui - “forse la pit1 raffina-
ta, rigorosa e insieme elastica delle filologie nazionali” [si da produrre temeraria-
mente I'edizione critica di un poeta vivente e interveniente nel lavoro, Eugenio Mon-
tale]), ai metodi di esegesi testuale che si collocano ai suoi confini; ad esempio, la
grammatica della poesia di Roman Jakobson, geniale applicazione dello strutturali-
smo funzionale all'opera poetica. Ma dobbiamo riconoscere che l'investitura
continiana ha ricevuto la grazia della reversibilita; la grazia del suo linguaggio critico.
Diciamo subsito che il suo dettato non & - come facilmente si & sentenziato - arduo per
ermetismo iniziatico o per sfoggio di impennate, ma per energia lessicale, per
fulmineita connettiva, per frequenza di riferimenti espliciti e impliciti. Al lettore in-
somma & fatto carico di adeguarsi al ritmo mentale e alla cultura del critico; il quale
anzitutto, come innovatore epistemologico, & creatore di nomenclatura. Tra il voca-
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bolario della retorica tradizionale e delle poetiche degli autori - garanzia di ancorag-
gio e focalizzazione storica - pullula una terminologia descrittiva e assiologica corri-
spondente alle strutture e ai valori identificati dal critico. Terminologia attinta a cate-
gorie proprie di tecniche non letterarie, duttilmente trasferite in campo linguistico:
quali le figurative dell’'impressionismo e dell’espressionismo, o quelle del linguaggio
musicale (“serie per cosi dire enarmonica”); ma attinta anche, spregiudicatamente, a
lessici di altri settori percettivi (fino a quello, sensorialissimo, della cucina: “la subli-
me macedonia della Commedia”; “una dialettica un po’ passata di cottura”)' o alla
pitt disparata enciclopedia, purché produttiva di analogie prensili o percussive:
“fanerogamia” del Roman de la Rose e “struttura metamerica” del Fiore;, “effati
colloidali”; “I'altoforno della Commedia”; “macerazione culturale”; “locupletazione
sensuale”; “roridita di memoria”; “motivo flagellatorio”; “urgenza seminale”. Un
impasto autorizzato dalla frequentazione degli avamposti letterari e di proposito
allertante il lettore; un linguaggio verbale spinto alle estreme possibilita esplorative
(poiché “la poesia non & oggetto di dimostrazione”) per penetrare un altro linguag-
gio verbale , come il linguaggio di Longhi & forgiato per penetrare il linguaggio figu-
rativo. Un linguaggio mai neutro, mai professionale, ricreato di posta in posta e acce-
so da quella “allegria di scoperte” che & uno dei caratteri vivifici dell’intelligenza
continiana; e variopinto dall'esultanza di una tavolozza di colori e sapori mischiante
neologismi tecnici con rari latinismi e grecismi, con fiorentinismi e idiotismi (“& vano
strologare”; “ci siamo bell’e scusati”; “Cavalcante & un Cacciaguida andato a male”),
con mosse gesticolatorie e pseudodialogiche (“non agnostico, ah no, ma prudente”;
“Ma qui!”; “Fuori i nomi? Ben vengano i nomi”; “E se s’interrogasse la parlata loca-
le?”), con immagini sontuose e giocose (“le catacombe e le favisse dell’io”; “le aree
pentacolari [di Dante] riservate all’oscuritd”; “stellata di qualche latinismo in rima”;
“un sibarita di rara qualita [il non speculativo Spitzer] fa uno sberleffo agli inappetenti
sacerdoti della scienza”). Ma tanta dovizia sgorga in un corso alacre, a volte acrobatico,
sempre logicamente stringente, mai dionisiaco.

In uno scritto Su/ metodo di Roberto Longhi Contini vide nell’amico uno scrittore
del tipo di grande barocco, che importa la nozione d’intervallo, ciog nessun governo
diretto dell’emozione sullo stile, il filtro della partecipazione, la castigazione a spet-
tacolo. Non pud dirsi lo stesso di Contini. La sua affabulazione, anche nei diverti-
menti immaginifici, anche negli evidenti sforzi di neutralita e di humour, non perde
mai la meraviglia e la resa di grazie del conoscere, la devozione al fatto e al vero.
Dobbiamo dire che la fraternita dei due grandi critici sta in altro: sta nell’essersi, al
loro avvio, tuffati nell’esperienza contemporanea, assorbendone le inquietudini, le
tensioni, le esplosioni, e da quell’esperienza liminare aver guardato il passato. Cosi
Longhi ha potuto spezzare 'ottocentesca supremazia del Rinascimento fiorentino,
scoprire altre vie nella stessa Firenze, individuare i dialetti della pittura italiana; cosi

1. Ricordo che una volta, richiamando io il Metastasio a proposito del metro del leopardiano Risorg:-
mento, Contini soggiunse: “Si, ma un Metastasio passato di cottura”.
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Contini ha potuto sottrarre alla fiorentinita trascendentale lo stesso Dante, svelarne
Pinfinita ricchezza germinale, trarne le divaricate ragioni, illustri e no, della nostra
letteratura. Verrebbe la paradossale voglia d’'imputare agli estri verbali di Contini,
irritanti certi lettori, la sua intelligenza di Dante.

Dove la partecipazione assume altro carattere e Contini appare scrittore “non
galileiano” & nei ritratti che il Vasari avrebbe chiamati “di naturale” e che chiudono
alcuni epicedi e memorie dopo il profilo storico-critico. Ne ricordo due, divinanti:
quello del maestro Santorre Debenedetti “sentimentale frainteso”, tutto tocchi fisi-
co-morali delicati e mirati, tutto toni morbidi e lenti. E quello di tutt’altro maestro,
Giorgio Pasquali “aperto e intero”, che “privo di esclusivitd, e percid cosi fedele,
temperava e riscattava la modernita del suo fare fraterno nella sostanziale scientificita
del suo sguardo, benevolo e solidale, ma che non vi radiografava”; il cui “mondo
quotidiano era un mondo non lirico, ma comico, mimico, fliacesco, irrorato di sali
plautini, di riso liberatorio”.

Leggendo questi ritratti (e, perché no?, la Testimonianza per Pier Paolo Pasolini
[1980] in cui un’amicizia de lonb conserta la serenita dello scandaglio alla dolente
tenerezza per il, piuttosto che umile, “competente in umiltd”, per 'utopista nostalgi-
co, per il solitario lottatore col Padre) si vorrebbe negare che individuum est ineffabile,
perché chi ha conosciuti quei due maestri li vede non in cid che facevano ma in ci6
che erano. Questa intuizione della persona e questa resa della persona in personag-
gio sono opera, oltre che di un uomo conoscitore di uomini, di un artista.

Non si puo lasciare il tema della lingua senza chiamare, a conferma dell’eccezio-
nale sensibilita linguistica di Contini, uno dei suoi scritti in francese, precisamente
Pour présenter Eugenio Montale, che servi di prefazione a un Choix de Poémes tra-
dotti da Avalle e Hotelier, pubblicato a Ginevra nel 1946; scritto che riprese i temi
del saggio Introduzione a Eugenio Montale del 1933 e del successivo Dagli ‘Ossz’ alle
‘Occasioni’ del 1938. Chi confronteri il saggio francese coi due italiani vedra che
Contini & riuscito a far passare la densa complessit dei suoi testi italiani nella allen-
tata chiarezza della lingua francese, dicendo le stesse cose ma adeguate ai modi e
canali di percepibilita dei lettori francesi. La stupefacente trasposizione dimostra il
senso totale e sicuro che Contini aveva di un sistema linguistico e della specifica
cultura che esso porta inseparabilmente in sé.

Ho detto, in sostanza, che lo storico e critico Contini era, come la stessa letteratu- -
ra italiana da lui riscoperta, figlio di Dante. Mi consentirete percid di testimoniare
come egli ricambiasse tanta paternitd. Gli sono stato vicino durante la sua direzione
del Centro di filologia italiana dell’Accademia della Crusca e durante i lavori per la
rifondazione del Vocabolario, dove I'ho visto profondere le sue cure e idee di mae-
stro, sempre generose, sempre geniali; ma il servizio in cui 'ho visto spendersi per
oltre un decennio fino al sacrificio di sé & stata la presidenza della Societd Dantesca
Italiana, assunta al fine di onorare I'ultimo centenario con la conclusione dell’edizio-
ne nazionale di Dante, soprattutto con 'edizione critica della Commedia, impresa
impervia ma puntualmente attuata da Giorgio Petrocchi (che qui & carissimo ricor-
dare) assistito da Contini. Fu un’esperienza esaltante vedere 'ingegnosissimo piano
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ecdotico di Petrocchi discusso e accompagnato punto punto dalla sapienza e saggez-
za luminose di Contini. La mia presenza nell’officina della Societd Dantesca era giu-
stificata dallo scopo di contrappesare sul pianterreno della pragmatica la levitazione
intellettuale di lui; questo non m’impedi di partecipare con tutto me, in solido col
gruppo degli agguerriti coadiutori, all'impresa magnanima, e di seguire il totale
dispiegarsi delle virtti di quel metodo che ci ha riaperto la “sacra regge” di Dante.

Non & questa la sede per effusioni personali, per cedere al pur acuto bisogno di
dire quante prove di amicizia io abbia avute da lui, che della fedelta faceva un culto,
e quante prove di stima, che mi hanno fatto sentire ospite tardivo ma accetto della
sua numerosa famiglia scolastica. Credo perd di poterlo ringraziare, come fiorenti-
no, dell’amore portato a Firenze, eletta a sua sede di studio e di magistero definitiva.
Un amore di sorgente in parte letteraria in parte giovanile, che lo indusse a rinuncia-
re alla cattedra di Roma; un amore forse non del tutto corrisposto e in definitiva
deluso: dunque, secondo la celebre definizione, un vero amore. Gli rendo grazie di
quanto disse, me presente, e poi scrisse su La parte di Firenze (1960), aiutandomi a
capire la mia citta e la sua attuale vocazione linguistica, non disponibile all’eretismo
espressivo ma al discernimento, all’insaporimento di sale discreto, all’obiettivita, a
un frenato calore di rappresentazione. Gli rendo infine grazie di aver avuto caro
Pinocchio al punto di citarlo insieme con la Commedia e i Promessi sposi nell’avvio
del suo Breviario di ecdotica.

Contini & stato I'ultimo grande “meteco” (per ripetere una sua scherzosa scheda
anagrafica) che abbia protratto la civilta di Firenze. Io spero di non essere, a render-
mene conto, il solo fiorentino.

Cara signora Margaret, cari Riccardo e Roberto, illustre Presidente, Colleghi e
Amici!

Quella mente, quel cuore, quella voce non & piti con noi. Ma le sue pagine traboc-
cano di proposte, di esempi, d’inviti, come le melagrane cedenti all’eccesso dei
loro.semi cantate dal suo Valéry. In quelle pagine il maestro ancora parla, ancora
insegna, ancora addita la strada nuova, la strada nostra, ancora apre il futuro. Che i
giovani vogliano leggerlo e ascoltarlo!

GIACOMO DEVOTO E LACCADEMIA DELLA CRUSCA*

Con decreto dell’t1 marzo 1923 il ministro della Pubblica istruzione Giovanni
Gentile interrompeva i lavori del Vocabolario dell’Accademia della Crusca e trasfor-
mava 'accademia in un laboratorio di filologia italiana col compito di preparare
edizioni critiche di testi e autori dei primi secoli.

Nel dicembre 1963 il Collegio accademico accettava le dimissioni di Bruno
Migliorini, presidente da quattordici anni, e nominava presidente Giacomo Devoto.
Che cosa era accaduto e quali erano le cause del mutamento?

Finita le seconda guerra mondiale, le grandi istituzioni accademiche europee,
soprattutto quelle che avevano una tradizione di operosita lessicografica, ripresero i
loro lavori di progettazione e di esecuzione tenendo conto del recente sviluppo delle
concezioni, dei metodi e delle tecniche. L’ Accademia di Spagna, travagliata non dal-
la guerra mondiale ma da quella civile, nel 1948 rinnovo il suo superato progetto di
Dizionario storico della lingua spagnola affidandone la concezione e la direzione a

_ Casares; I'Oxford English Dictionary a sua volta pubblico dal 1972 i suoi supplemen-

ti, e perfino il Deutsches Wérterbuch dei fratelli Grimm, apparso nel 1854, poté giun-
gere a compimento nel proprio centenario. Fu tuttavia la Francia, orgogliosa e gelo-
sa della propria lingua come strumento sia letterario sia di grande comunicazione, ad
accusare pill acutamente, a paragone del modello oxoniense, I'invecchiamento del
pur venerabile Littré e ]a mancanza di un dizionario storico moderno, in pari con la
lessicografia e le tecniche piii avanzate. Facendo leva sul suo Centro Nazionale della
Ricerca Scientifica e auspicandone un congruo finanziamento essa organizzd a
Strasburgo, nel novembre 1957, un colloquio sul tema “Lessicologia e lessicografia
francesi e romanze. Orientamenti ed esigenze attuali”; colloquio che opportunamente
volle internazionale, in armonia con la propria tradizione di grande commutatrice
culturale ed allo scopo di trarre profitto dalle pit1 mature esperienze europee. Primo
esponente del congresso fu Paul Imbs che, destinato alla direzione del futuro Trésor
de la langue frangaise, Vi raccolse le piu recenti notizie sulle principali imprese
lessicografiche europee e le idee di eminenti linguisti nazionali e stranieri sui temi
cruciali della lessicografia, quali la tecnica dello spoglio e inventariazione
meccanografici (immediatamente precedenti quelli elettronici), la struttura e la de-
scrizione dei significati, la lessicografia alfabetica e quella analogica, la trascrizione

* Intervento al Congresso su Giacomo Devoto e le istituzions, Firenze, ottobre 1997, pubblicato nel
volume Giacomo Devoto nel centenario della nascita, Firenze, Olschki, 1999, pp. 35-43 (Accademia Tosca-
na di Scienze e Lettere “La Colombaria”. Studi, CLXXVII).



