SULLA LINGUA POETICA DI GIOSUE CARDUCCI*

1. Ho letto anch’io il volume Carducci poeta (Pisa, Giardini, 1987), che pubblica
gli atti del convegno nazionale con cui Pietrasanta e Pisa celebrarono, nel settembre
1985, Giosue Carducci ricorrendo I'anno 150° della sua nascita. Lho letto con gusto
e ci ho imparato molto, perché contiene dodici relazioni (non tutte, purtroppo, quel-
le pronunciate) impegnative e originali, alcune dilatate in saggi elaboratissimi. Cid
significa che il convegno, insieme col suo gemello di Bologna dedicato al Carducci
filologo e critico, ha saputo cogliere al volo e far fruttificare un risorto interesse per
la complessa figura di Carducci, in particolare la volonta di risolverne i problemi e le
ambiguita al fine di meglio interpretare la letteratura e la cultura di quel secondo
Ottocento di cui fu parte essenziale. Questo volume ¢ un forte contributo in tal
senso; percio io sono grato all’amico Carpi di avermi invitato alla sua presentazione
pubblica e a parteciparvi con un mio intervento, per il quale ho rinfrancescato (mi si
consenta, almeno qui, di parlar toscano usando parole care a Carducci) cid che io
dissi estemporaneamente nella tavola rotonda che chiuse il convegno, e 'ho rinfran-
cato - pili che modificato - con quanto ho letto nel volume.

2. Durante i lavori del convegno si udirono alcuni di quegli accenti appassionati
che ancora attizzano la critica della nostra penultima triade poetica e son tutt’altra
cosa da quella simpatia o antipatia che fatalmente sorge tra il critico e il suo autore;
accenti pits durevoli e pii risentiti verso Carducci, che pili degli altri due poeti parve
essere presente nella vita politica dell’Italia unita e avervi qualche influenza. Onde
opposti o discordi apprezzamenti del suo pensiero e, con criteri sociologici oltre che
artistici, della sua arte. Confesso che neppure a me, anche se per ragioni diverse, &
facile pormi su un piano di giudicante neutralit3; perché quella triade (ma soprattut-
to Carducci e Pascoli) mi ha accompagnato per il ginnasio e per il liceo e ha culmina-
to la mia prima e irriflessa, quindi radicale, formazione. Ricordo che qualche anno
fa, venendo in treno da Firenze a Pisa come docente pendolare insieme con Contini
e con Garin, uno di noi, guardando fuori del finestrino la campagna autunnale, co-
mincio a recitare: “Quando cadono le foglie, quando emigrano gli augelli E fiorite a’
cimiteri son le pietre de gli avelli”, e gli altre due, a turno, proseguirono coi distici
successivi. Ci riconoscemmo usciti da una stessa scuola, da un medesimo insegna-

* Discorso tenuto a Pietrasanta il 26 settembre 1987, presso il Centro culturale “Luigi Russo”, in occa-
sione della presentazione del volume raccogliente gli atti del Convegno nazionale su Carduccs poeta (Pietrasanta
e Pisa, settembre 1985). Pubblicato nella “Rivista di letteratura italiana”, V, 2, 1987, pp. 289-310.
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mento; che, oltre tutto, riteneva essenziale alla comprensione della poesia d’imparar-
la a memoria. Carducci aveva avuto, per noi tre, e per gli allievi della nostra genera-
zione, un valore costitutivo; ma non per tutti allo stesso modo. Me ne accorsi proprio
qui, a Pietrasanta, quando nel 1957 assistei alla commemorazione che di Carducci,
nel cinquantenario della morte, tenne Luigi Russo alla presenza del capo dello Stato,
rivendicando con commozione, di contro al vate, il poeta della malinconia e dell’asi-
no. In quella occasione Walter Binni mi riveld che, tornato a Carducci dopo un lun-
go rifiuto prodotto dalla scoperta della poesia del Novecento, trovava in Visione e in
Nevicata due capolavori. Io gli dissi che a me erano sempre parse tali; evidentemente
perché pit scolaro, cioé meno curioso e aperto di lui, io ero stato il perfetto liceale,
pago della preparazione che dava il liceo di allora, e la conoscenza di Montale e di
Ungaretti, fatta pit tardi per vie estrascolastiche, non mi era stata costitutiva, quindi
capace di provocare crisi di rigetto.

Chiedo venia di questi aneddoti; essi mi sono serviti per dare un’idea del
condizionamento che m’impedirebbe sicuri giudizi di valore sulla poesia carducciana
(tanto pitt mancandomi I'usbergo professionale del critico di letteratura) e anche un
approccio del linguaggio di Carducci come fucina ideo- e mitopoietica, impresa da
interpreti di poesia, compiuta egregiamente da De Lollis, Petrini, Barberi Squarotti
e altri valenti critici. Restringo il mio discorso a qualcosa di meno assiologico, di pit
sperabilmente oggettivo, perché istituzionale, parlando dello stato della lingua lette-
raria nazionale e del problema che Carducci dové affrontare quando decise di fare,
con quella lingua, poesia. Mi sembra giusto inserire anche lui, come & stato fatto per
Leopardi e Manzoni, in una prospettiva di consapevole laborioso confronto con la
lingua, quale poeta che, invece di inalvearsi piti 0 meno inertemente in una tradizio-
ne, si rese conto, con Dante, che la “forma non s’accorda / molte fiate a 'intenzion
de l'arte, / perch’a risponder la materia & sorda” (Par. 1, 127-9). In Italia pit che
altrove & necessario non dimenticare che la lingua & sempre stata, per lo scrittore, un
polo dialettico; e che con I'ispessirsi di una tradizione eminentemente formale e sa-
puta la lingua letteraria si & costituita in stile, cristallizzando, oltre che una tecnica di
verbalizzazione, un certo apparato ideario e un certo senso del rapporto tra le parole
e le cose, pill spesso movente dalle parole che dalle cose. La dialettica tensione tra
lingua e scrittore in Italia & stata vista con chiarezza da un nostro grande filologo e
critico letterario, oltre che poeta, il quale nelle annotazioni alle sue canzoni e negli
appunti del suo Zzbaldone ha tracciato, insieme con la propria vicenda, una storia
della letteratura solidale con la storia della lingua. Ritengo pertanto opportuno far
capo ad alcuni pensieri di Leopardi, scritti tra il 1821 e il 1823 e riassumibili cosi:
mentre la prosa italiana si & maturata nel Cinquecento, un linguaggio poetico distin-
to dalla prosa si & raggiunto solo tra la fine del Sette e i primi dell'Ottocento, con
Parini, Alfieri, Monti, Foscolo. L'Italia ha quindi oggi - afferma Leopardi - due lin-
gue nettamente distinte: 1. la prosastica, costretta ad adeguarsi via via all’'uso corren-
te; 2. la poetica, del tutto autonoma e giovantesi dell’antico e del peregrino a fini di
eleganza (Zib. c. 701 sg., 3414-19). Egli ha cosi colto perfettamente la sublimazione
cui I'alessandrinismo neoclassico sottopose la lingua, riadeguandola da un lato alle
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sue fonti latine, dall’altro alla tradizione aulica volgare, si da dar voce e al sontuoso
antiquariato del Monti e al supremo classicismo del Foscolo. Con quella lingua poe-
tica ebbero a fare i conti Leopardi e Manzoni per trovare la propria; e gli stessi poeti
di scuola romantica, dal Berchet al Carrer al Prati all’Aleardi al Dall’Ongaro allo
stesso Tommaseo, che vi rimasero come impigliati, producendo, in un insoluto cozzo
tra lingua e realt3, gli stridori smagliature ibridismi denunciati da De Lollis'.

1l quale perd, a mio avviso, esagera nel rimproverare ad uno di quei minori (il
Regaldi) un arcaismo per comodo di rima quale dze “di”, quando lo stesso Manzoni
I’aveva usato, proprio in rima, nel Norze di Maria insieme con altri arcaismi e crudezze
che affliggono quell’inno. Anche Manzoni, che in quella lingua aveva fatto un eccel-
lente apprendistato sotto la guida del Monti, stentava ad applicarla a contenuti nuo-
vi senza produrre effetti di lacerazione; anche lui, che voleva una poesia educativa e
quindi linguisticamente comunicante, non vi riusci totalmente nemmeno in quel Cin-
que Maggio in cui De Sanctis avverti una creazione di epica popolare. Una lingua
sublimata e specificata come quella dell’alessandrinismo neoclassico era, oltre che
una lingua, una istituzione di grande compattezza e prestigio, che come tale implica-
va e imponeva un diorama della realt. Per sottrarsi alla sua pressione o prigione non
c’erano altre vie genuine che il dialetto o la proposta di una nuova, non anarchica
(come era quella di alcuni romantici) ma vergine lingua letteraria; una proposta ana-
loga a quella che Manzoni fece per la prosa. Soluzioni non venivano neppure dalla
lingua degli idilli leopardiani. né dalla lingua lucreziana della Ginestra, spogliatesi
certo della sublimazione erudita e pindareggiante delle prime canzoni, ma attraverso
una sublimazione all'introrso, riuscente a una personalissima interiorizzazione e con-
seguente transustanziazione semantica dello stilizzato lessico della pit alta tradizio-
ne poetica. :

“Artiere” e “manuale” come propriamente si sentiva, cioé fabbro, Carducci si
mise in proprio al lavoro, che fu un inesausto paragone, attraverso i temi, con la
lingua poetica e con le sue forme. Si pud affermare, a suo primo vanto, che nel
trentennio 1850-1880 non ci fu nessuno, in Italia, che studiasse e saggiasse quanto
lui 1a nostra lingua letteraria, acquistando una conoscenza sempre pili precisa e, col
tempo, filologica, sia di essa sia della letteratura che in essa si era espressa. Nel de-
cennio 1850-60, come ha accuratamente dimostrato Nicold Mineo, il giovane Carducci
avverte la crisi del romanticismo e la necessita di superarla, operando all'interno di
una cultura toscana divisa tra tendenze classiche e romantiche e pervasa di cultura
illuministica e di spiritualiti cattolica. Egli saggia contemporaneamente i temi pitl
diversi e i metri pii vari, da quelli della maniera romantica - religiosa, medievalistica,
populistica, sentimentale - a quelli della maniera classicistica - mitologica, arcadica,

1. Le citazioni sono tratte dal volume Scrittori d'Italia di C. De Lollis, Milano-Napoli, Riccardi, 1968,
e dal volume Carducci poeta. Atti del Convegno, Pietrasanta e Pisa 26-28 settembre 1985, Pisa, Giardini
1987, in particolare dalle relazioni di L. Baldacci (Giosue Carducci: strategia e invenzione), G. Capovilla
(Carducci e la lingua italiana. Una panoramica), N. Mineo (Giosue Carducci e la transizione degli anni
Cinguanta). Quanto ai testi di Carducci, mi valgo per lo pil dei due familiari volumi Zanichelli, Poesse e
Prose.
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oraziana - nonché il bernismo beffardo e invettivante e il patriottismo di matrice
berchettiana. Nel far questo segue i modelli canonici e, senza precludersi la varieta
tematica, finisce con Porientarsi stilisticamente verso un classicismo idealmente
oraziano, che versa nei severi stampi dell’ode e del sonetto la nobile materia di Parini,
Alfieri, Monti, Foscolo e Leopardi, centonariamente memorizzata. Il pluralismo del-
lo sperimentatore non significa fatuit o dilettantismo, ma la volonta di misurarsi
con un costituito mondo di motivi e di forme, autorevole e incombente, e di cimen-
tarlo dall'interno per amore (usiamo le sue parole) della bellezza e dell’arte in sé
stessa. Una simile sperimentazione aveva del resto fatto, fin dalla sua fanciullezza,
Giacomo Leopardi, tentando il melismo arcadico, la visione varanesca, l'elegia in
terza rima dantesca e petrarchesca, il poemetto eroicomico, il sonetto mattacciniano,
il capitolo bernesco, la canzone eroica e pindarica (vene in parte scorrenti anche
nella maturitd); e attingendo, quanto alla lingua, ad una vasta tesaurizzazione dell’in-
tera tradizione italiana. Si trattava, anche li, di una ricerca seria, del travaglio di un
vero artista.

Due sono i compiti del Carducci apprendista: attuare il tema prescelto mediante
un impasto coerente al tema, al metro e al modello; evitare il bric-d-brac dei romanti-
ci, cioé 'uso avventato e la mescolanza arbitraria di parole e forme vetuste, qualifica-
te come poetiche, con parole e forme andanti o addirittura moderne. Tutti gli allotropi,
legati alla nostra tradizione dal padre Dante con la sua complessa elaborazione di un
volgare non ancora assestato in strutture fonetiche e morfosintattiche definitive ed
emulante il superiore latino, galleggiano infatti alla superficie dei versi romantici
come elementi di un repertorio soccorrevole alle difficoltd del metro, specialmente
nelle strofe di quinari, senari, settenari, ottonari, dove alla brevita del verso e all'in-
calzare della rima facevano buon gioco varianti come spirito-spirto, anima-alma, fece-
feo-fé, fecer(o)-fer(o)-ferno-fenno, ormai livellate nella categoria del poetico. In
Juvenilia, dove Carducci ha intelligentemente raggruppati gli esiti piti riusciti e pit
significativi del suo apprendistato, questi due compiti sono evidenti. La Lauda spiri-
tuale e la saffica Alla B. Diana Giuntini, entrambe del 1857, sono componimenti
religiosi del registro serio, scritti in un linguaggio tra sostenuto e rituale, condito di
una epitetica eletta; Al beato Giovanni della Pace & invece una tititera irrisoria alla
maniera di certo Giusti; ma ognuno di quei testi raggiunge una coerenza che dimo-
stra senso dello stile. Cosi & per la serie di sonettesse alla bernesca e alla burchiellesca,
che portano alla decozione pedantesco-becera un filone specialissimo; e non diver-
samente per la canzone, canonica o libera, per gli endecasillabi sciolti e per I'ode
pariniana, dove l'orecchio colto avverte le tessere dei grandi modelli, da Orazio a
Dante a Foscolo, ma fuse da una scaltrita assimilazione della maniera alta non solo
quanto alla tastiera lessicale e alle sue associazioni, ma alle movenze, arcature, cesure
e rime e alla patinatura del componimento. Tuttavia & il sonetto la forma “breve e
amplissima” in cui s'impegna I'esercizio piu severo dell’apprendista e che il poeta
maturo non abbandonera. La costanza di questa forma & frutto della sua congenialita
con un conquistato linguaggio poetico cui non risultarono invece congeniali le forme
maggiori, in un secondo tempo abbandonate. Anche nei sonetti del primo decennio,
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in cui si ricalcano moduli perfino stilnovistici e si fa uso parco dell’arcaismo (piagne
in rima con fragne, e sempre in rima 7ora “muoia”, spene, gita “andata” e la desinenza
in e del congiuntivo presente dei verbi in -are: atterre, serre), e soprattutto nei sonetti
realmente motivati (per la morte del fratello), Carducci asciuga le ridondanze e, pur
tra mosse mutuate e orecchiamenti inerti, trova accenti personali, avviandosi a quella
temperata nobilti d’impasto senza né impennate né cadute, che nei sonetti Virgilio,
I bove, Funere mersit acerbo, Traversando la maremma toscana e nella trasognante
Visione del 1883 riconsacra il genere. E questo il massimo conseguimento dell’ascesi
linguistica di Carducci dentro il cilicio del sonetto. Ma la via del sonetto lirico non
avrebbe condotto, nei confronti della lingua, oltre quella tornita classicita e, nella
vicenda dell'artefice, oltre il vanto di sentirsi “postremo” all’ammiratissimo Foscolo.

3. Lesordiente aveva perd tentato - come abbiamo detto - anche la vena
medievistica, trovadoreggiando, novellando, eroicizzando, e lamentando moralmen-
te e politicamente la condizione presente dell'Italia. E questa produzione non rinne-
gava del tutto ma, con romantico patriottismo, ne salvava per i Juvenilia la parte pit
matura, fiorita attorno alla seconda guerra d’indipendenza. Insieme alla debitamente
maestosa canzone A Vittorio Emanuele vi figurano sonetti politici e guerrieri, e odi in
decasillabi e ottonari con rime ossitone che risentono dell’esempio berchettiano e
perfino manzoniano e rivelano l'indulgenza dell’ormai “pedante” Carducci per un
modo di poesia che gettava dentro forme auliche contenuti immediati e piegava ad
effetti tirteici o narrativi una lingua poetica dai suoi sublimatori indotta anche a mes-
saggi d’occasione, ma col freno dell’arte. Quell'indulgenza divenne decisiva per la
carriera poetica di Carducci, quando nella breccia che i romantici avevano in tal
modo aperta nella tradizione vide la strada ad una propria poesia di partecipazione
civile. Percorrerla con dignita di arte significava perd sostituire all'improvvisazione e
desultorieta dei romantici una industria paziente e sapiente sui temi, sulla lingua,
sulle forme: rifondando storicamente i valori della ricuperata libert e democrazia
non in un passato melodrammatico, ma nel medioevo comunale e, sotto l'influenza
dei grandi romantici di Francia, nell'epopea della rivoluzione francese; commemo-
rando, su quegli sfondi, gli eroi del risorgimento italiano e flagellando I'ignavia dei
reggitori dell'Ttalia unita; adottando un lessico, una sintassi, un impasto adatti a farsi
voce diretta duttile calda di tali istanze in forme metriche agili e nervose; cioé co-
struendo un nuovo stile.

Per i temi medievali Carducci respinse il trecentismo dei puristi e fu contrario a
compilare, durante le sue molte e attente letture di testi antichi, elenchi di spogli
lessicali e fraseologici (cf. Capovilla, p. 59 sgg., 78 sg.); preferi essere studioso del-
P'italiano antico che contraffarlo, ed usare opportunamente parole evocative che abu-
sare di “squallidi arcaismi”, com’egli li bolld in una infelice traduzione del Faust.
Poeti di parte bianca, che per De Lollis (p. 540) & “medio evo discuola ... che viene in
gran parte direttamente dall’arsenale romantico”, per me & piuttosto il testimone di
un ricupero della lingua antica, sia pure ai fini di un vieto “quadro storico”, con una
cura ed esperienza estranee agli arsenalotti romantici. Sono gli anni in cui a Bologna
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Carducci riscopre le origini della letteratura nazionale, ne traccia criticamente lo
svolgimento e, dopo accurate edizioni di classici italiani, pubblica quella esemplare
delle rime del Poliziano; e poi imprende la raccolta di canti carnascialeschi e di bal-
late e nei corsi universitari insiste programmaticamente su Dante, Petrarca, Boccaccio.
Sono anni di intenso lavoro filologico che porteranno, nella poesia, dal manieroso e
farcito esercizio dei Poet: di parte bianca al perspicuo dosaggio e alla nitida finitezza
della Canzone di Legnano.

Alla metodica verifica della storicita della lingua, che Cardueci andava compien-
do come nessun altro prima di lui, si accompagnava il senso interiore e vivo della
continuita di una tradizione radicalmente toscana. Componendo, egli sentiva di at-
tingere, oltre che ad una “competenza” (come dicono i linguisti) riflessa, alla “com-
petenza” naturale e spontanea dell'idioma appreso in famiglia, in paese, in campa-
gna. Cosi deliberd di mettere nel crogiolo la toscanita vivente, soprattutto quella
genuina delle campagne, respingendo I'imbastardimento becero e straniero del fio-
rentino di cittd e i motti e le “lascivie della lingua fiorentinesca” alla Giusti (cf.
Capovilla, p. 81 sgg.), cioé mirando, nella scia del Niccolini e del Capponi, ad una
popolaritd non popolana e ad una civile discrezione (ivi, p. 89 sg.). Rinverdisce in
Carducci il mito della eccellenza linguistica toscana, fondato perd sulle acclarate
vicende storiche della lingua nazionale e scevro tanto di fanatismo quanto di
determinismo naturalistico (ivi, p. 61 sgg.); la sua perdurante operativita nella lirica
italiana interessa gia il Carducci giovane, quando afferma che Foscolo e Leopardi
hanno insegnato a contemperare stile classico e “soavita toscana” (Mineo, p. 361;
Carducci, Opere, Ed. Naz., V, p. 246-7 [1858]). Io mi permetto di richiamare I’atten-
zione su questo concetto di “soavita toscana”, che non & un epiteto affettivo ma un
canone poetico, quale fu la dolcezza per la poetica di Dante. Esso attraversa la matu-
rita carducciana ed & enunciato anche nei versi; ricorderete il cenno, meramente
idiomatico e percettivo (in apparenza), alla propria pronuncia, nel saluto alla Versilia
di Intermezzo, 9:

Se da le donne tue maschia dolcezza
Tenne il mio tésco accento...

ma spiegato nella sua complessita natural-culturale dalle due cardinali strofe di Da-
vanti San Guido:

La signora Lucia, da la cui bocca,
Tra 'ondeggiar de i candidi capelli,
La favella toscana, ch’é si sciocca
Nel manzonismo de gli stenterelli,

Canora discendea, co ‘1 mesto accento
De la Versilia che nel cuor mi sta,
Come da un sirventese del trecento,
Piena di forza e di soavita.
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La soavita & dunque un canone che regge la lingua tanto antica e scritta quanto
parlata, in virtd di una ininterrotta continuita di armonizzazione e levigazione sonan-
te dentro il poeta toscano; ¢ il mezzo con cui si possono superare gli stridori dei
romantici, mantenendo la loro aderenza al reale, il loro abbandono al fantastico, la
loro reattivitd all’occasione; e procurando che I'arcaismo sia anche popolarismo. Ecco
due esempi tratti dalla stessa lirica, che & una delle “soavi rime” meglio riuscite:
contare “raccontare” e ire “andare”, nei versi “A le querce ed a noi qui puoi contare
L'umana tua tristezza e il vostro duol” e “Ma, cipressetti miei, lasciatem’ire: Or non
& pit quel tempo e quell’etd”, dal repertorio delle voci poetiche passano nella cate-
goria dei toscanismi popolari, con un effetto di geloso ritorno, di riappropriazione
per un lettore toscano, di dialettizzazione per un lettore non toscano accorto ai fatti
d’intonazione e ai mutamenti di chiave. Effetto, comunque, anticlassico e non
puristico.

Una sede deputata a tali mutamenti & la rima, in particolare la rima ossitona, la
quale ha caratterizzato sia la canzonetta che la poesia popolare. L'endecasillabo con
uscita ossitona & stato infatti raro nella poesia colta e il De Lollis {p. 546) osserva che
da un’impressione di durezza e di urto; ma nel Carducci delle “soavi rime”, specie
nelle quartine, imprime al corso melodico una cantabilita e una percussivita di gusto
popolare. Pill in generale, va tenuto conto di un fatto storico che Carducci ha acuta-
mente rilevato nel saggio Dello svolgimento dell’ode in Italia: il fatto che i grandi
poeti a cavallo dell’Ottocento, dal Parini al Leopardi, usarono poche forme poeti-
che, in gran parte prese alla tradizione, tra le quali, curioso a dirsi, 'ode frugoniana;
e lo stesso Manzoni cald la sua poesia religiosa e civile, cosi nuova, in schemi frugoniani
e montiani (Prose, p. 1449 sgg.). Al che noi possiamo aggiungere che i poeti roman-
tici proseguirono su quella via, trovando la forma dell’ode, specie in versi di misura
inferiore all’endecasillabo e fortemente ritmati, idonea alla loro lirica, specialmente
alla cantabiliti della loro ballata; cantabilita favorita dalle uscite ossitone, che favori-
vano anche la rima mediante i troncamenti e gli allotropi - in buona parte poeticismi
ciog arcaismi - forniti dal repertorio. Ebbene, anche al Carducci non pit classicista
quelle forme declassicizzate o addirittura anticlassiche parvero utili, per la serrata e
scattante articolazione delle strofette, a un discorso poetico sia agile e volubile, sia
incalzante e saettante; né ripudid ['uscita ossitona, che anche in lui dilata le possibi-
lita lessicali e rimiche, senza perd produrre stridori d’impasto. La carducciana capa-
citd di omogeneizzazione & tale da trarre una rima parossitona da un ossitono
arcaicamente epitetizzato, senza che 'arcaismo rompa la fluida semplicita del conte-
sto, anzi, favorito dalla sua cadenza popolareggiante e dalla sua aria a ballo, favorisca
una transizione morbida all’arcatura col verso seguente: “La in maremma ove fiorio
La mia triste primavera, L2 rivola il pensier mio Con i tuoni € la bufera” (Nostalgia).
Lo stesso arcaismo usato tre volte in rima dal Monti nella Basvilliana (“E non fini;
ché tal gli sopravvenne Per le membra mortali un brividio, Che a quel truce pensier
troncd le penne; Si che la voce in un sospir morio”, 268-71; “Me, gridava, me me
lasciate al mio Signor prostrarmi. Oh date il passo! E presta Al pié regale il varco ella
s’aprio”, 11 241-43; “E dird come congiurato uscio A dannaggio di Francia il mondo
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tutto: Tale il senno supremo era di Dio”, IV 4-6) & una vistosa tessera dell’enfatico
dantismo che tinteggia tutto il poema. Non si pud, tuttavia, non chiedere al Carducci
il perché specifico dell’uscita ossitona quando essa supera la frequenza ordinaria,
cioé quando non compare a chiusura di strofe abbinate o all’interno di strofe varia-
mente intervallate, ma all’interno di ogni strofa, ad esempio di ogni quartina di
endecasillabi in un componimento lungo come Agli amici della valle Tiberina (venti
quartine con quaranta endecasillabi ossitoni e con abbondanza di triviali rime
omodesinenziali: ritornerd - porterd, anelerd - verrd, rimirar - ondeggiar, sali - part?).
Qui le rime ossitone alternanti con le parossitone valgono come sassi che insieme
ostacolano e irritano il corso gonfio di un torrente; ché tali sono I'impeto che trascina
il canto e il fiato che ne regge la lena. Non per nulla 'epodo apre i Giambi ed epodi e
corrono gli anni caldi della questione romana:

Fiume d'Italia, e tu l'origin traggi

Da questa Etruria ond’¢ ogni nostro onor;
Ma, dove nasci tra gli ombrosi faggi,
L'agnel ti salta e turbati il pastor.

Meglio cosi, che tra marmoree sponde
Patir I'oltraggio de’ chercuti re,

E con I'orgoglio de le tumid’onde
Lorma lambire d’un crociato pié.

Quello dunque che era un nodo sensibile e talvolta dolente dell’ode romantica,
Carducci - buon conoscitore dei segreti e limiti della rima, specie di quelli delle
“gravi rime sbadiglianti in are” (Intermezzo, 8), che con squisito senso del limite
profondera nella novella di nonna Lucia - I’ha studiosamente esasperato e strapazza-
to, I'ha - dird cosi - rovesciato, a romperla coi discreti déstinguo della tradizione e a
farne martello della propria eloquenza giacobina.

4. Rilevava il De Lollis, tra i caratteri anticlassici di questa fase del Carducci, la
citazione diretta di soggetti e oggetti storici senza il velo della circonlocuzione, ad
esempio nomi di personaggi e di luoghi anche stranieri (a volte, ma non sempre,
italianizzati), che spesso s'incuneano nel verso come schegge. Ne sono cosparsi gli
epodi Per il LXXVIII anniversario della proclamazione della repubblica francese e
Versaglia e il ciclo epico-lirico di Ca 474, che costituisce il punto d’incontro tra la pit
costante forma classica di Carducci (il sonetto) e la sua militanza giacobina; incontro
che non si fa scontro grazie alla epicizzazione della materia. L'angustia inderogabile
dell'architettura e della vicenda delle rime, che impongono uno sviluppo prefisso e
concluso, stringe i momenti descrittivi e contemplativi a quelli narrativi, drammatici,
eloquenti, con una sobrieta rapida e tagliente che riesce a fonderli. Lepitetica perde
il valore decorativo per assumere prevalentemente quello determinativo, i pochi e
scelti arcaismi (cdle “coli”, passando “passanti” in rima col vero gerundio cacciando)
e alcune figure classiche non sono mal compatibili coi nomi dei personaggi e dei
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luoghi, col sagace ricalco di locuzione francese (ostel di cittd), col francesismo (al suo
levare, la cannonata), col tecnicismo impoetico (pezz “cannoni”, dissenterza), con le
battute.

Ma T’aspetto inevitabilmente oratorio della lirica “impegnata” di Carducci non
poteva contenersi dentro gli argini del sonetto. Abbandonate via via le ampie forme
classiche della canzone e dell’endecasillabo sciolto e prescelta 'ode o, pit libera-
mente, 'epodo a serie strofica, 'onda e i vortici del suo robusto mantice poetico
dovettero “devolversi” (per usare un termine fluviale carducciano) in strutture
periodali concatenanti pit strofe grazie ai viluppi e sviluppi logici e retorici di cui &
antica dispensiera la sintassi italiana. Si pud trovare una prova ossimorica di cid an-
che dentro il giro del sonetto, precisamente nella similitudine che assorbe intero il
sonetto Virgilio; ma la sede opportuna ¢ la serie strofica. Ed ecco, gia nel 1863, dopo
alcune prove giovanili, I'allocuzione a Satana che apre, in cinque strofe, il celebre
inno; e piti di un decennio dopo, il consecutivo crescendo su per nove quartine, esplo-
dente nel cantico di saluto alle “genti umane affaticate”. Artata e macchinosa & inve-
ce la interrogazione retorica che, sorgendo dalla tribunizia preterizione di un dungue
d’avvio, apre il veemente epodo Per Eduardo Corazzini morto delle ferite ricevute
nella campagna romana del 1867 e si dilunga per otto quartine unite si dall’arco del-
'intonazione interrogativa ma private di scorrente consecutivitd da una prolissa
casuistica addizione di argomenti. Una vera arringa, un monstrum sintattico-retori-
co, non eclissato dalla serie di sei quartine che chiude lo stesso epodo con la smargiassa
scomunica del pontefice romano lanciata dal poeta untosi sacerdote del vero e vate
dell’avvenire: serie imperniata sulla ripetuta opposizione 7o - fe in un crescendo con
effetto a sorpresa.

Chi credesse che tali bravure e violenze fossero un segno di pragmatizzazione del
discorso lirico alla ricerca di destinatari politici, sbaglierebbe. La ricerca era tutt’al-
tra: era ricerca, oltre la breccia aperta dai romantici, di un linguaggio che con plasticita
prima ignota, salvando lo spessore della tastiera classica, consentisse escursioni di
tono, schiettezza e irruenza di accento, immediatezza di bersaglio. Leggendo atten-
tamente |'epodo Per Eduardo Corazzini, vi si sente ben vigile questa cura: alla fatico-
sa turgida interrogazione retorica dell’avvio succede infatti, nella morbida lingua
delle “soavi rime”, la malinconica rammemorazione dell’amico tra il paesaggio alpestre
della Val Tiberina. Anche nell’andante grottesco del ditirambico Intermezzo le eleganze
classiche sono tutt’altro che obliterate. I frangimenti, i dinoccolamenti ritmici, le
sprezzature rimiche, le cenciate lessicali si contemperano con prelibati arcaismi e
con strutture della sintassi retorica: cosi nel cesellato dialogo tra i due rospi:

L'un dice - Ne [’eta che molte e lente
Ci passar su 'l groppone

Vedestl mai, fratel mio paziente,

Un tal fior di cialtrone? -

cosi nel saluto alla Versilia, non ancora “ninfa boschereccia” ma paesaggio natale e
storico, dove la quadruplice antica e retorica (nonché latineggiante) anteposizione
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dell’attributo etnico non urta il lettore perché viene neutralizzata dall'innalzamento
del tono dei sostantivi collocati in rima (come nel goto re della Leggenda di Teodorico;
una magia di grande stilista) e armonizza con I'espressiva affettuosa posposizione del
possessivo:

O sedente al tirren lido,
Poggiata il fianco a i monti,
A dio, Versilia mia, ligure nido
Di longobardi conti!

Se da le donne tue maschia dolcezza
Tenne il mio tésco accento...

Nelle pagine di Critica e arte, all’altezza del 1874, cosi Carducci analizzava la
propria lingua: “Odio la lingua accademica, che prevalse in molte opere poetiche
degli ultimi secoli: ma amo, adoro, la lingua di Dante e del Petrarca, la lingua de’
poeti popolari del quattrocento, la lingua degli elegantissimi poeti del cinquecento,
la lingua de’ poeti classici dell'ultima et3; amo e studio e uso a tempo la lingua del
popolo, la nata e non fatta lingua del popolo, tanto pit facilmente, credo, quanto ne
ho in casa la fonte e non mi bisogna ricorrere alle cannelle dei nuovi academici popo-
lari: e con tutto questo non mi périto né vergogno di dedurre anche quello che mi
par bene dal greco e dal latino” (Prose, p. 682). Lautodiagnosi & veritiera e vera; noi
possiamo renderla piti perspicua col confronto dell’opera di filologia e di poesia,
dicendo che, col saldare a una ricuperata verginitd dell’antica toscanita poetica la
toscanitd continuatasi dentro di lui, Carducci creava una, per cosi dire, seconda
“peolatinita toscana”, la quale, opportunamente dosata nei due fattori e temperata
col fiore della lingua ormai nazionale dal Cinque all’Ottocento e con I'intramontabile
modello latino, gli consentiva non solo di proporre palinsesti delle ballate, sestine,
strambotti o rispetti, implicanti un linguaggio ricantato {“Le stelle che viaggiano sul
mare Dicono - O bella luna, non dormire, O bella luna, vogliti levare, Ché noi voglia-
mo per lo mondo gire”), ma i piti autentici alessandrini di Su 7 campi di Marengo, le
lasse del Parlamento e I'endecasillabo del Comune rustico; di portare a perfezione la
ballata romantica italiana in Faida di comune, nella Leggenda di Teodorico, nello stan-
co ma importante Jaufré Rudel e nei rifacimenti di ballate straniere; di rinsanguare
con sughi preziosi e domestici le esauste odicine e canzonette; di cantare 2 piena gola
0 a mezza voce, con intrecciati modi di dotto e di cantastorie, le sue ire, i suoi odi e
amori, i suoi rimpianti, le sue tristi ironie. Non sard mai sufficiente insistere
sull’accortezza del dosaggio: con un filtro non passatista e conservatore, come quello
dei filotrecentisti e dei cruscanti, ma costruttivo, Carducci emargina certi pimenti -
nomi stranieri, francesismi, tecnicismi, termini ideologici - dove il discorso poetico
segue le linee pit interne della tradizione; ma emargina anche i pimenti che a quella
tradizione richiamerebbero in modo grevemente vocabulistico. come nei giovanili
versi berneschi. E stato notato e lodato il senso del colore di Carducci, profuso so-
prattutto nelle descrizioni della natura da quel paesaggista che egli fu: di paesaggio
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sia maremmano e marino, sia padano o alpino, sia di realta che di fantasia. Confesso
che non mi sono mai usciti di mente i versi della bistrattata Ripresa, dove la coloritura
delle “vedove piagge del mar toscano” dalle aspre sinestesie del ricordo arretra e si
distende in favolose campiture arcaiche:

i gran massi cui vigile il mercator tirreno
Saliva, le fenicie rosse vele nel seno
Azzurro ad aspettar?

Campiture trattenute nella percezione del lettore da quell’aspeztar di cui la sospe-
sa intonazione interrogativa prolunga sia Possitonia che I'azione verbale. Orbene, io
credo che nelle poesie carducciane bisogni notare, accanto ai colori semantici, quelli
linguistici: fatti non solo e non tanto di elementi strumentalmente evocativi, quanto
di tocchi che la tavolozza tiene in serbo per dare il senso di una lingua di grande
spessore, presente e disponibile nella sua profonda storicita; quello spessore che
Leopardi sentiva necessario ad una lingua veramente poetica, cercandolo nell’antico
e nel peregrino. Pensiamo all’avvio del Canto dell’amore, con quella movenza fresca
e improvvisa: “Oh bella a’suoi be’ di Rocca Paolina...”; ma le rime sghembo e Bembo,
che seguono, sono tutt’altro che ovvie. E pensiamo all’omologo finale: “Povero vec-
chio, chi sa non I'assaglia Una deserta volonta d’amare”; quella deserta volonta & un
latinismo di memoria dantesca, che contrasta fortemente la prosaica allocuzione.
Invece la strofa seguente, di chiusura (“Aprite il Vaticano”), & volutamente compatta
in una cordialita canagliesca, come contrapasso all’elegante cinismo del pontefice
umanista in apertura. Con questa umorosa capacita di macchia e di modulazione si
snoda il discorso poetico carducciano; io ho inteso additare alcune delle risorse
materiche di cui sagacemente si avvale.

5. S'impone a questo punto la domanda estrema: quale fu il significato, quali gli
effetti della rinuncia alla rima e della escogitazione della metrica barbara per la lin-
gua poetica di Carducci? specialmente considerando che egli aveva visto nella rima
un frutto popolare della cultura romanza (“Tu zampilli Su del popolo dal cuore”,
Alla rima, 1877) e se ne era giurato paladino (“Cura e onor de’ padri miei, Tu mi sei
Come lor sacra e diletta”, ivi), proprio dopo aver denunciato, preludiando alle Od?
barbare (“Odio I'usata poesta: concede / comoda al vulgo i flosci fianchi”, 1875), la
facile divulgazione delle forme tradizionali e proponendo forme insieme nuove e
aristocratiche.

Non bisogna accettare incondizionatamente le professioni di poetica, ma guarda-
re ai fatti. La metrica barbara, intanto, non & una fase successiva alla metrica tradizio-
nale, ma parallela negli anni della maturita artistica e resta comunque intimamente
legata all’altra col servirsi, come di suoi elementi costitutivi, dei versi tradizionali. Ha
osservato acutamente Luigi Baldacci, proprio nel saggio pubblicato nel nostro volu-
me, che la ripresa del novenario nella poesia italiana moderna si deve in buona parte
a Carducci, che 'ha adoprato largamente nell’esametro barbaro prima che in Jaufré
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Rudel (p. 23 sgg.). Che un poeta lavori contemporaneamente su due registri diversi
non & poi cosa da stupire: Leopardi - per insistere su un precedente illustre - compo-
neva a un tempo sul registro degli idilli e su quello delle canzoni, e il metastasiano e
pariniano Risorgimento appartiene alla stessa ripresa creativa di A Silvza.

C’era dunque, accanto al Carducci che, attraverso la breccia aperta dai romanti-
ci, sommuoveva lo stile accademico, un Carducci che ritentava in modi nuovi la via
di quel classicismo che la tradizione italiana pareva non poter dimenticare? Il classi-
cismo non accademico aveva avuto la sua voce suprema, non solo formale, nelle
Grazie di Foscolo, contemperando - secondo le mire dell’autore - i pregi delle tre
favelle ma anche proponendo una rifondazione della vita italiana su classici ideali
estetici, etici e civili. Quel messaggio era troppo solitario, frammentario e alto, per
essere accolto e volgarizzato. Fece perd barriera, per i veri poeti, a un classicismo
vuoto di contenuti. E Carducci, che poté leggerlo nell’arbitraria edizione
dell’Orlandini (1848) e che nel 1871 saluto in versi il ritorno in Italia e la tumulazione
in Santa Croce delle reliquie di “chi al popol suo dischiuse Dal cor profondo e da
I'ingegno altero L'onda e la luce de la vita nova”; quando dalla sponda delle “soavi
rime” riusci a gettare verso la Grecia, sul risucchio dell’ellenismo tedesco, il roman-
tico ponte delle Primavere elleniche, autoinvestendosi “ultimo figlio degli eolii sacri
poeti”, dové sentire il bisogno di prepararsi, accanto alla via giambica ed epodica,
una seconda via: la via veramente classica, quale, nonostante le sue vaste letture gre-
co-latine e I'etica paganeggiante, egli non era riuscito, dopo gli esercizi iniziali, a
proseguire; “classica” non nel senso ormai genericizzato di “esemplare”, ma in
riappropriato senso umanistico. Dové insomma sentire, poiché molti dei suoi temi e
ideali erano, o gli parevano, ispirati all’antichita, 'ambizione di farsi ultimo di quelli
che chiamava “poeti classici dell’ultima etd”, ma creandosi uno stile che, senza rin-
negare quei grandi predecessori, se ne emancipasse con un neoclassicismo rinnovato
tanto nel metro che nella lingua. Invenzione infatti, quel metro barbaro, non
interruttiva (gia & stato detto) ma compromissoria, e tuttavia fortemente innovativa
nell’intenzionale richiamo alla metrica grecolatina, nell’abolizione della rima, nella
anisometria di alcuni versi, nella disinibita atonale scansione ritmica (Baldacci), nel
piti largo impiego di uscite proparossitone, nella quasi totale scomparsa delle care
uscite ossitone (tanto che quando incontriamo, in Nevicata, i cinque pentametri uscenti
in parola ossitona sia al termine che in cesura, ne restiamo colpiti). E ovvio che una
siffatta mutazione degli stampi metrici richiedesse al poeta un diverso modo di get-
tarvi la materia linguistica e anche un diverso scegliere e manipolare quella materia.
Gli allotropi, spesso arcaici, che soccorrevano nelle rime ossitone, fanno minor servi-
zio all'interno del verso; ma utili alle uscite proparossitone sono le parole sdrucciole,
spesso forme verbali con epitesi pronominale o esornanti aggettivi latinistici cercati
ad hoc: ecco un esempio da Su ’Adda:

E il legno scivola lieve: tra le uberi
sponde lo splendido fiume devolvesi
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ed ecco, da Roma, un esempio dell’alternanza ad utilita ritmica, nello stesso verso, di
un normale imperativo con epitesi pronominale e di un imperativo d’altri tempi col
pronome preposto:

Cingimi, o Roma, d’azzurro, di sole m’illumina, o Roma
o anche, con minor divaricazione:

Del suo cavallo la pésta udivasi
guazzar nel fango: dietro s’udivano
passi in cadenza

(A Giuseppe Garibaldy)

Manipolazioni ancora possibili, appena un secolo fa, con la stratificata e poco
strutturata, quindi molteplice, lingua italiana.

Questi sono fatti minimi e scontati: e si sa bene che quando si adotta una metrica
in tutto o in parte diversa, non tutta la lingua pud convenire alla nuova griglia; come
accadde ai romani che adottarono la metrica greca. Ma I'inquietante dell’operazione
carducciana fu che il sistema metrico, nella forma tradizionale perfettamente coniu-
gato col sistema linguistico, nella forma nuova, di laboriosa invenzione e applicazio-
ne, assunse un rilievo primario, divenne, per cosi dire, 'entelechia della composizio-
ne. La preoccupazione e anche la compiacenza del metro si avverte in quel confron-
to tra metro e lingua che sottende assiduo le misure, le cesure, gli iati, le dialefi, le
dieresi, allentandosi nelle saffiche e in altre serie endecasillabiche (ad es. in Da
Desenzano e in Canto di marzo, nonostante la monotonia degli endecasillabi sdruc-
cioli), dove la metrica barbara morde la coda a quella tradizionale. Ecco qualche
esempio:

dal colle verde, il bile mugghia
(La Madre)

solo co '1 pié trionfale I'eroico esametro puote
scander la via sacra de le lunate spalle
(Ragioni metriche)

squallidi, plumbéi, freddi intorno
correa per I'aére un peana
in Capitolio a2 Camillo
lunge i silenzii dal tuo capo
E de la storia, o poeti
(A Gruseppe Garibalds)

Ma a questa pressione sulla struttura fonetica delle parole e dei sintagmi, che &
spesso un ritorno alla scansione sillabica latina e una licenza dal modello metrico
invalso (oltre che una sfida al lettore impreparato), si accompagna un pitt ampio
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processo di rilatinizzazione del lessico: sia per la gia detta necessita di ricorrenze
proparossitone (fino a una prescritta scelta di accento: ciculo, colubro, adamdntino,
aconito, diruto, anacrednteo; fino a far “precipitare a 'occaso” un sole infaticabile ma
per lo piti occiduo, e a trasformare i rematori o marinai in nauti ecc.), sia per una diffusa
rimonta di dignita classica (' Adda diventa ' Addua [echeggiando gli antri abduani dei
Sepolcri?], la Nera il Nar, il Po VEridano, pargolo & conteso da parvolo, il “feroce ab-
braccio del mare” che uccise Shelley diviene il diro complesso di Tets, i cannoni, i pexz,
la cannonata del Ca ira fanno posto ai tuon de la folgore franca e al nitrico fumo [De
Lollis]; cioé torna la denotazione indiretta e perifrastica tipica del classicismo, torna
quella che lo stesso Carducci condannava come “mitologia decoramentale”), sia infine
per devota memoria di auctores latini (Virgilio, Orazio, Livio ecc.), come in onda vi-
trea, proni colli, devolversi (di un fiume), perfusi del fiume sacro (i tori) ecc., o per
latinismi in apparenza vocabulistici, come atavo, alauda, finitimo (finitimi letti nel-
Pospitale!), in realta passati attraverso un pilt o meno antico battesimo volgare, o per
pseudolatinismi in parte nuovi, come platonio “platonico” (platonia ombra de’platani)
che & creazione carducciana, in parte vetusti come imperiante (Roma imperiante), che
& in Davanzati ma imperiare risale a Guittone! La rilatinizzazione carducciana non &
comunque polifilesca; & una operazione di equilibrata posologia, per cui elementi ro-
mani ed elementi romanzi di tradizione nobile ma non arcaicamente evocativa conflu-
iscono in uno stile sempre eletto, spesso sostenuto, a volte solenne, raramente antiqua-
tio. Si va da massimi di levigatezza (“Nel solitario verno de I'anima 7 spunta la dolce
imagine, / e tocche frangonsi tosto le nuvole / de la tristezza e sfumano”) ad assaporate
ageminature (“Ma da’ pendenti prati di rosso papavero allegri / tra gli orzi e le segali
bionde / spicca I'alauda il volo trillando 'aerea canzone”), prive perd di intenzioni
propriamente evocative; neppure il dantesco piovorno di Miramar ha propositi siffatti.
E 1a dove 'antiquarismo lessicale appare, vi sono ragioni tematiche, come
nell’archeologica figurazione della Vittoria di Brescia, coi péltasts, i marsi militi, la
galea, il clipeo, il poplite ecc.; o come nella teoria ellenica di Fantasia: “Veggo fanciulle
scender da I'acropoli / in ordin lungo; ed han bei pepli candidi, / serti hanno al capo,
in man rami di lauro, / tendon le braccia e cantano”; perché va pur detto che la lingua
delle Barbare & condizionata da una tematica diversa e anche sorprendentemente di-
versa: ora laureata e laureante, ora ripiegata sulla delusa stanchezza e sul vano deside-
rio di chi si sente cittadino di un ideale mondo scomparso e percié lo vagheggia in un
oblioso estetismo. Perfino il vivace senso paesistico, che abbiamo visto scintillare nella
brevissima citazione del tardo Courmayeur e che resiste anche alla solennita negli avvii
di Dinanzi alle terme di Caracalla e Alle fonti del Clitumno, si estenua, proprio nella
descrizione delle sacre fonti del fiume, trasponendosi nella trascrizione sontuosa di
una tarsia gemmea (“il diaspro / par che si mischi in flessuosi amori / con I'ametista”),
e in Su 'Adda si esaurisce nel décor verbale:

Sotto I'olimpico riso de 'aere

la terra palpita: ogni onda accendesi
e trepida risalta

di fulgidi amor turgida.
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Non sono, questi, nonostante il segreto proposito di emulare la magnanima
classicita di Foscolo, contenuti e modi foscoliani; né le strofe barbare sono piu le
“messaggere armate di fede e di valore” a cui il poeta grida avanti, avanti! e sulle cui
ali lancia a pit felice et il suo vivo cuore (A certi censors, 1871). La via del classici-
smo carducciano sembra piuttosto una via di ritirata. Ma non compete a noi di indi-
viduare e valutare I'immaginario e I'ideario del classicismo carducciano. Ci compete
invece dire che chi nei versi di Carducci ha visto protagonista la lingua, ha colto una
faccia del vero, soprattutto riguardo alle Ods barbare. Un protagonismo della lingua®
e, come cosa inseparabile, degli stampi poetici noi lo avvertiamo nei due estremi
“virtuosi” del poeta: nella riesumazione metrico-linguistica di antiche forme culte,
anche se popolareggianti (ballate, sestine, strambotti o rispetti) e nella proposta, del
pari metrico-linguistica, delle nuove forme barbare; lo avvertiamo meno nell’epodo,
dove la indubbia maestria linguistica e metrica & vissuta piu schiettamente. Nelle odi
barbare cogliamo un vagheggiamento particolare, che & frutto di narcisismo e di
vanagloria: vanagloria di aver potuto produrre quel “canto novello” di cui la vecchia
progenie era stata incapace; narcisismo per I'affisamento al fatto formale come al piti
laborioso e assorberite di quel processo creativo, quindi reale baricentro del classici-
smo carducciano. Chi predilige il Carducci non “virtuoso” pud trovarlo qua e la
anche nel Carducci barbaro: in Alla stazione in una mattina d'autunno, in Canto di
marzo, nella Madre (di Adriano Cecioni), versione barbara della bionda Maria di Idil-
lio maremmano, in Sogno d’estate, giustamente caro a Luigi Baldacci, in Coll toscan;,
in Per le nozze di mia figlia, in Nevicata; e persino in Miramar, e in quel finale di
Presso 'urna di Percy Bysshe Shelley che, liberatosi dalla ingombra fantasmagoria
dell’isola delle belle, degli eroi e dei poeti, fonde senza scorie il metro barbaro e la
lingua in una commozione nuda di ogni décor verbale vecchio e nuovo. Anche la
domanda al poeta scomparso (“Tu dove sei? m’ascolti?”), a differenza di quelle di Su
PAdda (“Ov’é or 'aquila di Pompeo? I'aquila / ov’¢ de I'ispido sir di Soavia / e del
pallido cdrs0?”), non & una rimasticatura retorica dell’antico ubi est?. In Su I'Adda,
una delle prime barbare, Carducci tenta e ostenta un apparato da cui poi giudiziosa-
mente si ritrarrd. Certo, neppure nelle barbare dove serpeggia I'altro Carducci si
giunge alla flessibilita e alla escursione di registri e di toni raggiunte in Davanti San
Guido. Un minimo assaggio di confronto: in Davanti San Guido (1874, ma I'ultima
redazione & del 1886) il poeta usa la desinenza etimologica in « per la prima persona
dell’imperfetto indicativo: guardando io rispondeva; rispondea; mentr’io cosi piange-
va; ma nell’appello alla nonna (“O nonna, o nonna! deh com’era bella Quand’ero
bimbo!”) ecco la desinenza analogica in o, allora toscana e oggi nazionale, insieme
con la parola familiare bimbo, con le quali egli si pone sul piano linguistico della
nonna e della imminente novella. Un simile affaccio al domestico e al popolare il
poeta, che pure si congederz dalle sue poesie con uno stornello, non se lo & mai

2. Mi risuona a tale proposito nella memoria la recisa affermazione del De Sanctis nella Storia della
letteratura italiana: “la parola come parola, fine a sé stessa, & il carattere della forma letteraria o accade-
mica”.
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concesso nelle Od: barbare: a parte i pargoli o parvols, i fanciulli e le verginette che
qua e li in esse compaiono, nel Sogno d’estate, risognando la propria madre che si
traeva a mano lui pargolo e vedendosi poi fanciulletto superbo dell’amore materno,
precisa: “To guardava la madre, guardava pensoso il fratello” (1880). E anche in Per
le nozze di mia figlia scrive: “O nata quando su la mia povera / casa passava come
uccel profugo / la speranza, e io disdegnoso / battea le porte de I'avvenire” (1880),
dove la desinenza priva della consonante intervocalica escludeva comunque, nel-
l'uso letterario, I'alternanza della vocale finale.

6. Lasciando da parte le simpatie e le antipatie allora suscitate (e tuttora vive)
dalla incoerente milizia politica di Carducci, dobbiamo riconoscergli la tenace batta-
glia combattuta per la lingua poetica italiana; battaglia nella quale egli fu veramente
- come & stato detto ad altro fine - un poeta professore, in quanto, benché non insen-
sibile a correnti europee, portd nel suo fare poetico la filologia che andava rifondando
con rigore storico nell'universit italiana. Sullo sfondo di una non prorogabile né
ripetibile sublimazione poetica auspicante un’eti nuova, e sull’annaspare dei romanti-
ci, tra il Risorgimento e i malcerti avvii dell’Italia unita egli cimentd e ruppe l'inerzia
della tradizione, pur senza avvertire, nel suo attardato patriottismo, i problemi sociali
e pragmatici che linguisticamente I'unificazione del paese poneva e che erano stati
intuiti, gid prima dell’evento, da Manzoni, e dopo 'evento venivano posti sul concreto
piano politico da personaggi modesti ma tuttavia consci della dimensione non pitt
soltanto letteraria della questione della lingua. Prova la sua sordit3 a tale riguardo il
fatto che, giudicando la contemporanea questione della lingua una questione di prosa
e non di poesia (Mosche cocchiere [1897], in Prose, p. 1359), egli si disinteressasse,
oltre che della prosa di comunicazione, di quella narrativa, la quale, o dentro o fuori
del canone manzoniano, era oggetto di assidua ricerca e sperimentazione. Ma dimo-
stra la sua scarsa lungimiranza (che noi ovviamente giudichiamo con la scienza del
poi) anche nel campo della poesia I'aver lui puntato ad una soluzione di cui fosse
fattore la toscanit3; non la toscanita corrente a Firenze, alla quale attingevano anche
Verga e Capuana allo scopo di aggiornare e avvivare il loro italiano libresco, ma una
toscanita sorgiva ed essenziale che si saldasse alla tradizione lirica e ne fosse norma e
garanzia di continuita. (Non diversa soluzione, in fondo, egli vedeva per la prosa,
quando affermava: “Raffrontando la tradizione classica all’uso toscano buono, ravvi-
vando il discorso serrato degli scrittori dotti con Ponda corrente dei parlatori schiet-
ti, i non toscani Lambruschini e Tommaséo erano pur venuti a fare una prosa toscana
insieme e italiana, classica e odierna, decentemente popolare e civilmente signorile,
da non invidiare alla francese”, ivi, Prose, p. 1359 sg.). Le vicende oggettive della
recente e presente storia della nostra lingua hanno certamente contribuito a rendere
meno godibile la lettura di Carducci a un non toscano (e viceversa pil cara a un
toscano attempato), ciog ad arretrarlo e a spiazzarlo nel gusto dei lettori (anche pro-
fessionali?) di poesia.

Chi fa storia della lingua letteraria, e vuol tenersi dentro prospettive istituzionali,
ritiene di poter dire - a modo di sommaria caratterizzante conclusione - che Iinter-
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vento di Carducci nella lingua poetica italiana, per quanto originale e poderoso, conti-
nud coscientemente il costume della poesia alta, prorogando intatta, nella sua ricchez-
za plurisecolare, la tradizione di lingua toscana e avvivando quella toscanita di memo-
ria con una toscanita di presenza. Non accademica, né riesumata, né sperimentale, ma,
nei suoi migliori conseguimenti, schiettamente vissuta, la prima; non accattata, ma
(ripetiamo) sorgiva la seconda. Il che distingue la poesia di Carducci da quella di tanti
altri poeti, e oppone la continuita della sua tavolozza allo sperimentalismo pancronico
del caleidoscopio dannunziano, dove la tradizione cessa di esser tale per diventare
archeologia. Solo da quella radicale interruzione poteva nascere una lingua poetica
nuova.



