IL TUTORE
DELLA LINGUA NAZIONALE

Fuori della milizia politica, ma politico come ogni cittadino non pud
non essere, ho sempre sentito in Giovanni Spadolini un continuatore
delle migliori idealitd del nostro Risorgimento, anzi della sua idealita fon-
damentale: quella di una vita civile libera da servitu straniera e domesti-
ca e veramente democratica. Anche il suo laicismo non era ostilita alla re-
ligione, ma alle forme d’invadenza e di pressione che una religione pud
esercitare. La sua lunga presenza nelle massime cariche dello Stato mi ha
poi convinto che quella idealita si attuava nell’azione, senza compromes-
si fedifraghi; il che nell’ambiguita e franosita della nostra vita pubblica ha
suscitato in me un sentimento di fiducia sul quale si & fondato un leale
rapporto di collaborazione culturale.

Quando riusci ad attuare il suo maggiore progetto di riforma dell’am-
ministrazione pubblica della cultura, l'istituzione del ministero per i Beni
Culturali e Ambientali, egli fu lieto di vedermi eletto nel primo Consiglio
Nazionale di quel nuovo organo dello Stato, che doveva avere — afferma-
va — pareti di cristallo. Ricordo che, felice di aver ampliato il concetto di
bene culturale includendovi i valori ambientali e i tesori archivistici, egli
mi telefonava frequentemente per chiedermi pareri e indicazioni, insonne
in un’ansia di rapida e oculata esecuzione. Il suo radicale interesse per la
storia, che scientificamente si esplicava nello studio e nell’insegnamento
universitario, politicamente si rivolgeva non solo a conservare le testimo-
nianze monumentali e documentarie della civilta nazionale, ma a soste-
nere glistituti di ricerca e di cultura che potessero perpetuare il prestigio
dell’Italia nel concerto europeo. Ripenso, a questo proposito, quanta con-
siderazione egli avesse per ’Accademia della Crusca e per I’azione che
essa svolgeva, in senso sia scientifico che divulgativo, nel diffondere la
conoscenza del valore e dell’importanza della lingua nazionale come
mezzo d’identificazione collettiva e individuale e come fattore di unita
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politica: egli si & piu volte offerto di pubblicare miei scritti su tali argo-
menti nella celebre rivista «<Nuova Antologia» da lui rinnovata; e quando
I’accademia ha chiesto allo Stato un aiuto straordinario per superare
gravi difficolta finanziarie, ha sostenuto autorevolmente in Senato il varo
di una legge speciale. Non riesco, infine, a dimenticare la confidenza che
mi fece al tramonto dell’ultima legislatura. «Spero — mi disse — di con-
durre in porto la sistemazione della splendida biblioteca parlamentare. Su
altre imprese, in questa legislatura, non si puo fare assegnamento».

Che le imprese culturali fossero, insieme col mantenimento della li-
berta democratica, i suoi maggiori interessi politici lo dimostra il dono di
tutti i suoi averi a Firenze, nella forma istituzionale di una fondazione per
gli studi storici dotata di una ingente preziosa biblioteca specializzata in
storia dell’Italia moderna, e di fedeli curatori; dono in cui si consertano
tre amori: per la cultura, per la patria grande e una, per la citta natale.

11 continuo riferirsi alle motivazioni culturali e costituzionali del pro-
prio agire politico, il discutere sincero e sereno, ’eccezionale memoria dei
precedenti vicini e lontani, conferivano a Spadolini una eminente singo-
larita rispetto agli altri militanti della nostra politica. Dalle volpi del me-
stiere era guardato come un nato fuori tempo. Appunto percio il bene che
ha fatto fruttera, e in chi lo ha conosciuto restera di lui ricordo e rim-
pianto.
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