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PER LA POESIA DI ALBINO PIERRO

Invitato a partecipare a questa tavola triangolare che in-
tende raccogliersi sull’'ultima poesia di Albino Pierro, io,
spudoratamente, ho accettato. Non volevo, non potevo man-
care l'occasione di rendere onore a un vero e caro poeta e di
sentire le sue poesie dalla sua voce e dalla sua anima; ma mi
mancava e mi manca qualsiasi capacita, e quindi autorita, di
giudicare di poesia. Posso, si, dire quello che sento, quello
che gusto, fare rilievi parziali, di questo o quel fenomeno
che mi colpisce; ma a giudicare e motivare il giudizio mi
manca, come («si parvum licet» ...) al Montale di Rebecca,
mi manca il totale. Per giudicare un componimento poetico
— scriveva il Manzoni — occorre possedere una poetica; io
non la possiedo. Mi sono, si, in gioventui studiato di rivestir-
mi di qualche penna del critico letterario; ma erano penne
posticce e me ne sono onestamente spennato. Se poi guardo,
nella carraia del tempo, la processione dei valutatori, inter-
preti, traduttori, che si snoda negli anni della renovatio lin-
guistica di Pierro e penso che quasi tutto il dicibile & stato
detto, e il fattibile fatto sopra i suoi versi, sento di non poter
parlare, nella mia gabbia di grammatico, se non per doman-
darmi: perché la lingua italiana ha respinto il poeta Albino
Pierro? Respingere un poeta &, per una lingua, una colpa
grave; un peccato, forse, mortale. Mi sembra, ecco, di poter-
mi rispondere che la lingua italiana di oggi, nell'immenso
sforzo di socializzarsi compiuto negli ultimi decenni, si & co-
me spossata; le sue energie si sono spese nel farsi lingua di
comunicazione. La pubblicita, lo sport, la politica, il sinda-
calismo I'’hanno indubbiamente sollecitata a una inventivita
giocoliera e a un gergalismo pseudotecnico, che pero si sono
risolti in un infinito processo di riuso. Si che chi voglia ri-
correre alla lingua italiana come lingua di poesia non ha
— come la produzione poetica dimostra — che tre vie di fu-
ga: o prenderla per le corna e costringerla alla estrema ra-
gione della trasparenza e della leggerezza; o distillarla in
gemme lessicali, ad emettere detti oracolari; o forzarne le
strutture in modo da sottrarle al collettivismo della comuni-
cazione. Queste vie di fuga e di contrasto, tutte eminente-
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mente intellettuali, non erano per Pierro. Perché Pierro non
era un poeta intellettuale. Egualmente fallace, pero, gli sa-
rebbe stato il ricorso al dialetto come bagno di natura, di
una natura modulare o colorante la presenza sottocutanea
della lingua, come oggi &, nella sua inerzia di costume o nella
sua applicazione d’arte, il dialetto. Pierro cercava una scala
che gli consentisse di scendere o salire, per dirla goethiana-
mente, alle Madri; alle Madri della sua anima moderna.

Ha trovato quella scala nel dialetto nativo, vergine di
applicazioni letterarie ma anche di contaminazioni odierne;
quale era nell'isola della sua fanciullezza. E lo ha, per di
piu, genialmente sottratto alla inerzia fuligginosa del costu-
me, per renderlo non lingua letteraria, che soffre anch’essa
di un alto tasso di riuso, ma lingua di poesia. E in quella sua
lingua ha ritrovato le essenze elementari del suo paese: la
casa, il balcone, la chiesa, la via erta e pietrosa, il frantoio,
la cisterna, la fontana, il torrente, il borro, il rosmarino, le
ginestre; e l'asino, il lupo, il mammone, gli spiriti, i fanta-
smi, gli scongiuri; e i rintocchi dell’orologio, le campane, le
zampogne; € le notti di San Giuseppe e le strida del porco
mattato; e i santi, Gesii, la Madonna, il paradiso; e il cimite-
ro, la croce, le croci dei suoi morti. Essenze elementari e an-
tiche, non pero ridotte a larve di una memoria trasognata,
ma divenute miti e riti parlanti, gridanti in quella lingua ri-
trovata, a dirgli con chiara franchezza ci6 che ha perduto o
gettato per via, a svelargli le ragioni delle sue angosce e dei
suoi appelli, a reggergli il piede sull’abisso della sua anima.

Io ascolto, da grammatico qual sono, qualcuna di quelle
voci. Prendo quella delle campane, aiutandomi col bellissi-
mo strumento delle Concordanze lemmatizzate delle poesie
in dialetto tursitano di Albino Pierro, prodotte da Vincenzo
Tisano sotto la preziosa guida di Alfredo Stussi e di Antonio
Zampolli e pubblicate nel 1985 dal «Servizio Editoriale Uni-
versitario» di Pisa. Nel riso delle campane di mezzogiorno
gl'innamorati nuotano tenendosi per mano, privi di ango-
scia, I 'nnamuréte, 1, 30-33; ma al terzo e piu forte pianto
dell'innamorata le campane gridano all'innamorato la fi-
ne del mondo, Eccé 'a morte?, 3, 98; e quando suonano a
martello ripetono piangendo e balbettando l'addio di chi
muore al solo uomo che, sentendole, non puo dormire, Fam-
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me dorme, 19, 12 sgg. Si, la campana del proprio paese ¢ un
gran segno. Molti anni fa un illustre amico abruzzese, Giu-
seppe Capograssi, mi raccontava che, chiedendo a una vec-
chia paesana, tornata da una visita al figlio emigrato a Nuo-
va York, se quella gran citta le fosse piaciuta, si era sentito
rispondere: «Si, & grande e bella; perd 1a le campane non
suonano come qui».

Il vento & altra gran voce: il vento che fischia e beffeggia
(Eccé ‘a morte?, 19, 29-30), che, fischiando pitt amaro, puo
farsi polvere d’aghi (Nun c'¢ pizze di munne, 16, 79), o
schegge di vetro nell’aria a ostacolare I'incontro degli aman-
ti (Nu belle fatte, 4, 2-3), ma anche farsi dolce e spingere 1'u-
no all’altro gli amanti imbronciati (Nu belle fatte, 19, 9-10) o
entrare la notte per le fessure della finestra e portare nelle
sue braccia i morti (‘A terra d'u ricorde, 6, 16-18); o gridare
un grido che ammatassa tutti i gridi di chi ancora piange e
bestemmia (Nd'u piccicarelle di Turse, 2, 66-67). Il grido &
I'insistito diapason della percezione acustica nella poesia di
Pierro: il grido del vento del mondo, che non & fratello e bru-
cia i sospiri (Nun c’e pizze di munne, 14, 13-16), i gridi sca-
gliati come coltelli al sole (Curtelle a lu séue, epigrafe), il
torrente di gridi rimasto intatto e nascosto tra i fiori della
terra (Famme dorme, 26, 15-18), il grido nel buio del tempo
che passa (ibid., 29, 1-2), il grido nella notte del cuore Nu
belle fatte, 12, 4-7); e i gridi dolci e forti di tutti quanti i vivi
e tutti quanti i morti al supremo giudizio (Eccé 'a morte?, 3,
158-163); e i gridi lacerati del porco mattato (Metaponte, 3,
4); ma anche il riso del bambino che, passato in un grido piu
grande, ci vive e ci gioca da fratello (Famme dorme, 7, 6-1 1).
Il diapason, per dirlo cosi, visivo della poesia di Pierro ¢ la
croce, segno di quel senso della morte che come fiume
carsico la percorre tutta: dalla croce davanti a cui bisogna
sostare perché sotto puo esserci la voce di un vivo (Curtelle
a lu séue, 29, 1-4) al mare di croci in cui passa il vento (Nun
c’¢ pizze di munne, 20, 19-20), a tutte le croci che nella piana
di Metaponto si nascondono nella luce delle sue bellezze
(Metaponte, 12, 67-69). Ma chi ha visto gli uomini come pul-
cini ammollati e tremanti sotto le grandi ali della chioccia
del mondo (Famme dorme, 20, 8-14) ha anche alzato un inno
all’amore dolce e onnipotente, pil grande del mare e piu for-
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te del vento, comparandolo al sorriso della Madonna in pa-
radiso (I 'nnamureéte, 46, 12-14).

La lingua ritrovata riporta Pierro non soltanto al paese
che gli dava il respiro del cielo (Metaponte, 9, 5-6), alle cose
— tali e quali e ferme — di un tempo (Famme dorme, 6, 7-8);
lo riporta anche ai ritmi e alle armonie aurorali e maestri
della nostra poesia. L’endecasillabo e il settenario sono l'ar-
teria che pulsa nel suo discorso, e l'assonanza e la rima
creano successioni di quartine in cui il lettore si dondolereb-
be come nella sua culla, se non lo tenesse desto il grido dei
coltelli antichi di dolore (Famme dorme, 11, 16), grido che
resta re del mondo e dell’anima di Pierro (Nun c'¢ pizze di
munne, 13, 11-13).

Per tutto questo io credo che, se ¢’¢ una poesia intradu-
cibile, & quella di Pierro. Tradurla in una grande lingua di
comunicazione significa contrastare il senso del suo cammi-
no, gettarla in braccio a chi per sua natura I'ha respinta e la
respinge. Tradurla pud servire soltanto a introdurre il letto-
re nella tematica e persuaderlo a imparare la lingua dell’ori-
ginale. Percio, ogni nuova traduzione delle poesie di Pierro
mi da, a un tempo, piacere e allarme. Se poi si parla di una
traduzione domestica, pur essa, ai fini detti sopra, necessa-
ria, la metafrasi (per usare il termine di Folena) dello
stesso Pierro mi pare, nella sua sommessa discrezione e ser-
vitl, la migliore; anche perché puo conservare, talvolta, il
ritmo dell’originale. Dice un vecchio proverbio: «Voce del
sangue non mente ». :
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