Ricordo

Non ho avuto con Dino Pieraccioni che incontri tangenziali: lui
era stato discepolo di Giorgio Pasquali, io soltanto amico, entrambi
ammiratori; lui — se ben rammento — era stato consulente della
benemerita casa editrice Vallecchi in una sua fase di riordinamen-
to, io mi ero trovato con lui e ne avevo apprezzato l'entusiasmo e
la competenza; lui & stato a lungo componente del Consiglio
Superiore dell'lstruzione ed io ne ho seguito costantemente, con
adesione piena, il franco e tenace adoprarsi per una scuola libera e
seria.

Nell'azione pubblica, durata molti anni, egli ha dato esempio di
un comportamento netto e fermo nei principi, ma sereno: di una
serenita che era frutto di un'educazione classica lievitata da una
vocazione cristiana. Non ho mai veduto persona in cui le due
culture, le due fedi (quella nell'intelletto e quella nella carita) si
unissero tanto armoniosamente.

Degli studi classici compiuti all'Universita di Firenze conser-
vava un ricordo quasi mitico, al cui centro era la venerazione per
I'incomparabile maestro Pasquali, che l'aveva introdotto in una
classicita né ornamentale né strumentale con la chiave di una
rigorosa conoscenza dei suoi valori. Il dialogo con quel maestro
durd oltre la sua scomparsa, perché Pieraccioni non si & mai
stancato di rimeditarne l'opera e l'insegnamento e di illuminarli
con saggi e documenti, unendo a lui, in un sodalizio reale e ideale,
il maestro di grecita Manara Valgimigli. Sembrava che con
quell'assiduita di ricordo Pieraccioni volesse ricambiare i doni di
un magistero inesauribile. E il ricambio vitale avvenne realmente
con un atto che preservd una memoria di Pasquali altrimenti
condannata. Saputo che nell'eredita del maestro c'erano pacchi di
carte destinate fortuitamente alla distruzione, egli le salvd,
salvando in esse un epistolario prezioso per la cultura europea. E
dopo averlo salvato ebbe la generosita di affidarlo all'Accademia
della Crusca, che vantava in Pasquali uno dei suoi membri pit-
geniali.

Ci sono dei classicisti che, idoleggiando il mondo antico come
campione di una cultura laica, accusano il cristianesimo di averlo
di proposito distrutto. Pieraccioni non pensava cosi; pensava che il
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mondo antico e il suo significato si erano esauriti di per sé e che il
cristianesimo ne aveva raccolto il frutto migliore. Il senso della
continuita tra i due mondi si era fatto in lui costume, conciliando
I'antica saggezza con la novita paolina. Quando il Concilio
ecumenico indetto da Papa Giovanni volgarizzo il rito latino, egli
ne soffrl pitt che per l'abolizione del canto gregoriano; e non per
l'offesa di un formalismo ormai iniziatico, ma per la sciatta e
avventata lacerazione di un venerabile corso unitario.

Da cristiano totale aveva scelto una vita di missione, per la
quale, dopo un avvio molto promettente (possiedo di lui una
bellissima grammatica greca, scolastica solo di nome, e ottimi saggi
filologici), aveva rinunciato alla carriera universitaria. L'inse-
gnamento liceale gli aveva rivelato la pericolosa delicatezza
dell'adolescenza e l'importanza dell'uomo di scuola nell'avviarla
ad una maturazione sana. Si era percid dedicato ai giovani
esercitando, con umilta per sé e con dignita per la missione in cui
credeva, un apostolato; apostolato di verita evangelica e di civilta
umana, di semplicita e di dottrina, condotto in composta letizia. In
cio stava il rarissimo incanto con cui attraeva i giovani a tener fede
a valori antichi e nuovi ragionevolmente discussi e accettati.

Dignitosa coscienza e netta — come disse di Arrigo Levasti
commemorandolo splendidamente nel convento di San Marco -,
era schivo di ambizioni accademiche e degli intrighi e pettegolezzi
che di solito le accompagnano. Amico dei semplici come degli
intellettuali veri, apprezzava idee e fedi diverse dalle sue, purché
vi sentisse un desiderio di verita. La sua attiva appartenenza
all'’Amicizia Ebraico-Cristiana & la conferma reale, perché vissuta
nell'aperta conflittualita delle scelte presenti, di quella sua
ecumenicita umana che nel chiuso degli studi classici poteva
apparire un'astratta posizione culturale. Fraterno con tutti, non era
perd imbelle: lo dimostrano l'argomentare serrato e i risentiti titoli
(Questa scuola; Punti fermi sulla scuola) degli articoli che con
civilissima pazienza tentavano di ricondurre i vaneggiamenti
ideologici nel solco delle ragioni essenziali e concrete dell'isti-
tuzione. Purtroppo la sua penna non bastava all'impresa; bastava
perd il suo coraggio di dissentire apertamente a isolarlo, nel
Consiglio Superiore, dai consiglieri (per dirla con Manzoni) in
livrea e a confortare chi deplorava la inconsulta manomissione
della scuola.

La sua voce pil intima e pill sommessa, quella della sua poesia,
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parlava in latino. E non per fatuo esercizio di scolastica bravura, In
quel latino si annidavano il ricordo della giovinezza pensosa e
studiosa, della scoperta del mondo antico, e il rimpianto della
ormai deserta campagna paterna. Ma il civis ponseviensis guardava
anche, con coraggiosa speranza, al futuro, piegando il latino di
Orazio e di Virgilio all'auspicio del Profeta: Bellica quae hactenus
arma, fient tunc splendida aratra.

L'ultima volta che 1'ho visto, aveva cominciato il colloquio con
la morte. Lo aveva cominciato nel colmo di un'aurea maturita. Mi
accenno alle sue sofferenze in tono pacato, di una pace che io sentii
non piti contingente. La sua missione terrena si chiudeva; ed io
pensavo cid a cui lui certamente non pensava: al sostegno, alla
difesa, alla speranza che l'amatissima scuola perdeva con lui.

Cosi ho conosciuto, cosi ho intuito Dino Pieraccioni, che io
colloco, insieme a Giorgio La Pira, fra le grandi figure della
spiritualita cristiana di un'inquieta, tormentata Firenze. Se, nel
confronto, egli apparve come la luna appetto al sole, la misura del
Suo comportamento non implicava opacita, aridita; era il dono di
due civilta insieme congiunte, a mostrare che Dio non e soltanto
nel turbine e nel fuoco, ma anche nell'ordine.
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