RICORDO DI GIANFRANCO CONTINI*

Se sono qui a ricordare con voi Gianfranco Contini non & per la
mia competenza scientifica e professionale, limitata e in parte di-
versa da quella.di lui, ma per la lunga amicizia e fedelta, che ha in-
dotto laffetto dei familiari e la benevolenza del Presidente a chie-
dermi di parlare di lui. Interpreto dunque il mio compito soprattut-
to come testimonianza.

Chi parla & stato uno dei molti che si sono inoltrati in una via del
conoscere arginata dal precedente conoscere altrui, e, guidati e assi-
curati da quegli argini, hanno finalmente trovato un varco proprio.
Contini, a venti anni, era gia sul varco: aveva scontato in un balzo la
via percorsa dagli altri, e guardava oltre. La qualita del suo ingegno
si pud chiamare, in senso etimologico, oltranza. Chiunque lo acco-
st0, giovane o vecchio che fosse, si senti sospinto oltre se stesso; non
perd trascinato, perché il rapporto non era fascinatorio. L’onesta del
vero maestro vigilava sul rapporto: « Gli studenti si aspettano — mi
disse una volta — che io faccia, sulla cattedra, spettacolo e incantesi-
mo, e io li deludo, perché insegno soprattutto grammatica». In
effetti gli esami suoi ai quali ho assistito cominciavano facendo leg-
gere e tradurre un verso di francese antico o di provenzale e poi
spiegare l'origine e la forma di ogni parola in termini di immediata
aderenza al fatto primario: la materia linguistica del testo. E quando
la Scuola Normale lo chiamo da Firenze, proponendogli una spe-
ciale cattedra di critica letteraria che costituisse, per I'originalita e
lo spicco del docente, un unicum nel mondo universitario italiano,
egli declind dicendo che la sua merce era stata ed era la filologia ro-

* Commemorazione letta al’Accademia dei Linceti il 10 novembre 1990 € qui ri-
prodotta per gentile concessione dell’Accademia.
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manza e, se la Scuola Normale voleva lui, lo prendesse con quella.

L’aneddoto ci porta alla fonte delle scelte di Contini, che giova-
nissimo era in grado di saggiare i teoremi della filologia, di rinnova-
re l'ermeneutica degli antichi testi volgari, d’individuare critica-
mente i nuovissimi poeti del Novecento (Montale, Ungaretti, Car-
darelli, Saba), di motivare le varianti proustiane e mallarmeane, di
melodizzare italianamente il pindarismo di Hélderlin. Tanta varie-
ta di obiettivi poté sembrare, a fronte di consuete figure di studiosi
italiani, frutto di una rifrazione cosmopolitica e di una voracita cul-
turale scorrazzante dall’erudizione preziosa alla critica militante.
C’era invece, unica radice di quel dispiegato rigoglio mentale e di
quella aggressivita cognitiva, la convinzione che, epistemologica-
mente, la realtd letteraria fosse raggiungibile soltanto nella obietti-
vazione della critica, e che questa trovasse la sua necessaria raziona-
lita nella filologia. A ben leggere, tutta la saggistica di Contini &, cir-
colarmente, ricerca, applicazione e conferma del metodo e dimo-
strazione dell’autonomia di questo dalle estetiche. E, senza negare i
nessi con fonti straniere, soprattutto francesi e tedesche, risulta alla
fine che l'ascendenza della sua critica & situata nella tradizione ita-
liana.

Nessuno dei nostri filologi che hanno operato su testi letterari

(penso ai massimi predecessori della nostra generazione, Ernesto
Giacomo Parodi, Michele Barbi, Santorre Debenedetti) si & posto
con I'intensita di Contini il problema del rapporto tra critica lettera-
ria e filologia. I saggi su Francesco De Sanctis e su Benedetto Croce
e il lungo studio degli scritti di critici d’arte, in particolare di Rober-
to Longhi, sono i circuiti della sua inquietudine teoretica. La volon-
ta di sottrarre De Sanctis alla formulazione crociana e al manualiz-
zarlo campione della «critica estetica», restituendolo al suo tempo,
alla sua avversione per le astrazioni sia della forma che del contenu-
to e alla sua realta di storico della letteratura; e la netta presentazio-
ne dei problemi insoluti dall’estetica e dalla logica di Croce e ur-
genti alle porte del postcrocianesimo culturale: 1) la critica letteraria
in quanto rivolta a sentimenti altri dai tradizionali; 2) la critica lette-
raria in quanto critica di stile; 3) una critica che non $ispiri al solo
idolo della critica letteraria ma che, frequentando la figurativa
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e la musicale, esorbiti da una storiografia di personalita e di senti-
mento e si estenda a tecniche espressive diverse dalla parola; 4) un
interesse effettuale per la'scienza, quindi per la linguistica e la filo-
logia come scienze; tutto cid prova l'autentica speculativita di Con-
tini di contro, se vogliamo concederci un paragone pertinente e il-
luminante, al temperamento non speculativo dellinventore della
Stilkritik, Leo Spitzer.

Chi scorre le brevi pagine dell’Introduzione a ‘Ossi di seppia’, che ci
dettero la chiave di Eugenio Montale, e s'imbatte nella distinzione
di poesia e non-poesia, fino a leggere che la prosa dei versi monta-
liani non & «né oratoria né sillogistica», ma poesia in fieri, sicché «la
non-poesia di Montale ha una faccia ben pit positiva, significante,
che non abbia la non-poesia d’'un Leopardi», pensa fondatamente
che il giovane critico (siamo nel 1933, Panno della sua laurea) operi
con strumenti crociani. Ma, se guarda pit addentro, la motivazione
di quelle categorie & condotta in termini di lingua, ritmo, tono, tim-
bro, ciot di tecnica, cosa estranea all’analisi crociana; e la lingua vi e
presa nel suo sinolo di significante e di significato, € la poesia, di
conseguenza, come inscindibile simultaneiti di contenuto e di for-
ma. Sono pagine, per un giovane, maturissime di cultura, di scrittu-
ra, d’intuito testuale, e insieme acerbe della pici grande maturita che
attraverso le loro aperture e impostazioni nuove sarebbe soprag-
giunta. Pagine che comunque lo abilitavano alla critica letteraria
non solo militante. Ma poco dopo (1935) una recensione al celebre
volume di Giorgio Pasquali Storia della tradizione e critica del testo lo ri-
vela immerso nella filologia come forma specifica del conoscere,
cio¢ come scienza. L’apprendistato di Parigi, dopo I'avvio torinese
con Santorre Debenedetti, lo pone nel nido della disputa sul meto-
do di quella scienza, tra il lachmannismo applicato ai testi romanzi,
i suoi limiti e aporie, e I'antilachmannismo di Joseph Bédier, e fini-
sce col renderlo autonomamente neolachmanniano, quale si di-
chiarera nel 1953 riesaminando I’edizione critica della Vie de Saint-
Alexis di Gaston Paris e dimostrando che I'albero costruito dal gran-
de studioso francese non & binario (come quelli denunciati da Bé-
dier perché lasciano la recensio aperta al iudicium), ma tripartito, il
che nei casi di vera parita di condizioni obbliga a una scelta oggetti-
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va. In tal modo Contini modifica istituzionalmente lo stemma della
nostra filologia testuale, come lui stesso afferma collocandosi all’e-
stremo di uno sviluppo che, partito dal Paris, primo applicatore del
metodo lachmanniano ai testi romanzi (1872), giunge a Pasquali e a
Barbi, includendo Bédier come indispensabile momento dialettico.
Alla eventuale obiezione di aver creato un macchina (logica, non
automatica; contro gli elaboratori automatici egli mette in guardia)
risponde dal «laboratorio» della filologia: « Cid che di meccanico &
in questa macchina, & la salvaguardia dell’oggettivita delle proprie
operazioni, & amore della verita».

L’ecdotica di antichi testi romanzi poneva il filologo di fronte al-
le antiche lingue romanze, ciot a difficolta relative non tanto alla
costituzione delle lezioni quanto alla costituzione delle forme - fo-
netiche, morfologiche, grafiche —, di grande varieta geografica e
cronologica. L’esigenza di una solidarieta tra filologia e linguistica &
stata percid sentita e affermata con vigore da Contini. La stabilita
della rima, Passonanza, la misura del verso e la stessa certificazione
dei testi sono state da lui sagacemente usufruite per la definizione
di strutture vocaliche, consonantiche, morfosintattiche e metriche,
con l'accortezza di evitare la tentazione di ricostruire le forme in-
terne su quelle in rima, le quali possono costituire una lingua a sé, di
particolare ascendenza e dignit. L’esperienza comparativa e simul-
tanea ch’egli ha fatto nella totale antologia Poeti del Duecento, lavoro

di un gruppo di giovani filologi diretto e armonizzato da lui unico

presentatore dei testi e unico estensore del commento, gli ha con-
sentito, oltre che di collegare con illuminanti isoglosse fenomeni
che prima apparivano isolati e oscuri, di stringere (sono le sue paro-
le) le maglie dellideale atlante dell’antica Italia dialettale.

Ma la filologia, se diagnosticava e restaurava la degenerazione del
testo, poteva anche ricostruirne la generazione, scrutinando sia la
diacronia interna alla sincronia del testo ecdoticamente ricostruito,
sia le fasi di formazione nel caso di sopravvivenza, comunque accla-
rata, di varianti d’autore. Una filologia, dunque, a doppia corsa, € in-
tertestuale non soltanto all’interno del medesimo autore, al fine di
ricollocare il testo nel tempo e luogo e cultura suoi. Si deve agli ste-
reoscopici acquisti di lettura fatti da Contini col forzare le officine
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dell’Ariosto e del Petrarca se la critica delle varianti, autorevolmen-
te osteggiata, si & ormai aggiunta alla strumentaria della critica lette-
raria e della storia della lingua.

La filologia romanza di Contini si era dunque affilata alla cote di
difficolta e di possibilita ignote alla filologia classica, portandosi al
confine dove il ragionamento sopraffa la ragione. Ma per quanto
sottili e virtuose siano le argomentazioni del Contini filologo, le
sue soluzioni o proposte non varcano mai quel confine. Il suo inge-
gno ama l'audacia, talvolta la temerita, mai l'avventura; e quando
procede sul filo dell’assurdo, lo fa per saggiare i limiti dell’euristica.
La sua inferenza, la sua congettura, e la fantasia che le ispira, sono
storiche; tanto storiche, che, superata la sorpresa che possono pro-
curare certe inopinate copulazioni, la loro costruttivita, chiarezza,
asciuttezza danno al lettore I'affidamento del sicuro.

Nel suo Parere su un decennio (1955) Contini rilevava un forte in-
cremento della filologia come filologia nazionale, in quanto i roma-
nisti italiani erano prevalentemente italianisti. E pochi anni dopo,
rievocando Santorre Debenedetti, ricordava che, evitando ogni ver-
satile sfoggio dell’enciclopedia romanza, quel maestro aveva con-
vertito la filologia neolatina in filologia nazionale e la filologia ro-
mantica in filologia strutturale, sostituendo all’istituto della rico-
struzione listituto dell'interpretazione. Contini giungeva pertanto
a preconizzare che il corredo romanzo sarebbe rimasto indispensa-
bile come conoscenza di un patrimonio culturale comune, ma la fi-
lologia romanza sarebbe sopravvissuta seriamente solo nelle filolo-
gie nazionali. Con cid intendeva che la storia letteraria italiana,
«istituzione per tanta parte — affermava — riformabile », si andava
effettivamente riformando con I'abbandonare le vaghe considera-
zioni ideologiche o estetiche su cui era di solito condotta e col supe-
rare la distanza che l'aveva divisa dalla letteratura di secoli, quali
I'Otto e il Novecento, d’intensa sperimentazione linguistica. Ri-
chiamarsi all’atto espressivo e alla storia della lingua era la meta che
Contini le aveva additato gia da quando si era posto a un livello sco-
lastico, dichiarandosi « convinto che una storia della cultura lingui-
stica costituisce il pia utile veicolo per un’approssimazione didatti-
ca alla poesia » (1949) e dimostrando, nella esemplare lezione “licea-
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le” sopra un sonetto di Dante, che al riconoscimento dei valori
espressivi non si pud giungere senza che la filologia abbia sgombra-
to il terreno dall’ignoranza dei valori strumentali (1947). Questi era-
no i prodromi di una proposta nuova di critica letteraria. Prima d’i-
noltrarci in essa dobbiamo chiarire le ragioni teorlche dell’appello
di Contini alla linguistica.

La sua mente aveva due forti esigenze, solo in apparenza con-
traddittorie: 'esigenza della puntualita e 'esigenza della sistemati-
cita. Colto il fatto, lo mutava in problema, per risolvere il quale as-
sumeva un’idea euristica, che spesso portava alla costruzione di un
istituto. La sua mente & stata una possente fucina d’istituti o, come
anche diceva, di strutture. Percio alla sua filologia, sempre pit inte-
sa come scienza ermeneutica argomentata linguisticamente, non
bastava la conoscenza empirica della lingua quale fornivano quella
lessicograﬁa e quella grammatica storica a cui si riducevano le de-
scrizioni esistenti della lingua nazionale e dei suoi dialetti. Occorre-
va una teoria linguistica che procurasse una sistematica; ed egli la
trovd — tra 'esperienza parigina e quella svizzera di Friburgo — nel-
lo strutturalismo di Ferdinand de Saussure e della sua scuola. Lo
strutturalismo forniva una concezione della lingua come sistema di
funzioni, instaurava i concetti di valore linguistico e di pertinenza,
di sincronia e diacronia sistematiche e del loro rapporto. Con pre-
coce intuizione Contini comprese che quella teoria infondeva una
organicitd dinamica nella inerzia della grammatica storica ed era
estensibile alle forme letterarie. Ovviamente la sua vocazione stori-
ca non gli consentiva uno strutturalismo statico, ma solo quello che
concertasse sincronia e diacronia; come, nonostante la simpatia per
locuzioni matematiche o naturalistiche applicate analogicamente a
fatti linguistici o letterari (passaggio al limite, filogenesi e ontogenesi, fa-
nerogamia, metameria, ecc.), gl'impedi di accettare la matematizzazio-
ne che intendeva procurare alle discipline umanistiche un conosce-
re obiettivo del genere di quello delle scienze esatte o sperimentali.
Percid egli respinse come «orribile » la dizione «scienze umane »;
né ebbe interesse per le linguistiche che prescindessero dal signifi-
cato o mirassero a tipologie universali. Talvolta perd non si accorse
di precedere, in forza della sua natura di costruttore d'istituti, alcu-
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na di quelle teorie che, affermatesi largamente, avrebbe poi biasi-
mate come «mode» e liquidate come riverniciature della filologia
o, salacemente, come «aria fritta». Lo sorprendiamo, ad esempio,
nel saggio Un’interpretazione di Dante (1965), a negare il carattere di
opera natrativa alla Commedia con una argomentazione narratologi-
ca, e in un saggio ben anteriore (Manzoni contro Racine, 1939) a para-

‘gonare una scena del Britannicus a quella tra 'Innominato e Lucia

con criteri di una semiotica letteraria ante litteram.

Attraverso dunque la sua bene arrotata strumentaria Contini vi-
de la letteratura italiana come una singolare storia linguistica, ca-
denzata da periodi d’intensa sperimentazione poetica e prosastica,
in cui la questione della lingua non & un problema di poetica astrat-
ta, ma la soprastruttura d’un’istanza espressiva; e la vide come 'uni-
ca grande letteratura nazionale la cui produzione dialettale fa visce-
ralmente corpo con la produzione di lingua illustre e il cui bilingui-
smo & originario, costitutivo, perenne. Propose dunque, e per sua
parte attud, uno spostamento dell’asse della storia e critica letterarie
dai contenuti psicologici o ideologici alla lingua: alla lingua non so-
lo testuata, ma contestuata di tutta la sua memoria e di tutti i valori
ad essa connessi: di quei valori, in specie, « non sentimentali» che il
critico d’arte (il suo Roberto Longhi) leggeva nei pittori e negli
scultori, e lui stesso nelle varianti degli autori, e che la critica tradi-
zionale negligeva. Valori di qualita, di evocativita, di tono, non se-
mantici nel senso noetico di quella critica, ma pertinenti a quel tut-
to significativo che & il testo. Con bisturi intrepido Contini incideva
la materia-prima del testo — fosse poetico o prosastico, letterario o
«galileiano» — in tutto il suo spessore, attuando uno «strenuo stori-
cismo stilistico» (per applicare a lui un’espressione che Longhi ha
usata per se stesso). A chi per cid pensi che la critica di Contini si ri-
solvesse in un’analisi esclusivamente formale dobbiamo opporre la
definizione di stile che egli dette nella sua Lettura su Michelangelo
(1937) e assunse come impegno operativo: « Lo stile mi sembra es-
sere [...] il modo che un autore ha di conoscere le cose. Ogni pro-
blema poetico & un problema di conoscenza. Ogni posizione stili-
stica, o addirittura direi grammaticale, & una posizione gnoseologica ».

In tema d’'impegno operativo bisogna a questo punto insistere
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che la proposta continiana di una nuova critica letteraria sorge non
da una speculazione astratta ma da una implacata esperienza dell:f
lingua o meglio delle lingue letterarie italiane; esperienza al cui
centro stanno la poesia e la prosa di Dante. E a tutti noto che Conti-
ni ha trasformato il dantismo municipale (gigliato) e insieme pa-
triottico in dantismo nazionale ed europeo. In forza di che? In forza
della filologia romanza. La sua fedelta alla filologia romanza non &
stata frutto di una compiaciuta destrezza ecdotica e di una eccezio-
nale competenza plurilinguistica, ma della persuasione che la lette-
ratura italiana non potesse essere scrutata e interpretata dalla speco-
la monoculturale di un’italianistica “pura” e che solo una familiarita
con la multilingue e multiculturale Europa neolatina potesse abili-
tare il critico a comprendere la letteratura italiana delle origini e il
suo successivo sviluppo nel ramo di lingua unitario ed illustre e nel
ramo dialettale o mistilingue. E stato con questa idea, risultata fe-
condissima, che Contini ha estratto Dante dalla sua nicchia erudita
e dal suo isolamento idolatrico e lo ha posto, con la poesia della
Commedia e con la prosa del Convivio, alla radice dei due rami della
letteratura italiana, facendolo, con lo spostare il quadrante critico
dalla enciclopedia medievale e dalla episodistica alla lingua, promo-
tore e condizionatore del suo svolgimento.

L’operazione comincid col commento alle Rime di Dante, che
egli stesso presentd come primo commento scientifico. Esso rende-
va conto di ogni parola nella sua diversa ascendenza — guittoniana,
siciliana, gallica, vernacolare — e dei generi e gradi dello stile, dallo
stilnovistico al comico al petroso, e del progresso della cultura pro-
venzalistica del poeta, dal provenzalismo di seconda mano del pri-
mo Dante a quello di prima mano del periodo aureo, culminante
nel violento danielismo delle rime petrose (danielismo che sar in-
vece calligrafico, manieristico, gotico-internazionale nel Petrarca).
Seguiva insomma, quel commento, nella parola delle Rime — per
dirla con Contini stesso — il travaglio esplorativo e il furore dell’e-
sercizio propri di Dante.

Da quel tipo di esegesi e dalla sua propagginazione all'inaudita
intensita di lingua e alla planisferica latitudine di registro della Com-
media usci un modo di leggere non solo gli autori antichi, guidati da
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poetiche antiche, ma gli autori di tutte le epoche. Usci anche il su-
peramento di una critica stilistica bidimensionale. Gia nello studio
sul Lessico di Enrico Pea (1939) Contini aveva disegnato una storia
della lingua letteraria non monografica, prestilistica, condotta attra-

- verso le predilezioni grammaticali degli scrittori e dei rapporti tra

lingua e dialetto; e nel posteriore saggio variantistico Implicazioni
leopardiane (1947) aveva dimostrato come, accertate le istituzioni
linguistiche, che sono funzionali e sulle quali intervengono a fini
espressivi le correzioni del poeta, si dovesse individuare il sistema
testuale entro cui quelle correzioni avvenivano in connessione con
gli altri elementi del sistema e con lintera cultura linguistica del
correttore. La sua lettura si proponeva dunque come tridimensio-
nale: le strutture funzionali della lingua nella loro sincronia trapun-
ta di diacronia, la memoria linguistica dell’autore, lo stile da lui at-
tuato nel testo. Su questa stessa linea Contini giunge, nel 1965, a de-
finire ne varietur il suo concetto d’interpretazione dantesca: come lo
sforzo centrale della linguistica moderna (che egli continua a iden-
tificare con lo strutturalismo saussuriano) si manifesta nel collegare
il piano sincronico col diacronico, interpretando I'uno in chiave
dell’altro, cosi una moderna critica dantesca consiste nell’avvicina-
mento della linea espressiva e della linea esegetica e sistematica, ri-
correndo alla seconda per verifica dei canoni retorici, per dati di
struttura generale, per interpretazioni gnoseologiche, per appro-
fondite esplorazioni della lettera, onde poi tornare, col sussidio di
tali esperienze, alla linea espressiva. Una spola incessante, a cui mal
si applicherebbero — secondo Contini - i predicati di critica stilistica
o strutturale, e che meglio si colloca sotto I'etichetta di «critica ver-
bale »; una spirale che si avvita in un solido fondamento linguistico
e, lungi dal convertirsi in chiave o algoritmo, si affida a una discre-
zione che si limita a indicare una tipologia procedente per gradi
dalla misura presa rispetto a un punto di vista esterno fino a quella
del tutto interna al sistema dantesco.

Tra i molti Danti individuati dalla critica che lo ha preceduto
Contini propone il Dante della sperimentazione incessante; un
Dante la cui lingua «arrivi “piti in qua” della sua cultura e sia il suo
vero punto avanzato», si che il postero (séguito a citare dal saggio
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Un'interpretazione di Dante), incontrandosi col poeta, ha 'impressio-
ne genuina non d’'imbattersi in un tenace e ben conservato soprav-
vissuto, ma di raggiungere qualcuno arrivato prima di lui. Un Dan-
te dunque che accompagna tutto il cammino della lingua letteraria

italiana.
Esercitando la sua critica letteraria — intendo sia con P'esercitarla

che al fine di poterla esercitare — Contini elabora una storia della’

lingua letteraria costituita da strutture di funzioni e di valori lingui-
stici attualizzati espressivamente in testi d’autore; e proprio per
questo & storico della letteratura. Allinterno dei suoi saggi, anche
vertenti su singole opere o singoli autori, & sempre tessuta una sto-
ria della lingua letteraria come dominante espressiva. Non per nulla
il titolo della raccolta einaudiana di saggi dal 1938 al 1968, Varianti e
altra linguistica, riconduce sotto la non riduttiva ma pregnante cate-
goria di «linguistica» una mole di profili monografici e stilistici. E
proprio in quel volume le pagine dedicate a individuare la scapiglia-
tura piemontese e la figura del suo protagonista (precisamente I'In-
troduzione ai narratori della Scapigliatura piemontese, 1942-43, e il Pretesto
novecentesco sull'ottocentista Giovanni Faldella, 1947) pongono, al di sot-
to della trama di una corrente letteraria, cioe dell’eclettismo o enci-
clopedismo linguistico e dello stile espressionistico degli scapigliati,
Porditura di un vigoroso profilo dell’Ottocento come secolo di spe-
rimentazione linguistica e gran secolo di «prosa», centrandovi, en-
tro la lingua democratica dei due sublimi illuministi Leopardi e
Manzoni, Panomala e improseguita solitudine del Lombardo, cau-
sa, una volta fattasi accademia, sia dell’insensibilita e grigiore lingui-
stici del secondo Ottocento, sia delle sue ribellioni.

Tanto senso dell’esponenzialita linguistica della nostra letteratu-
ra, tale investitura — potremmo dire — del regno della lingua portava
Contini ad aprirsi, oltre la filologia (che soprattutto per merito suo
era divenuta — per dirlo con lui — «forse la pia raffinata, rigorosa e
insieme elastica delle filologie nazionali» [si da produrre temeraria-
mente P'edizione critica di un poeta vivente e interveniente nel la-
voro, Eugenio Montale]), ai metodi di esegesi testuale che si collo-
cano ai suoi confini; ad esempio, la grammatica della poesia di Ro-
man Jakobson, geniale applicazione dello strutturalismo funzionale
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all’opera poetica. Ma dobbiamo riconoscere che l'investitura conti-
niana ha ricevuto la grazia della reversibilit3; la grazia del suo lin-
guaggio critico. Diciamo subito che il suo dettato non & — come fa-
cilmente si & sentenziato — arduo per ermetismo iniziatico o per
sfoggio di impennate, ma per energia lessicale, per fulmineita con-
nettiva, per frequenza di riferimenti espliciti e impliciti. Al lettore
insomma ¢ fatto carico di adeguarsi al ritmo mentale e alla cultura
del critico; il quale anzitutto, come innovatore epistemologico, &
creatore di nomenclatura. Tra il vocabolario della retorica tradizio-
nale e delle poetiche degli autori — garanzia di ancoraggio e focaliz-
zazione storica — pullula una terminologia descrittiva e assiologica
corrispondente alle strutture e ai valori identificati dal critico. Ter-
minologia attinta a categorie proprie di tecniche non letterarie, dut-
tilmente trasferite in campo linguistico: quali le figurative dell'im-
pressionismo e dell’espressionismo, o quelle del linguaggio musica-
le («serie per cosi dire enarmonica»); ma attinta anche, spregiudi-
catamente, a lessici di altri settori percettivi (fino a quello, sensoria-
lissimo, della cucina: «la sublime macedonia della Commedian;
«una dialettica un po’ passata di cottura»)! o alla piti disparata enci-
clopedia, purché produttiva di analogie prensili o percussive («fa-
nerogamia» del Roman de la Rose e «struttura metamerica» del Fio-
re; «effati colloidali»; «altoforno della Commedia»; « macerazio-
ne culturale »; «locupletazione sensuale»; «roridity di memoria»;
«motivo flagellatorio »; «urgenza seminale »). Un impasto autoriz-
zato dalla frequentazione degli avamposti letterari e di proposito al-
lertante il lettore; un linguaggio verbale spinto alle estreme possibi-
lita esplorative (poiché «la poesia non & oggetto di dimostrazione »)
per penetrare un altro linguaggio verbale, come il linguaggio di
Longhi & forgiato per penetrare il linguaggio figurativo. Un lin-

~ guaggio mai neutro, mai professionale, ricreato di posta in posta e

acceso da quella «allegria di scoperte » che & uno dei caratteri vivifi-
ci dell’intelligenza continiana; e variopinto dall’esultanza di una ta-
volozza di colori e sapori mischiante neologismi tecnici con rari

I. Ricordo che una volta, richiamando io il Metastasio a proposito del metro del leo-
pardiano Risorgimento, Contini soggiunse: «Si, ma un Metastasio passato di cottura».
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latinismi e grecismi, con fiorentinismi e idiotismi («& vano strolo-
gare»; «ci siamo bell’e scusati»; « Cavalcante & un Cacciaguida an-
dato a male »), con mosse gesticolatorie e pseudodialogiche («non
agnostico, ah no, ma prudente»; « Ma qui!»; «Fuori i nomi? Ben
vengano i nomi»; «E se s'interrogasse la parlata locale?»), con im-
magini sontuose e giocose («le catacombe e le favisse dellio»; «le
aree pentacolari [di Dante] riservate all’oscurita »; «stellata di qual-
che latinismo in rima»; «un sibarita di rara qualita [il non speculati-
vo Spitzer] fa uno sberleffo agli inappetenti sacerdoti della scien-
za»). Ma tanta dovizia sgorga in un corso alacre, a volte acrobatico,
sempre logicamente stringente, mai dionisiaco.

In uno scritto Sul metodo di Roberto Longhi Contini vide nell’amico
uno scrittore del tipo di grande barocco, che importa la nozione
d’intervallo, cio¢ nessun governo diretto dell’emozione sullo stile,
il filtro della partecipazione, la castigazione a spettacolo. Non pud
dirsi lo stesso di Contini. La sua affabulazione, anche nei diverti-
menti immaginifici, anche negli evidenti sforzi di neutralita e di hu-
mour, non perde mai la meraviglia e la resa di grazie del conoscere,
la devozione al fatto e al vero. Dobbiamo dire che la fraternita dei
due grandi critici sta in altro: sta nell’essersi, al loro avvio, tuffati
nell’esperienza contemporanea, assorbendone le inquietudini, le
tensioni, le esplosioni, e da quell’esperienza liminare aver guardato
il passato. Cosi Longhi ha potuto spezzare I'ottocentesca suprema-
zia del Rinascimento fiorentino, scoprire altre vie nella stessa Fi-
renze, individuare i dialetti della pittura italiana; cosi Contini ha
potuto sottrarre alla fiorentinita trascendentale lo stesso Dante, sve-
larne Pinfinita ricchezza germinale, trarne le divaricate ragioni, illu-
stri e no, della nostra letteratura. Verrebbe la paradossale voglia
d’'imputare agli estri verbali di Contini, irritanti certi lettori, la sua
intelligenza di Dante.

Dove la partecipazione assume altro carattere e Contini appare
scrittore «non galileiano» & nei ritratti che il Vasari avrebbe chia-
mati «di naturale» e che chiudono alcuni epicedi e memorie dopo
il profilo storico-critico. Ne ricordo due, divinanti: quello del mae-
stro Santorre Debenedetti « sentimentale frainteso », tutto tocchi fi-
sico-morali delicati e mirati, tutto toni morbidi e lenti. E quello di
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tutt’altro maestro, Giorgio Pasquali «aperto e intero», che «privo di
esclusivitd, e percid cosi fedele, temperava e riscattava la modernita
del suo fare fraterno nella sostanziale scientificita del suo sguardo,
benevolo e solidale, ma che non vi radiografavar; il cui «mondo
quotidiano era un mondo non lirico, ma comico, mimico, fliacesco;
irrorato di sali plautini, di riso liberatorio ». '

Leggendo questi ritratti (e, perché no?, la Testimonianza per Pier
Paolo Pasolini [1980], in cui un’amicizia de lonh conserta la serenita
dello scandaglio alla dolente tenerezza per il, piuttosto che umile,
«competente in umilta», per 'utopista nostalgico, per il solitario
lottatore col Padre) si vorrebbe negare che individuum est ineffabile,
perché chi ha conosciuti quei due maestri li vede non in cio che fa-
cevano ma in cid che erano. Questa intuizione della persona e que-
sta resa della persona in personaggio sono opera, oltre che di un uo-
mo conoscitoré di uomini, di un artista.

Non si pud lasciare il tema della lingua senza chiamare, a confer-
ma dell’eccezionale sensibilita linguistica di Contini, uno dei suoi
scritti in francese, precisamente Pour présenter Eugenio Montale, che
servi di prefazione a un Choix de Poémes tradotti da Avalle e Hote-
lier, pubblicato a Ginevra nel 1946; scritto che riprese i temi del sag-
gio Introduzione a ‘Ossi di seppia’ del 1933 e del successivo Dagli ‘Ossi’
alle ‘Occasioni’ del 1938. Chi confrontera il saggio francese coi due
italiani vedra che Contini & riuscito a far passare la densa complessi-
ta dei suoi testi italiani nella allentata chiarezza della lingua france-

se, dicendo le stesse cose ma adeguate ai modi e canali di percepibi-

lita dei lettori francesi. La stupefacente trasposizione dimostra il
senso totale e sicuro che Contini aveva di un sistema linguistico e
della specifica cultura che esso porta inseparabilmente in sé.
Ho detto, in sostanza, che lo storico e critico Contini era, come la
stessa letteratura italiana da lui riscoperta, figlio di Dante. Mi con-
sentirete percid di testimoniare come egli ricambiasse tanta pater-
nita. Gli sono stato vicino durante la sua direzione del Centro di fi-
lologia italiana dell’Accademia della Crusca e durante i lavori per la
rifondazione del Vocabolario, dove I'ho visto profondere le sue cu-
re e idee di maestro, sempre generose, sempre geniali; ma il servi-
zio in cui ’ho visto spefidersi per oltre un decennio fino al sacrificio
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di sé & stata la presidenza della Societa Dantesca Italiana, assunta al
fine di onorare I'ultimo centenario con la conclusione dell’edizione
nazionale di Dante, soprattutto con l'edizione critica della Comme-
dia, impresa impervia ma puntualmente attuata da Giorgio Petroc-
chi (che qui & carissimo ricordare) assistito da Contini. Fu un’espe-
rienza esaltante vedere I'ingegnosissimo piano ecdotico di Petroc-
chi discusso e accompagnato punto punto dalla sapienza e saggezza
luminose di Contini. La mia presenza nell’officina della Societa
Dantesca era giustificata dallo scopo di contrappesare sul pianterre-
no della pragmatica la levitazione intellettuale di lui; questo non
m’impedi di partecipare con tutto me, in solido col gruppo degli ag-
guerriti coadiutori, all'impresa magnanima, e di seguire il totale di-
spiegarsi delle virta di quel metodo che ci ha riaperto la «sacra reg-
ge» di Dante.

Non & questa la sede per effusioni personali, per cedere al pur
acuto bisogno di dire quante prove di amicizia io abbia avute da lui,
che della fedelta faceva un culto, e quante prove di stima, che mi
hanno fatto sentire ospite tardiva ma accetto della sua numerosa fa-
miglia scolastica. Credo perd di poterlo ringraziare, come fiorenti-
no, dell’amore portato a Firenze, eletta a sua sede di studio e di ma-
gistero definitiva. Un amore di sorgente in parte letteraria in parte
giovanile, che lo indusse a rinunciare alla cattedra di- Roma; un
amore forse non del tutto corrisposto e in definitiva deluso: dun-
que, secondo la celebre definizione, un vero amore. Gli rendo gra~
zie di quanto disse, me presente, e poi scrisse su La parte di Firenze
(1960), aiutandomi a capire la mia citta e la sua attuale vocazione
linguistica, non disponibile all’eretismo espressivo ma al discerni-
mento, all'insaporimento di sale discreto, all’obiettivita, a un frena-
to calore di rappresentazione. Gli rendo infine grazie di aver avuto
caro Pinocchio al punto di citarlo insieme con la Commedia e i Promes-
si Sposi nell’avvio del suo Breviario di ecdotica. -

Contini & stato 'ultimo grande «meteco» (per ripetere una sua
scherzosa scheda anagrafica) che abbia protratto la civilta di Firen-
ze. lo spero di non essere, a rendermene conto, il solo fiorentino.

Quella mente, quel cuore, quella voce non & pitt con noi. Ma le
sue pagine traboccano di proposte, di esempi, d’inviti, come le me-
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lagrane cedenti all'eccesso dei loro semi cantate dal suo Vilery. In
quelle pagine il maestro ancora parla, ancora insegna, ancora addita
la strada nuova, la strada nostra, ancora apre il futuro. Che i giovani
vogliano leggerlo e ascoltarlo!

GIovanNNI NENCIONI
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