Grovannt NENCIONT

RICORDO DI
UN DISCEPOLO INFEDELE

Nel corso del 1987 un gruppo di allievi e amici ha rievocato
pubblicamente con viva e commossa memoria, a trent’anni dalla
scomparsa, la figura di Piero Calamandrei; figura che nella storia
italiana di questo secolo si accampa con una autentica monumenta-
litd per la ricchezza d’interessi mentali, per I'impegno civile, per
I'esempio morale, per I'imparziale contributo alla riscossa politica
dell'Ttalia dalla aberrazione dittatoriale e dalla catastrofe bellica.
Numerose sono state, a partire dalla sua scomparsa, le illustrazioni
dei singoli aspetti di quella poliedrica ma compatta personalita: il
giurista inteso, sulle orme del maestro Chiovenda, a dare fonda-
mento teorico alla processualita del diritto, 'avvocato esemplare ri-
volto a collaborare col giudice nel fare della norma giuridica
concreta giustizia, 'umanista capace di trarre a bellezza di stile e
d’immagini la pagina e 'azione quotidiane, 'assertore delle esigen-
ze istituzionali di una nazione moderna ma, insieme, dei preziosi
valori della vita municipale italiana. E non & mancato chi ne ha ri-
tessuto I'intima vicenda personale, preservata con limpida intrepi-
da coerenza: il patriottismo giovanile, acceso di affetti risorgimen-
tali, il coraggio poi del dissenso dalla moltitudine acclamante e del-
lisolamento civile, la fedelta, con qualsiasi fortuna, ai principi di
eguaglianza e liberta democratica e a rapporti non disumanati da
idee fattesi ideologie.

Perno di quel lavorio interpretativo ¢ stata la ripubblicazione,
con cura filologica, dell'opera edita di Calamandrei, raccogliendo
utilmente scritti rari, occasionali e dispersi, e la pubblicazione di
inediti, primo fra tutti I'epistolario. Nessuno purtroppo ha potuto
realizzare un suo progetto giuridico-letterario: la narrazione delle
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innumeri e scabrose peripezie giudiziarie di Benvenuto Cellini, del-
le quali Calamandrei si era procurato una voluminosa documenta-
zione archivistica. Chi sa come nel Cellini egli avesse individuato
Uesponente di quella fiorentinita ribelle e beffarda, becera e raffi-
nata cui si compiaceva di sentirsi congeniale, e non ha dimenticato
le sue scoperte di inediti celliniani e la felicita recitativa con cui mi-
meticamente, ore florentino, li presentava in pubblico, pud imma-
ginare quale prodigio di ricostruzione, d’invenzione, di affabula-
zione sarebbe stato quel racconto.

Un po’ di quella forza rappresentativa e plastica, di quel gusto
di dare ad una cultura nazionale e accademica una voce municipale
e popolana si manifestava anche a lezione ed era fattore non piccolo
del godimento degli studenti; e anche dei giudici, a quanto mi si di-
ce, durante gl'interventi orali di Calamandrei nelle udienze. Ma del
godimento degli studenti posso essere testimone io stesso, che nelle
poche e squallide aule del palazzo di San Marco riservate un tempo
alla Facolta di giurisprudenza fiorentina ho seguito pia di un suo
corso di diritto processuale civile. Il merito di aver ridestato in me
ricordi tanto lontani (relativi agli anni 1930-1933!) va all’amico
Paolo Grossi, che mi ha donato un estratto dal bel volume Storiz
dell’ateneo fiorentino (Contributi di studio), pubblicato a Firenze
nel 1987, precisamente il suo saggio Glf studi giuridici nell’ateneo
rinnovato (1859-1950): prime linee per un profilo storico. Quel
saggio, oltre a rivelarmi il pregio e il senso della storia istituzionale,
mi ha insegnato cid che da studente ignoravo: che la Facolta di giu-
risprudenza fiorentina nel 1930 era nata da poco e 'avevano tenuta
a battesimo due dei professori che io pit ammiravo: Piero Cala-
mandrei e Federico Cammeo, del quale, dalle poche sue lezioni che
mi era stato possibile ascoltare, avevo deciso che fosse un genio.
Nel suo saggio Grossi ha messo in rilievo, accanto agli orientamenti
scientifici dei docenti, la loro operosita didattica e applicativa e il
ruolo collaborativo riservato da alcuni di loro agli studenti, special-
mente nella formazione di ottimi corsi di dispense; e ha avuto la
bonta di citarmi come autore di una relazione su «I azione secon-
do Chiovenda» inclusa nella prima parte, dedicata alla teoria del-
l'azione, del corso di dispense di diritto processuale civile per l'an-
no accademico 1929-1930; materia in cui nel 1933 mi laureai, otre-
nendo poi, su proposta dello stesso Calamandrei, la nomina ad as-
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sistente volontario (cf. Grossi, pp. 413-417). Il sommovimento del-
la memoria causato dalla lettura di questi dati obiettivi ha natural-
mente evocato, col calore dell’affetto e la stretta del rimpianto,
aspetti, figure, impressioni soggettive e parzialissime: volti freschi
di compagni ora appassiti o scomparsi, le sciatte movenze del bidel-
lo Calloni, i gesti, le voci, le cadenze del vecchio e loico Giovanni
Brunetti, del sonnolento Giuseppe Valeri, dello stilizzato Silvio
Lessona, dello stridulo Aldo Checchini, del benevolo Ugo Coli, del
longanime Francesco Bernardino Cicala, del tortuoso Stanislao Cu-
gia, dell'assorto giovanissimo Giorgio La Pira. E le tattiche (oggi
promosse a strategie) del nostro rapporto con loro, del nostro con-
certare e preparare esercitazioni ed esami, delle nostre vendette sui
professori e soprattutto sui presuntuosi assistenti. Vendette tutte
verbali, per lo piu affidate a barzellette, epigrammi, stornelli. A vol-
te perd la rimeria goliardica tradiva I'ammirazione dissimulata sot-
to la mascheratura farsesca. Ricordo che di un poema in terzine,
composto collettivamente, in cui si mettevano alla gogna i nostri
professori e assistenti, caricaturandone i temi prediletti, le appa-
renti debolezze, le presunte atrocita, i tic, Calamandrei ebbe noti-
zia e chiese di leggerlo. Gli fu dato; i versi che lo concernevano era-
no questi e traevano spunto dal suo corso sull’esecuzione sponta-
nea e coatta, in cui ci eravamo spassati a sentirlo materiare con la
voce e i gesti la figura della pistima nel persecutorio ufficio di ricor-
dare ossessivamente al debitore 'esistenza e la scadenza del debito:

Il gran Piero esponeva soddisfatto
con argomenti sodi e convincenti
I'adempimento libero e il coatto.

E rompea, per chiarir con argomenti
la teoria dell’esecuzion forzata,
le giuridiche sfere dei presenti.

L’aver osato far conoscere a tant'uomo questi e analoghi ver-
sacci fu segno di una fiducia e di una stima di cui non avremmo
gratificato nessun altro docente.

Dopo la laurea I'inesistenza di borse di studio e di posti di
ruolo per assistenti, I'impossibilita di entrare nello studio Cala-
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mandrei, I'esiguita del lavoro di praticante svolto nello studio del-
I'acutissimo avvocato Adone Zoli, U'infortunio dell’annullamento
del concorso per procuratore legale, e d’altra parte la necessita di
una sistemazione che alleviasse mio padre dal carico del mio sosten-
tamento mi indussero, nonostante alcune pubblicazioni approvate
dal mio maestro, ad abbandonare gli studi giuridici e ad assumere
un ufficio burocratico nell’amministrazione centrale dello stato,
dove col tempo ripresi la mia antica dimestichezza liceale coi testi
classici e con la linguistica. Ma non per questo troncai i miei rap-
porti di devozione con I'antico maestro; non mancavo mai, capitan-
do a Firenze, di visitarlo nel suo ombroso studio di Borgo degli Al-
bizzi e nella magnanima solitudine in cui lo confinava la sua reni-
tenza politica, traendone conforto e coraggio fin dentro gli orrori
della guerra. Fu proprio allora che, assillato insieme con I'amico
Antonio Segni dal problema della certezza del diritto come garan-
zia della vita individuale e sociale minacciata dalle concezioni anti-
giuridiche del nazismo, egli conobbe un mio amico di ingegno
grandissimo, purtroppo destinato a fine precoce, il filosofo del di-
ritto Flavio Lopez de Ofiate, autore di un ispirato libro intitolato
appunto La certezza del diritto. Lo volle incontrare e dirgli caloro-
samente la sua gratitudine per essersi fatto voce di un grave allarme
della coscienza europea.

E fu in quei giorni bui che egli scrisse a mio padre la lettera
inedita, consegnatami da mia sorella e che qui trascrivo:

Firenze, 16.11.42

Caro Commendatore,

leri sera, per mezzo di Giovanni che mi telefond a casa, mandai
alla Sua figlivola e a tutti Loro le mie congratulazioni e i miei auguri
per la festa che oggi rallieta la Loro famiglia. Dico «rallieta»; ma
so che per i genitori che rimangono soli mentre i figli volan via dal
nido ognuno per il proprio cielo, queste feste sono piene di mesti-
zia...

E quindi, invece di mandare agli sposi uno dei soliti telegrammi
che arrivano quando loro, beati, sono gia partiti per il viaggio di
nozze, preferisco scrivere a Lei, per riconfermarLe anche in questa
occasione il sentimento di grande amicizia che, nonostante il «tra-
dimento» commesso da Giovanni contro la scienza processuale,
provo per Loro.
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Anche la Sua Licia credo che d’ora in avanti non sapra piii che
farsi della laurea in legge; ed io non posso che approvarla! Ma
anche Giovanni ha fatto bene a far cosi: avrebbe certamente fatto
molta strada anche nel campo giuridico; ma ne fara certo assai di
pit, in conformita dei suoi meriti, nel campo a cui lo ha volto la sua
vocazione. E sara pit sereno; poiché lo studio e la pratica del dirit-
to non sono fatti per rasserenare!

La prego di porgere anche alla Sua Signora i miei pit rispettosi
auguri. Penso a come questa Loro festa sarebbe stata piti compiu-
ta, se vi avesse assistito anche il figliuolo piu lontano... Anche a lui
vanno i miei auguri paterni, che sono poi auguri per tutti noi, per
tutto il mondo...

Una stretta di mano dal Suo

Piero Calamandrei

Questa lettera, anche se occasionale, merita di essere co-
nosciuta, perché rivela I'vomo. Sorprendentemente mostra come
un uomo preso dagli impegni professionali e accademici, immerso
in una intensa vita intellettuale, oppresso da gravi preoccupazioni
per il destino proprio e della sua famiglia in una situazione che sti-
molava il potere politico all’eccesso del fanatismo e dell’arbitrio,
potesse conservare tanta serenita e tanta delicatezza da pensar di
sostituire un rituale telegramma di auguri per nozze con una lunga
lettera, diretta ad un collega non intimamente frequentato, pe-
netrando nei suoi sentimenti di gioia e di malinconia paterna, riba-
dendo la propria stima e comprensione per il figlio transfuga del di-
ritto e delle aspirazioni del padre, velatamente accennando alla pe-
na del figlio prigioniero degli inglesi e facendolo oggetto di speran-
ze pit che individuali; quasi a ricomporre con la forza dell’amicizia,
nel cuore di un padre solo, deluso, angosciato, I'unitd della fa-
miglia. E tutto questo per tocchi leggerissimi, con semplicita asso-
luta.

Chi ha conservato o conquistato tale semplicita ha compreso il
valore essenziale della vita. Non per nulla di tutte le note che com-
ponevano 'armonia di Calamandrei questa é la dominante nel mio
fermo ricordo di lui.
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