
Un caso di polimorfia della lingua letteraria 
dal sec. XIII al XVI

I.

Le forme ora concorrenti ora avvicendate dissero e dissono — con 
quelle strettamente connesse fussero e fussono, avrebbero e avrebbono 
(e con le loro varianti disseno, dissano, fussino, fusseno ecc.) - se forse 
non hanno la lunga storia dell’oscillazione tra le due diverse desinenze 
della prima persona dell’imperfetto indicativo (-ava, -eva, -iva: -avo, 
-evo, -ivo), così ben tracciata da B. Migliorini,1 mostrano tuttavia 
vivacità o durata assai maggiori che non alternanze come vedemo e 
vediamo, presero e preserono, e simili; perciò attirano l’attenzione 
del lettore linguisticamente più inconsapevole. Anch’io, colpito da 
questo spiccante episodio di polimorfia della nostra lingua letteraria 
(fino a tutto almeno il Cinquecento) venni via via, non però in modo 
programmatico, prendendo qualche nota, con la convinzione che il solo 
reticolo delle registrazioni, una volta ben fitto, avrebbe largito quel filo 
storico che l’occhio esperto del dialettologo trae dalle isoglosse della 
carta linguistica; filo da cui mi aspettavo di conoscere i limiti e i sensi 
di siffatta polimorfia. A tutt’oggi i miei spogli sono troppo rari e parziali 
per pretendere a un risultato conclusivo; ma m’inducono a esporli qui 
anzi tempo i Nuovi testi fiorentini del Dugento, curati da A. Castellani 
per l’Accademia della Crusca,2 i quali, fornendomi una larga e accurata 
messe di spogli che integrano i miei fino a tutto il Trecento, mi mettono 
in grado d’intavolare un discorso in cui non può, ovviamente, non 
entrare la Historische Grammatik der Italienischen Sprache und ihrer 
Mundarten di G. Rohlfs.

1 Storia della lingua italiana, in «Problemi ed orientamenti critici di lingua e letteratura 
italiana», II (Milano, 1948), p. 201 sgg.

2 Firenze, Sansoni, 1952.



Leggesi appunto nella grammatica storica del Rohlfs che le forme 
in -assetto, -esseno, -isseno dell’imperfetto congiuntivo appartengono 
alla lingua più antica, come mostrano esempi del Sacchetti (fossono, 
avessono), di Guittone (volesseno), di Dino Compagni (potessono), del 
Machiavelli (tenessino, fussino); 1 e che «der Ersatz durch -asseto, -essero, 
-issero ist wieder [cioè, come nel caso di io credessi in sostituzione di 
io credesse] durch das Passato remoto bedingt» (II 1 [Bern 1949], p. 
349 sg.). A trattamento simile trovansi sottoposte le forme del perfetto 
forte (per l’alternanza -ebbero: -ebbono del condizionale si rinvia 
semplicemente alle osservazioni sul perfetto [II 1, p. 392]): che, dopo 
la premessa di un cenno etimologico, affermante la legittima priorità 
delle uscite in -ro sia per la flessione debole che per la forte, leggesi 
come anche quest’ultima in una parte del dominio toscano avesse 
subito l’influenza del presente, sì da soffrirne, a differenza della prima, 
la sostituzione di -ro con -no; esempi abbastanza frequenti di tali forme 
porgendo il Decameron (dissono, uccisono ecc.), Dino Compagni e 
il Sacchetti, la stessa prosa del Trissino (che ha disseno) e gli antichi 
testi senesi, mentre nel fiorentino vernacolo si perpetua ancor oggi la 
versione feciano, dissano, dèttano (ivi, p. 356).

Dopo le osservazioni in proposito del Parodi e dello Schiaffini (i 
cui Testi fiorentini sono del resto citati nella bibliografia generale e più 
volte nel corso dell’opera) un procedere così sbrigativo e soprattutto 
aproblematico si spiega solo col riflettere che esso è la conseguenza 
di un metodo, il metodo dell’inchiesta dialettologica trasferito allo 
studio della lingua letteraria. È doveroso riconoscere che il trattato del 
Rohlfs, opera per tanti aspetti fondamentale, oltre a non aggiungere, 
sul fenomeno in questione, a quanto già insegnavano la grammatica 
storica del Meyer-Lübke, il manuale del Wiese ecc., oltre a trascurare 
le articolazioni e i problemi impostati dallo Schiaffini, ci propone un 
concetto di «lingua antica» abbracciante per l’indiscriminato spazio di 
almeno 250 anni Guittone e il Machiavelli, del quale non possiamo oggi 

1 Seguo, qui e più avanti, passo passo il testo del Rohlfs e l’ordine delle sue citazioni.



dichiararci soddisfatti. Come insoddisfatti dobbiamo restare del veder 
non chiaramente distinti, a proposito della terza persona plurale del 
congiuntivo imperfetto, la priorità etimologica della desinenza -asseno, 
-esseno, -isseno (dal latino -assent, -ĭssent, -īssent) e i tardi fatti di 
prestito o di sostituzione analogica che sono le forme in -eno, -ono od 
-ino del Sacchetti o del Machiavelli. Non per nulla venticinque anni fa 
ad un benemerito linguista come Silvio Pieri, ingiustamente scontento 
del testo critico della Divina Commedia procurato da Giuseppe Vandelli 
(scontento soprattutto degli idiotismi e arcaismi mantenuti, secondo 
lui, a incrostare senza necessità il poema), lo Schiaffali ricordava la 
«rigogliosa ricchezza di forme del fiorentino antico» che, nel momento 
in cui Firenze diventava potenza egemonica della Toscana e imponeva 
il suo predominio anche linguistico attraverso un modello dell’autorità 
di Dante, portava in sé i segni delle precedenti supremazie politiche, 
economiche, culturali e quindi anche linguistiche d’altri centri toscani. 
‘Ricordava insomma, a chi tendeva a semplificare e livellare, la 
discontinuità del movimento linguistico, la varietà delle correnti che, 
per ragioni di prestigio, s’incrociano e sovrappongono nella lingua 
di un centro culturalmente recettivo ed attivo, e la libertà con cui lo 
scrittore, grazie all’acronia della lingua letteraria, a tutte attinge, 
alternando, opponendo o mescolando secondo il suo gusto. Giungono 
ora, di rincalzo a quelli dello Schiaffini, gli spogli e le osservazioni del 
Castellani, più che bastevoli, per il Dugento e in parte per il Trecento, 
se non a riempire la storia del nostro fenomeno, a rompere almeno gli 
schemi delle grammatiche storiche; e, per il Quattro e buona parte del 
Cinquecento, le conclusioni degli spogli di K. Huber, anticipate nelle 
sue Notizen zur Sprache des Quattrocento,2 dove i fatti linguistici sono 
inquadrati in una chiara nozione della lingua letteraria, dei fattori della 
sua evoluzione e dei suoi rapporti con la lingua parlata.

1 Note sul colorito dialettale della Divina Commedia, in «Studi Danteschi», XIII (1928), p. 
42 sg. Cfr. ora G. Devoto, Protostoria del fiorentino, in «Lingua Nostra», XII (1051), p. 29 sgg.

2 In «Vox Romanica», XII (1951), p. 1 sgg.



Dallo Schiaffini sappiamo dunque che «le forme più antiche, quali 
risultano dai testi - messa da parte ogni speculazione aprioristica - sono 
cantaro e furo (o simm.), fecero, donde, col -no di cantano e stanno, 
cantarono, furono e fécerono, “escrescenze analogiche”». Quanto alle 
altre forme, la loro rarità nei testi remoti e il loro affittirsi in quelli della 
metà del Trecento (o anteriori, ma conservati in apografi di quel torno 
di tempo o più tardi, come, ad esempio, la Cronica di Dino Compagni) 
ci autorizza a «supporre che su cominciò si trasse cominciarono, - 
posteriore a cominciarono e, ancor più, a cominciaro - in un’età in cui 
su leggono e leggevano si ebbe a foggiare, o si era già foggiato, vidono 
(cfr. anche erono); di qui le “ conformazioni” vedressono, vedrebbono. 
Con scambio di suffisso, in prosieguo di tempo o suppergiù nello 
stesso lasso di tempo, si ebbe, al perfetto, vidoro (come, viceversa, al 
presente, debboro per ‘debbono’, cacciato per ‘cacciano’); e su vidoro 
si coniò comincioro.... Ecco la trafila: amono, amaro e videro, amarono 
e viderono (su amano), amarono (su amò), vidono (su leggono), vidoro 
(con scambio di suffisso) e, su vidoro, amoro». 1 Quanto al problema se 
le innovazioni del tipo più antico abbiano fatto ingresso nel fiorentino 
movendo dai dialetti occidentali, o piuttosto dal pratese, oppure si siano 
affermate per un’evoluzione indigena e spontanea, variamente comune 
a tutti i dialetti toscani, lo Schiaffini (salvo che per la desinenza -eno, 
molto rara nel fiorentino, per la quale egli inclina dubitosamente ad una 
soluzione immigratoria di marca pisano-lucchese) non si pronuncia, 
convinto che alla generale difficoltà di distinguere tra ciò che proviene 
da mutamento spontaneo e ciò che proviene da prestito si aggiunge la 
rarità del prestito nel campo della morfologia.2 Lo spoglio del Castellani 
che, insieme a quello dello Schiaffini, esaurisce quasi tutto il materiale 
linguistico fiorentino del Dugento, attestato (fatto da sottolineare) in 

1 A. Schiaffini, Testi fiorentini del Dugento e dei primi del Trecento, Firenze, 1926, pp. 
xvii-xix.

2 Op. cit., pp. xix-xxiv.



manoscritti dello stesso secolo, conferma questi risultati: la generazione 
più antica (circa il 1220) usa sempre -aro, -èro, -ero, -irò, fuoro; mentre 
i testi dopo il ’50 offrono vari esempi di -ono, -irono, -amo, ebboro e 
furono, o addirittura alternano le forme in -ro con le nuove. Uno di essi, 
poi, preferisce quasi esclusivamente -arono ed esclusivamente -ono. 
Le terze plurali dell’imperfetto congiuntivo e del condizionale vanno 
insieme a quelle dei perfetti forti.1 Questo per il Dugento. Per il Trecento, 
sia gli spogli dello Schiaffini (su testi della prima metà del secolo), 
sia quelli del Castellani (estesi fino ai primi decenni del Quattrocento) 
mostrano la netta prevalenza, o addirittura l’impero, nei perfetti deboli 
del tipo in -arono (talvolta contaminato in -orono), e nei forti del tipo in 
-ono (interpolato con -ero e con -oro, che domina in alcuni testi, come 
in Paolo da Certaldo). I miei spogli, per le opere più vaste solo parziali, 
danno:2 nel Novellino (ediz. Sicardi) la norma è, salvo sporadiche 
eccezioni, andaro, trassero, piacessero; la Tavola Rotonda (nella 
lezione del codice mediceo-laurenziano della prima metà del sec. XIV, 
seguito dal Polidori) oscilla tra -aro ed -arono, ma punta decisamente su 
-ono, talvolta alternandolo con -oro; nella Cronica di Dino Compagni 
(il cui più antico manoscritto risale, si badi, alla metà del secolo XV; 
ediz. Del Lungo) andor(o)no, seppono, trovassino e sarebbono sono la 
norma, cacciaro(no), nacquero ecc. l’eccezione; la Cronica domestica 
del Velluti (ediz. Del Lungo e Volpi) ha costantemente comperarono, 
feciono, avessono, avrebbono;3 la Cronica di Giovanni Villani (ediz. 

1 Castellani, op. cit., I, p. 146 sg.
2 Avverto qui una volta per tutte che, quando fornisco delle cifre, e quindi

ho posto particolare impegno a rendere il mio spoglio esauriente ed esatto, 
anche allora, anzi proprio allora, sarò incorso in qualche errore di calcolo. 
Credo che ciò capiti a tutti gli spogli e soprattutto ai calcoli e statistiche con 
dotti da letterati. Ne chiedo scusa in anticipo; tanto più che galeotta di quegli 
errori è stata spesso la poesia, che si è vendicata, distraendomene, della mia
mortificante esazione.

3 Nelle cento pagine (un terzo dell’opera) che ho diligentemente spogliate i soli casi 
di pagorno, morissero e partissino li ho trovati nel brano giuntoci non autografo ma nella 
trascrizione fattane da Paolo Velluti nel sec. XVI (pp. 9-24).



Magheri confrontata con quella antologica dello Zingarelli) alterna -aro 
con -arono, ma ad -ero, non frequente, preferisce -ono tanto nel perfetto 
che nel congiuntivo (in uno stesso periodo si susseguono a breve 
distanza le forme presono, aggiunsero, diedono); la Cronica di Matteo 
Villani predilige mandarono, viddono, traessono, vorrebbono; i Fioretti 
di S. Francesco (ediz. Casella) optano decisamente per disparvono, 
tenessono, sarebbono da un lato, per -arono (talvolta -orono) dall’altro. 
Ora, poiché Prato e Pistoia non si differenziano gran che da Firenze, e 
Siena e la Toscana orientale conservano a lungo le forme originarie,1 
si deve concludere, col Castellani,2 per la conferma (salvo in una 
sottospecie del tipo -oro, cioè in ebboro, che, essendo anteriore alle 
forme in -ono, deriverebbe direttamente dalla forma in -ero) dei risultati 
dello Schiaffini, e ci si può decidere, uscendo dal dilemma in cui egli 
aveva prudentemente sospeso il proprio giudizio, per la soluzione della 
fiorentinità dei tipi di perfetto presi in esame e della loro evoluzione 
indigena e spontanea.

Gli scandagli che sono venuto riassumendo si tengono però, a ben 
guardare, più sul piano delle scritture documentarie (o dello scriver 
pratico) e della letteratura domestica e borghese (così florida a Firenze) che 
su quello della «scienza del bel parlare e del dittare». È ora indispensabile 
passare sull’altro piano; e, completando l’indagine quantitativa, per lo 
meno impostare quella qualitativa: vedere cioè come di fronte alle forme 
più recenti, in concorrenza ormai con le antiche, si comportassero gli 
stilizzatori e regolatori del fiorentino ‘civile’, del volgare, per dirla in 
termini danteschi, municipale, i doctores illustres che, per cantare in stile 
sommo i magnalia, «de tot rudibus Latinorum vocabulis, de tot perplexis 
constructionibus, de tot defectivis prolationibus, de tot rusticanis 
accentibus» trassero, «artis assiduitate scientiarumque habitu», un 
volgare «tam egregium, tam extricatum, tam perfectum ettam urbanum» 

1 Castellani, op. cit., I, p. 151 sgg.
2 Op. cit., I, p. 154 sgg.



da misurare, pesare e ragguagliare a sé il gregge dei volgari municipali 
italiani. Se vero è che alla loro discretio s’imponeva compito primo 
la scelta, secondo apprezzamenti anche fonologici, del lessico e la 
costruzione (come dimostra proprio il trattato di Dante, specchio della 
coscienza artistica e linguistica dei più alti di quei doctores, e il suo 
stesso giudizio su Guittone, «numquam in vocabulis atque constructione 
plebescere desuetum»), è anche vero che nel dantesco vaglio dei singoli 
volgari italiani, e particolarmente dei toscani, si producono esempi in 
cui forme verbali plebee e dialettali si affiancano a vocaboli di egual 
natura;1 né manca una condanna basata esclusivamente sopra un 
tratto morfologico, quella dei Padovani «turpiter sincopantes omnia 
in -tus participia et denominativa in -tas, ut mercò et bontè» (I XIV 
5). C’interessa quindi sommamente lo spoglio dei poeti, lato sensu, 
stilnovisti, di quelli in specie che Dante considera pervenuti al volgare 
illustre; e la tradizione manoscritta, benché tarda, specie se di mano 
toscana, non ci darà difficoltà e sospetto che per una parte, per le forme 
in -ono, non certo per quelle in -ero, ormai contro corrente nell’uso 
comune e popolare.

Ma qui, prima d’inoltrarci, conviene fermare l’attenzione sul 
differente sviluppo della lingua della prosa e di quella della poesia, già 
chiaramente rilevato nel 1869 da Gino Capponi in un mirabile articolo 
che P. O. Kristeller e G. Folena2 hanno sottratto ad un ingiusto oblio. «.... 
Si tenga a mente - scriveva il Capponi - come tra l’uso della poesia e 
quello della prosa le cose andassero in modo diverso. La poesia lirica fu 
italiana dai suoi primordii e si mantenne: da Ciullo d’Alcamo siciliano 
al Guinicelli bolognese ed al Petrarca un andamento sempre uniforme la 
conduceva fino al sommo della perfezione per una via che rimase sempre 
l’istessa nel corso dei secoli. Emancipatasi dal latino prima della prosa, 
fu in essa più certo l’uso della lingua ed ebbe consenso che l’altra non 

1	 Cfr. De Vulgati Eloquentia, a cura di A. Marigo, Firenze, 1948, I XI 4-5, XII 6-7, XIII 2, 
XIV 6, e il relativo commento del Marigo.

2	 Kristeller, L’origine e lo sviluppo della prosa volgare italiana, in “Cultura Neolatina”, 
1950, p. 141 n. 14; Folena, Gino Capponi storico della lingua, in «Il Mattino dell’Italia 
centrale», Firenze, 6 die. 1952.



ebbe: quindi noi troviamo che in sulla fine del Quattrocento v’era una 
lingua nazionale della poesia, che nulla ha per noi né d’antiquato né di 
provinciale; il che non può dirsi dei libri di prosa».1 Non diversamente 
pensa, a tanti anni di distanza e con ben altra somma di accertamenti 
specifici, il Kristeller: pel quale «realmente verso il 1300 vi fu una lingua 
poetica comune per tutta l’Italia» e mantenutasi fino ai nostri giorni, 
chiamata toscana da due autori non toscani del Trecento, Antonio da 
Tempo di Padova e Gidino da Sommacampagna di Verona, mentre «nel 
Duecento e nel Trecento vi fu sì una lingua prosastica toscana, ma non 
una lingua prosastica italiana comune, e.... è quindi un anacronismo 
parlare a proposito di quel periodo di una ‘prosa italiana’» (il che poi 
non significa affatto che la Toscana avesse una posizione di monopolio 
nella vita intellettuale del tempo e che molti rami della letteratura 
non fossero coltivati nelle altre regioni come o più che in Toscana).2 
Ovviamente tale differenza e divergenza di tradizione, affermatasi sul 
piano nazionale, non poteva non riflettersi su quello regionale della 
stessa Toscana e municipale di Firenze. Rispondendo alla domanda 
perchè il passaggio dall’uso letterario della prosa latina a quello della 
volgare sia avvenuto prima e più spesso in Toscana che nelle altre 
regioni, il Kristeller pone in evidenza, tra gli altri, il fattore culturale e 
sociale. «L’elemento più importante - egli scrive - fu probabilmente il 
fatto che la Toscana dopo la metà del Duecento sviluppò una specie di 
‘cultura commerciale’, la cui espressione letteraria fu determinata dagli 
interessi intellettuali di una larga classe di commercianti e d’artigiani, 
e non diretta dalle tradizioni di qualche vecchio centro universitario 
locale, come avvenne a Bologna, a Padova e a Napoli».3 È dunque al 
dinamico fervere della sua società rinnovata in senso borghese, e non 

1 Fatti relativi alla storia della nostra lingua, in «Nuova Antologia», XI (1869), p. 673.
2 Op. cit., pp. 141, 145 sg.
3 Ivi, p. 146.



al chiuso esercizio della scuola, che Firenze deve quella ricca fioritura 
prosastica di cronache, ricordi, epistolari, documenti ecc. che va sotto 
gli appellativi di domestica e, appunto, borghese, e che si distingue per 
lo schietto aderire, nella sostanza e nello strumento espressivo, alla 
viva realtà contemporanea; mentre l’alta poesia d’amore e di dottrina 
si ricollega, almeno in parte, agli ideali di una cultura aristocratica in 
via di esaurimento. Si attua così, fin dalle origini, ciò che Huber chiama 
il paradosso della lingua toscana: quando Dante porta alla sua acme 
la lingua d’arte del medioevo, la classe sociale che dovrebbe esserne 
la vessillifera è al suo tramonto. Di conseguenza la più alta tradizione 
stilistica, costituitasi nel segno del passato, s’impronta di un’aulicità che 
la condanna a dissociare, nelle idee e nelle forme, il proprio destino da 
quello non solo della lingua parlata ma altresì di buona parte della scritta, 
acquistando in cambio dell’agile adeguarsi ad una realtà in movimento 
una unità e stabilità garantite per i secoli.1 Ma se sul piano, oltre che 
nazionale, regionale e municipale della Toscana occorre distinguere fra 
storia della prosa e storia della poesia, e dei loro rispettivi linguaggi, è 
anche prudente guardarsi da una stretta osservanza del ‘genere’. Come 
vi è una poesia domestica e borghese (detta anche - da chi non ama 
quegli appellativi -comico-realistica) che si affianca alla prosa di egual 
titolo e ne condivide il contatto con l’uso linguistico corrente, così vi 
è una prosa che, per la confusione tra prosa e poesia cui nel medioevo 
condusse l’applicazione alla oratio soluta di tutte le forme di ornato, 
del ritmo e della rima2 e per la tensione stilistica conseguente, non può 
disgiungersi dalle sorti della poesia lirica e dottrinale. Senza escludere 
ogni interferenza dei maestri «del bel parlare e del dittare» con la 
letteratura divulgativa toscana e il suo linguaggio,3 si può ormai dare 

1 Huber, op. cit., pp. 6 sgg., 16.
2 C. Segre, La sintassi del periodo nei primi prosatori italiani, Roma, 1952, p. 81.
3 Cfr., per Brunetto Latini, Segre, op. cit., p. 116 sgg.



per scontato che le Lettere di Guittone e la Vita Nuova non sono, né per 
la materia né per la forma, separabili dalle rime dei rispettivi autori.1

Guido Cavalcanti (ediz. Di Benedetto) non ha che vider, dissenni, 
fosser, e nessun condizionale; Lapo Gianni solo avesser, cantasser, e 
nessun perfetto forte o condizionale; Gianni Alfani solo preser, tornasser, 
e nessun condizionale, e così Dino Frescobaldi e Cino da Pistoia. A 
malgrado dunque della rarità, in quei poeti, delle terze persone plurali 
del passato remoto, del condizionale e del congiuntivo imperfetto, 
risulta evidente che il fiorentino illustre optò decisamente per l’uscita 
in -ero, così come scelse con altrettanta decisione quella in -aro (-iro) 
per il perfetto debole. Il Fiore (ediz. Parodi), salvo sporadiche forme in 
-oro (ricaddor, cognobbor) concorda con i poeti dello Stil nuovo anche 
nel dar la preferenza, sia pure non esclusiva, a giuraro su sentiron; e 
l’ Intelligenza (ediz. Di Benedetto) si comporta egualmente: il che, se 
essa fosse di Dino Compagni (e a parte il fatto della più tarda tradizione 
manoscritta della Cronica e della minore alterabilità del verso rispetto 
alla prosa), ci mostrerebbe una eloquente diversità di comportamento 
dello stesso autore sul piano dello scriver domestico e su quello del 
versificare addottrinato.2 Che l’opzione sia di carattere stilistico mi pare 
innegabile: ma non di ragione metrica - o per la rima (come tra ho ed 
aggio, morrò e morroe, potè e poteo, io ed eo, tenea e tenia, moveano 
e movièno ecc.) o per la misura del verso (come talvolta è il caso tra 
portarono e portaro) o per la sua armonia (cose escluse proprio dalla 
univocità della scelta) -; di ragione bensì qualitativa, tra due tipi che 
alla discretio, al sentimento linguistico del poeta dovevano apparire 
di dignità diversa: l’uno ab antico acquisito alla lingua materna, alla 
tradizione letteraria indigena, nonché a quella prestigiosa della scuola 
siciliana (di sì alto prestigio anche linguistico presso i poeti toscani, 

1 Cfr. Segre, op. cit., pp. 65, 81 sg., 162 sg., e G. Devoto, Profilo di storia linguistica 
italiana, Firenze, 1953, pp. 49, 51, 64; i quali rinviano entrambi per Guittone allo Schiaffali e 
per Dante al Parodi.

2 Sulla lingua dell’Intelligenza vedi ora G. Petronio, La rima nell’Intelligenza, in “Giornale 
stor. d. lett. ital.”, CXXIX (1952), p. 363 sgg.



da imporre loro non solo prestiti lessicali, ma fonetici - come le rime 
del genere dire-avire, pittura-innamura, l’uso di forme non dittongate, 
specie in rima ecc. - e, ciò che più conta, morfologici - come l’imperfetto 
e il condizionale in -ia ecc. -); l’altro fresco e crudo, trionfante nell’uso 
popolare e parlato, quindi più conveniente a scritture confidenziali.1 

E Dante? Per la Vita Nuova non c’è che da ripetere quanto accertò il 
Barbi: «Nella terza plurale [del perfetto] è comune a K e a M2 la finale 
-aro, -ero (cominciaro, andaro, trapassaro, mandaro ecc. potero); S To 
hanno anche questi esiti, ma preferiscono per la prima coniugazione 
-arono, e To ha anche poterono, forme meno antiche e da imputarsi 
quindi ai copisti.... S ha anche feceno e ebbono (due volte), ma pei 
perfetti forti sono generalmente d’accordo tutti i testi nelle desinenze 
-ero.... Nella terza plurale [del congiuntivo imperfetto] -ero, tranne 
che M ha una volta potessono, e S coprissoro, udissoro, fossono, 
desiderassono, uscissono. Ma vale anche qui l’osservazione fatta per 
il perfetto....» Seguono considerazioni simili per la terza plurale del 
condizionale.3 Le Rime (ediz. Barbi) si tengono ferme a levaro, poterò, 
ferirò, furo, disser, accecasser; salvo un saliron e un furon, che non sono, 
giudicando a posteriori, imposti dalla misura del verso, ma precedono 

1 Prima di affrontare autori ben più importanti non sarà senza interesse notare che i rimatori 
pistoiesi, pisani e lucchesi del Dugento (ediz. Zaccagnini e Parducci) nel condizionale alternano 
forme con *hebui a forme con habebam (sria, pensria, doveriano, srei, sre’, ‘sarebbe’) e nel 
perfetto debole hanno crearo, gittarono, trosformormi, nascerò, furon; mentre del forte e del 
congiuntivo non ci danno - se nulla mi è sfuggito - alcun esempio. Guittone (ediz. Egidi), che ci 
è giunto parte in un codice di mano pisano-lucchese, parte in un codice di mano fiorentina, se ha 
forme non fiorentine come fun (cioè funno), faceno ecc. (in cui concorda coi poeti occidentali), 
nel perfetto debole (ennantir, piagar, odiaro, perdero ecc.), nel forte (ebbero, pianser) e nel 
congiuntivo inperfetto (vedesser, avesser, sostenesser, fosser e fusser) collima coi fiorentini 
stilnovisti.

2 Le sigle K, M, S, To indicano i codici descritti dal Barbi alle pp. XIX sgg., XXVII sg., 
XXIV sgg. e LXIV sg. della sua edizione critica della Vita Nuova (Firenze, 1932), e cioè 
rispettivamente, il Vaticano Chigiano L, VIII, 305, il Codice Martelli, il Magliabechiano VI, 
143 della Bibl. Nazionale di Firenze, il codice della Bibl. capitolare di Toledo, cajon 104, num. 
6, Zelada.

3	 Barbi, op. cit., p. CCCIV sg.



parola iniziata da consonante: «saliron tutti su ne gli occhi miei», nella 
canzone «Amor, che movi tua virtù....» v. 30, e «secondo il lor parlar 
furon dilette», nella canzone «Tre donne intorno al cor....» v. 14. Nella 
prosa dei due primi trattati del Convivio (ediz. Busnelli e Vandelli), 
dove domina l’atemporale presente del ragionamento speculativo, ho 
notato 12 perfetti forti in -ero (più un fero e un fenno), nessuno in -ono; 
6 condizionali in -ero, uno solo in -ono; 3 perfetti deboli in -aro, -iro, 2 
in -aron(o) e 2 furono, -tutti e sette del pari seguiti da parola con inizio 
consonantico. È evidente che, mentre si conferma, anche nella prosa 
‘illustre’, la tradizione di -ero (già il dittatore Brunetto, sebbene in rima 
non superasse il volgare municipale [De vulg. eloq. I xiii 1], aveva optato 
nella Rettorica - salvo qualche macchia in -ono, -eno ed -oro, nonché 
in -arono ed -irono, forse attribuibile agli amanuensi - per le forme in 
-ero e, rispettivamente, -aro, -ero, -iro, esclusive, salvo un furon, nel 
Tesoretto [ediz. Di Benedetto]),1 quella di -aro - se si deve disgiungere 
Dante dai suoi copisti - si scinde a favore di -arono e si dispone a ritrarsi 
nella lingua poetica, dove, premuta anche lì dalla invadente concorrenza 
della parvenue, si apparterà a poco a poco nell’empireo dell’arcaismo.

Per lo spoglio di Dante non può, purtroppo, utilizzarsi la 
Concordanza di Sheldon e White, non tanto per esser condotta con 
criteri non linguistici, quanto per essere anteriore alle migliori edizioni 
delle opere. Come per la Vita Nuova, le Rime e il Convivio, così per 
la Commedia bisogna ricorrere direttamente al testo, che io ho avuto 
sott’occhio nelle edizioni del Vandelli e del Casella. Ecco il risultato 
dello spoglio dei primi 15 canti di ogni cantica: perfetti deboli in -aro 
ecc. 12 nell’Inferno, 28 nel Purgatorio (10 in rima), 14 nel Paradiso 
(5 in rima); perfetti deboli in -aron(o) ecc. uno nel Purgatorio e 2 nel 
Paradiso (ma in rima i sincopati rifondarno e portarno, l’uno in Inf. 
XIII 148, l’altro in Par. XI 108); perfetti forti in -ero 19 nell’Inferno, 12 

1 La Rettorica di Brunetto Latini, testo critico a cura di F. Maggini, Firenze, 1915, p. XL.



nel Purgatorio (11 secondo l’ediz. Casella), 16 nel Paradiso; imperfetti 
congiuntivi in -ero 3 nell’Inferno, 6 nel Purgatorio, 5 nel Paradiso; 
condizionali in -ero 3 nell’Inferno, 4 nel Purgatorio e 3 nel Paradiso (il 
tipo sariano o sarieno, metricamente più maneggevole, predomina su 
sarebbero); poi 4 furon nell’ Inferno, 5 nel Purgatorio e 2 nel Paradiso 
(1 secondo Casella), contro 8 fur(o) nell’Inferno (12 secondo Casella), 
3 nel Purgatorio (2 secondo Casella) e nessuno nella terza cantica, e 
9 fuor(o) nell’Inferno (5 secondo Casella), di cui uno in rima, 5 nel 
Purgatorio, di cui due in rima (4 secondo Casella), e 9 nel Paradiso 
(8 secondo Casella). Non mancano forme ricostruite: dier, almeno tre 
volte, fer(o), almeno otto volte, di cui due in rima; fenno, almeno cinque 
volte, e tutte in rima; e infine apparinno ed uscinci, anch’essi in rima. 
Certo il mio spoglio è parziale, quindi eccepibile; ma due fatti son pur 
sintomatici: l’assenza delle forme in -ono, non motivabile con ragioni 
metriche, e, viceversa, l’impiego eccezionale, in rima e quindi per 
esigenza del metro, di forme non schiettamente fiorentine, come fenno e 
apparinno. 1 Essi ci ammoniscono a non abbandonarci alla convinzione 
che la lingua della Commedia sia incomparabilmente più varia e più 
mista, più spregiudicata, in ogni suo settore, di quella della lirica; ma 
d’altra parte ci mostrano come, nei confronti sia del più severo cribratore 
e smunicipalizzatore del volgare fiorentino Guido Cavalcanti, sia delle 
stesse Rime dantesche, l’impasto della Commedia, anche nel campo in 
cui il sentimento linguistico è più conservativo, quello della morfologia, 
accresca i suoi colori, ospitando forme straniere accreditate da prestigio 
letterario o già intruse, dai dialetti toscani, nel fiorentino. Si veda 
qualche altro esempio: l’epitesi di ne a voci ossitone e a monosillabi, 
carattere non fiorentino comune a tutta la Toscana, specie meridionale, 
sporadico nei testi del Dugento e raro in quelli del Trecento a Firenze, 

1 Fenno, apparinno, uscinno rientrano piuttosto nell’ambito del toscano occidentale 
(lucchese-pisano). Cfr. Castellani, op. cit., I, p. 49 sg.; e già il Parodi, La rima e i vocaboli in 
rima nella Divina Commedia, in «Bull. Soc. dant.», N. S., III (1895-96), p. 129, li considerava 
di tipo occidentale e meridionale, insieme col terminonno di Par. XXVIII 105.



dove doveva sonare come un provincialismo o un rusticismo, eppure 
usato nella Commedia in rima;1 e l’imperfetto in -ia, -iano, -ieno invece 
che -ea, -eano, carattere comune al senese e all’aretino-cortonese,2 ma 
insieme superdialettale a causa della sua presenza nella lirica siciliana, 
il quale, altemantesi nelle rime di Bonagiunta e dei poeti pisani alla 
forma normale, manca a quelle del Cavalcanti e a quelle di Dante (libri 
II, V, VI e VII), salvo qualche caso in rima nella Vita Nuova e nelle 
canzoni del Convivio (nessun caso nella prosa), ma nella Commedia, 
pur non sovrabbondando, s’intrude anche nel corpo del verso.3 «Dante - 
scriveva il Parodi più di cinquantanni or sono, tracciando un bilancio di 
lingua individuale ancora attualissimo - sorge nel bel mezzo del periodo 
dialettale, che è proprio delle origini di ciascuna letteratura e che ha 
per suo principal carattere l’ibridismo. Dobbiamo dunque distinguere, 
fra gli elementi costitutivi della lingua dantesca, in primo luogo quelli 
schiettamente dialettali: il fondo fiorentino, che essendo divenuto 
la nostra lingua comune, non ci attirerà se non per certi plebeismi 
ed arcaismi; la parte attinta all’uso del resto della Toscana, che è 
naturalmente molto considerevole; quel pochissimo infine, che proviene 
dagli altri dialetti italiani, seppure v’è nel poema un solo vocabolo, che 
Dante abbia tolto direttamente a un dialetto non toscano, ch’egli non 

1 Castellani, op. cit., I, p. 41 sg.; e già Parodi, op. cit., p. 116.
2 Castellani, ivi, p. 44.; e già C. N. Caix, Le origini della lingua poetica italiana, Firenze, 

1880, p. 225 sg.
3 Mi rifò agli spogli dello Schiaffini, pubblicati nel suo articolo L’imperfetto e il condizionale 

in -ia (tipo “avia”, “avria”) dalla Scuola poetica siciliana al definitivo costituirsi della lingua 
nazionale, in «L’Italia Dialettale», V (1929), p. 1 sgg. Lo Schiaffini vi sostiene che le forme 
in -ia, tanto del con dizionale che dell’imperfetto, per il fatto stesso di essersi impiantate 
dapprima, e saldamente, nella poesia ed esser poi, e soltanto timidamente, penetrate nella prosa, 
provengono ai testi fiorentini e toscani dalla tradizione siciliana pel tramite della lingua poetica, 
e non dai dialetti della Toscana inferiore. L’oscillazione aviano: avieno, sariano: sarieno, che si 
presta anche al gioco della rima (si pensi al movièno di Purg. X 81), si può spiegare benissimo 
con la fonologia fiorentina; cfr. Schiaffini, ivi, p. 22 sg., che si richiama alla dimostrazione di 
C. Merlo (in «L’Italia Dialettale» I [1924-25], p. 250).



abbia cioè già trovato nell’uso letterario. Tanta moderazione ci mostra 
come fosse squisito il senso artistico di Dante, e com’egli rifuggisse 
in pratica dalle sue stesse esagerazioni teoriche; sebbene al suo tempo 
fosse così diffuso e radicato il concetto del comunismo in fatto di lingua 
che Francesco da Barberino, in principio del suo trattato poetico Del 
Reggimento e Costumi di Donna, poteva scrivere, rivolgendosi a sé 
stesso: “E parlerai sol nel volgar toscano; E porrai mescidare alchun 
volgari Consonanti con esso, Di quei paesi dov’ài più usato, Pigliando 
i belli e’ non belli lasciando”.1 Venendo poi agli elementi letterari, a 
parte i frequentissimi latinismi, che a quel tempo dovevano più ornare 
e sublimare che offendere, a parte le forme messe in circolazione dalla 
lirica siciliana e bolognese, pochi sono i gallicismi e rari gli ibridismi 
propri di Dante, che si aspetterebbero assai più numerosi in un periodo, 
appunto, d’ibridismo letterario, particolarmente propizio alle creazioni 
analogiche. Dante, conclude il Parodi, pur appartenendo ad un periodo 
d’ibridismo e checché ne pensasse teoricamente, di fatto «meno d’ogni 
altro ne abusò e più d’ogni altro contribuì a farlo cessare».2

Ho parlato di ragioni metriche; e certo - se ci è lecito un giudizio a 
posteriori, basato cioè sui versi già definiti e prescindente dalla libertà 
di scelta che la forza creativa e l’abito dell’arte potevano consentire 
al poeta - tali ragioni sembrano seriamente invocabili per le forme in 
rima, per fero e diero contro a fecero e dettero, per fora e sarieno contro 
sarebbe e sarebbero anche nel corpo del verso, per vedea contro vedeva 
(cfr. «e più d’onore ancora assai mi fenno, Sì ch’ei mi fecer de la loro 
schiera» Inf. IV 100 sg.; «l’ossa del corpo mio sarieno ancora» Purg. 
III 127, di contro a «molti sarebber lieti che son tristi» Par. XVI 142; 
«una sola virtù sarebbe in tutti» Par. II 68, di contro a «fora di sua 
materia sì digiuno» Par. II 75; ecc.). Ragioni metriche possono addursi, 
a pari titolo, per le scelte tra vederai e vedrai, spirito e spirto, diritto 

1 Op. cri., p. 92 sg.
2 Ivi, p. 94.



e dritto, medesimo e medesmo, che è superfluo esemplificare (fin dal 
primo canto dell’Inferno, ad esempio, ci colpisce l’antitesi tra un vedrai 
e un veder ai ravvicinati ed entrambi in punta di verso: vv. 116 e 118); 
scelte, è bene notarlo, tra la forma più antica e propriamente fiorentina 
e quella degli altri dialetti toscani, specie occidentali, ma anche del 
contado di Firenze, la quale poi, almeno per il futuro e il condizionale 
dei verbi della seconda classe, si andrà affermando anche a Firenze 
verso la metà del Trecento.1 Più diffìcile è motivare la preferenza per 
fuoro su furo, entrambi antichissimi, benché, a giudicare dagli spogli 
del Castellani,2 prevalente di molto il primo sul secondo nei documenti 
dugenteschi, anche non letterari. Sarà stata la maggiore anzianità e 
la stessa consonanza con la forma dei poeti siciliani a determinare la 
scelta di Dante ? Un caso limite sono i versi 38 e 39 del secondo canto 
dell’Inferno: «.... li angeli che non furon ribelli Né fur fedeli a Dio, ma 
per sé fuoro»; dove, se il fuoro è attratto dalla rima, il fur che lo incalza 
par chiamato in causa dal bisogno di una dissimilazione, mentre il 
furon del primo verso (forma anch’essa ben attestata nei documenti più 
antichi), non imposto da ragioni metriche, può dipendere da un criterio 
eufonico, cioè, più precisamente, di fonetica sintattica. Furon ribelli, 
preferito a furo ribelli, sembra fare il paio con furon lombardi di Inf. I 
68, furon dinanzi di Inf. IV 37, furon dritte di Inf. IX 37, furon li peccati 
di Purg. III 121, furon lenti di Purg. X 105, furon sentiti di Purg. XIII 
25, furon sì tolte di Purg. XV 126, furon creature di Par. VII 127 (ma il 
testo caselliano ha fur creature), e furon come spade di Par. XIII 128; 
così come i tre perfetti in -aron di Purg. XII in «cantaron sì che noi 
diria sermone», Par. II 17 «non s’ammiraron come voi farete» e di Par. 
III 107 «fuor mi rapiron de la dolce chiostra» paiono - sempre che si 
debba giurare su quella lezione - dettati dalle ragioni eufoniche che li 
sconsigliano in Purg. II 69 «maravigliando diventaro smorte» e in Par. 

1 Castellani, op. cit., I p. 57 sgg.; e già Parodi, op. cit., p. 114.
2 Ivi, p. 146 sgg.; cfr. Schiaffine Sul colorito dialettale della Divina Commedia cit., p. 40 sg.



IV 37 «qui si mostraro non perchè sortita» (e sconsigliano altresì furon, 
o fuoron, in Par. IV 86 «ond’eran tratte, come fuoro sciolte»). Ma, 
anche qui, sarà bene evitar di livellare ciò che per Dante era, con tutta 
probabilità, qualitativamente diverso: doveva insomma riuscirgli più 
agevole (e la statistica ce lo prova) sostituire, a fine di eufonia, furo con 
furono, anch’esso ben antico, che un perfetto in -aro con uno in -arono, 
di tradizione più corta e nuova; tanto è vero che la forma sincopata di 
quest’ultimo compare solo, e sporadicamente, in rima, dove la necessità 
della consonanza e la nobiltà della positura ne scusano e riscattano 
l’umiltà araldica. Se poi dalla espressione poetica definita e conchiusa 
si risale alla fase creativa e ammettiamo, come per Dante è giocoforza, 
che il poeta non fosse passivamente soggetto alle necessità metriche, 
ma capace di risolverle nel senso delle sue preferenze tra forme varie 
per età e qualità, a seconda della particolare situazione poetica; in tal 
caso alle sue opzioni dobbiamo dare un valore stilistico e, per ovvia 
implicazione, linguistico anche maggiore. Le quali opzioni, comunque, 
difficili a spiegare nel singolo contesto (sotto il riguardo, per così 
dire, della stilistica interna), sono di più semplice interpretabilità sotto 
quello della stilistica esterna, del rapporto cioè tra lo scrittore e l’istituto 
linguistico; che mentre a precisare le sottili gradazioni di un consenso 
motivato o di un distacco novatore dalla norma comune occorre un 
rilievo stilistico puntuale, a distinguere, generalmente, tra una adesione 
automatica ed una scelta consapevole può bastare la caratterizzazione 
sommaria di una data lingua individuale contro la altrettanto sommaria 
individuazione della «media» linguistica.

Ben si vede, anche da quanto abbiamo esposto finora, che il processo 
di grammaticalizzazione di una lingua avviene su piani molteplici, i 
quali, a croce e delizia dei linguisti e degli stilisti, s’incontrano ed 
intersecano. È quindi ovvio pensare che il partito dantesco a favore di 
-ero non solo nello stile tragico ma pur nel comico conferisse a quel 
tipo morfologico un prestigio fino allora sconosciuto e lo additasse con 
eccezionale autorità ai doctores illustres in lingua di sì. Meno netto era 



stato il partito a favore di -aro; e ciò è certo una delle ragioni per cui 
l’alta prosa letteraria del Trecento aderì all’uso comune o prevalente 
di -arono, mentre -aro seguitò a dominare in poesia, dove del resto 
la comodità di poter disporre di due forme, una corta e una lunga, 
se contribuì alla conservazione della prima, non fu certo estranea 
all’ammissione della seconda. Sì che, mentre nelle scritture domestiche 
o di carattere pratico il divario tra il tipo più antico e nobile e quello più 
recente e familiare doveva accentuarsi, nella lingua poetica la ragione 
metrica, col solo creare una possibilità di scelta, e quindi di relativa 
equivalenza tra di essi, lavorava a ridurlo. Più che Dante comico, il 
cui (per dirla col Contini) plurilinguismo doveva autorizzarsi, oltre che 
da argomenti stilistici o metrici, anche dalla fluidità della situazione 
idiomatica lambente l’hortus conclusus dello stilnovismo, più che 
Dante fu il Boccaccio, immerso in una situazione più coagulata ma 
notoriamente, nella poesia in versi, più soggetto alla tirannia del metro, 
alla «tecnica» per manco d’ispirazione, e d’altronde più aperto al nuovo 
mondo borghese, fu il Boccaccio a consacrare l’incoata polimorfia 
della lingua poetica italiana e a trasferirla nella grande prosa d’arte. Lui 
che, nel ricopiare la Vita Nuova, cancellava quasi del tutto le impronte 
della tradizione poetica siciliana e dell’uso fiorentino più antico, per 
far luogo a quello del tempo suo,1 e perciò mutava -aro in -arono, io 
volesse in io volessi, udio in udì ecc.,2 ma manteneva, salvo eccezioni, 
la desinenza -ero del perfetto forte, del congiuntivo imperfetto e 
del condizionale,3 nelle Rime proprie e nella Caccia di Diana (ediz. 
Massera) segue lo stesso criterio, tenendosi costantemente ad -ero nel 
perfetto forte, nel congiuntivo e nel condizionale, ed oscillando tra -aro 
(sempre preferito in rima) ed -arono, sia pure con spiccata predilezione 
pel primo. La quale oscillazione, se in combinazioni come trasportaron 
quasi o fuggiron con di contro a trovaro pieni o incapparo ne’ riposa 
nell’arbitrio eufonico del poeta, mal discriminabile se non forse in base 

1 Barbi, La Vita Nuova cit., p. cclxxviii.
2 Ivi, p. ccciv sg.
3 Ivi.



ad un esatto e completo spoglio degli autografi superstiti, in nessi come 
cominciaro a, s’ornar di di contro a risparmiarono il (nel Filostrato) o 
cominciarono urlando (nel Ninfale fiesolano) obbedisce evidentemente 
alla misura dell’endecasillabo. È il caso del condizionale intruso saria 
di contro all’indigeno sarebbe: il Boccaccio, che in prosa opta quasi 
sempre per quest’ultimo, in poesia lo equipara al primo, come equipara 
sarieno a sarebbero (-ono), per usufruire di una comoda scelta tra forma 
lunga e forma corta: cfr. «ch’a palesarmi saria’1 mio peggiore» con «la 
qual sarebbe fin di tal dolore», nella stessa ottava 36 del Ninfale (ediz. 
Pernicone, p. 228), e «di quanta infamia sarien maculate» con «tutte 
potrebbon esser quelle cose», nel Filostrato (ediz. Pernicone, p. 135 
sg., ottave rispettivamente 151 e 146); ed è il caso di vedere, vederebbe 
ecc. di contro a vedrò, vedrebbe, penrà, rifiutrà, compresti ecc. (vedere-, 
Filostrato p. 59 ottava 113; vederebbe, ivi p. 60 ott. 116; rifiutrà, ivi p. 
54 ott. 93 [all’ott. 92 c’è rispondrà]; compresti, ivi p. 45 ott. 64; penrà, 
Ninfale p. 228 ott. 36; ecc.), senza però, per alcune di queste forme, 
escludere un effetto di evocazione popolaresca o rustica, in rapporto 
a certe congeneri intonazioni del Filostrato e, rispettivamente, del 
Ninfale.1 Parallelamente a queste equivalenze più o meno imperfette, 
imposte dal metro, altre se ne formano o si tengono in vita a dispetto 
del continuo evolvere della lingua comune, sollecitate dalla rima. La 
tendenza ad evitare le rime tronche o sdrucciole, sfruttatissime invece 
nel Quattro e nel Cinquecento, diminuisce il distacco, oltre che tra -aro 
e -arono, tra l’arcaico (o, mutatis mutandis, volgare)2 perdeo, salio (per 
non parlare dell’ormai aulicissimo saraggio, avraggio ecc., non amato 

1 Per il carattere rustico di certe forme sincopate si veda Parodi, La rima e i vocaboli in rima 
nella Divina Commedia, p. 114.

2 S. Battaglia nella introduzione alla sua edizione critica del Teseida (Firenze, 1938, 
p. cxlii) pensa che il Boccaccio sentisse perdeo, salio ecc. come di uso piuttosto volgare; 
al che parrebbe contraddire il Castellani, quando, dopo aver notato che -eo, -io divengono 
sempre più rari nelle generazioni nate dopo la metà del sec. XIII e si mantengono nella 
poesia, scrive: «Credo che si debba appunto all’influsso del testo poetico se le note del 
Boccaccio al Teseida recano, allato a -é, -ì, combatteo 211, feo 161, godeo 203, seguio 205»
(op. cit., I, p. 144 nota 1).



dal Boccaccio e sempre più eliminato: compare, quasi sempre in rima, 
nel Teseida, anche nel Filostrato, manca invece nell’amorosa visione)1 
e il corrente perde, salì, come tra il popolare chiamoe, staroe e l’urbano 
chiamò, starò. Diminuisce, ho detto, non già annulla il diverso valore 
che soluzioni diverse ereditano dalla diversa origine. Non per niente, 
ad es., le forme perdeo, salio sono presenti nel Teseida, quasi sempre 
in rima, mentre vi manca, stando agli spogli del Battaglia (op. cit., p. 
cxlii), il tipo chiamoe, staroe, presente invece nel rustico Ninfale: vedi 
chiamoe, arrivoe, ragunoe, trasmutoe, lascioe, rimarroe, staroe, morroe 
ecc., sempre in rima, alle ottave 86, 94, 108 ecc.2

Nel giuoco dosato e discreto di queste scelte boccacciane (l’usare 
le forme estreme soltanto in rima ne è chiaro segno)3 e delle relative 
stilizzazioni rientra anche il fenomeno che più ci interessa. Si prendano 
il Teseida e l’Amorosa visione, poemi di impegno epico e dottrinale: 
nel primo, di cui bisogna far conto capitale, essendoci giunto in 
autografo, l’esito del perfetto debole oscilla tra -aro ed -arono, mentre 
nel perfetto forte è costante l’uscita in -ero, prevalente nel congiuntivo 
imperfetto e nel condizionale. Le forme in -ono sono più frequenti 
nelle chiose in prosa, dove però non mancano anche tipi arcaizzanti, 
come combatteo, seguio e, isolatamente, potero (forse per influenza del 

1 Il Teseida, ediz. critica a cura di S. Battaglia cit., p. cxlii; L’Amorosa visione, ediz. critica 
a cura di V. Branca, Firenze, 1944, p. CXXXVII.

2 Ciò parrebbe far ritenere che perdeo e salio sonassero al Boccaccio non 
già volgari, come pensa il Battaglia (p. CXLII), ma aulici. Del resto, le due
cose non si escludono, appunto per la molteplicità dei piani in cui si grammaticalizza la lingua: 
è noto che una forma, la quale sul piano letterario può valere come un arcaico preziosismo, sul 
piano parlato può costituire un volgarismo di non meno arcaica ascendenza. Con questa duplice 
soluzione non contrastano gli spogli e le conclusioni del Castellani, op. cit., I, p. 142 sgg.

3 Come può essere, del resto, segno di povertà poetica. Si veda ciò che 
dice il Battaglia, a p. clvi sgg. della sua introduzione al Teseida, a pro
posito degli accomodamenti prosastici (fino ad accogliere plebeismi evitati in altra sede del 
verso) cui la rima costringerebbe il Boccaccio. Il che, se quadra per il Teseida e l’Amorosa 
visione, non può essere esteso al felicissimo Ninfale.



testo poetico, come suppone il Castellani?).1 Nell’amorosa visione, che 
pel suo stesso carattere allegorico meno si presta alle sapide evasioni 
borghesi o popolareggianti cui indulgono tutte le opere, anche le più 
antiche, del Boccaccio, acquistando una inconfondibile e talvolta felice 
aria di compromesso,2 nell’Amorosa visione la desinenza -ono (od -oro) 
per -ero è rarissima nel congiuntivo imperfetto, e nel condizionale è 
ancor più rara che nel Teseida (Branca, op., cit., p. CXXXVII); fatto 
importante, perchè proprio questi due tempi, a preferenza del perfetto 
forte, e in ispecie il condizionale, sono i punti critici della costanza di 
-ero: è in essi che l’oscillazione si manifesta più ampia e, in certe opere, 
finisce col volgersi a vantaggio della forma più recente e corrente. Nel 
Filostrato ad es. (alcuni dei cui manoscritti sono abbastanza antichi, 
della fine del sec. XIV o del principio del XV), dove ho trovato un 
solo perfetto forte in -ono (torsono, p. 172) su io che ne ho registrati 
e nessun congiuntivo imperfetto di tale esito, dei 7 condizionali da me 
notati 3 escono in -ono (gabberebbon, direbbono p. 25; potrebbon p. 
135), gli altri in -ieno (dirien, sarien(o) [tre volte] p. 136) per ragioni 
metriche. Nel Ninfale fiesolano (giuntoci in manoscritti più tardi, tutti - 
salvo uno, che contiene solo una parte dall’opera - del sec. XV e oltre) 
i 22 perfetti forti che ho registrati nello spoglio completo escono tutti in 
-ono, e così i 18 congiuntivi e i 3 condizionali; le forme deboli in -aro 
compaiono tutte, salvo nella combinazione signoreggiaro questo (p. 343, 
ott. 453), in rima o sono imposte da ragioni metriche. La situazione, 
nei confronti del Teseida e dell’Amorosa visione, nonché delle Rime, 
si è quindi capovolta, e ciò non può essere imputato soltanto alla non 
autografia e alla tardità dei manoscritti, dal momento che non possono 
essere imputate all’amanuense tutte le forme popolaresche o addirittura 
rustiche che trapuntano il Ninfale, quali arò, arei ecc.,3 chiamoe, arrivoe, 

1 Battaglia, op. cit., p. CXLII sg.
2 N. Sapegno, Il Trecento, Milano, 1934, p. 333 sg.
3 Secondo Castellani, op. cit., I, p. 48, arò ecc., tratto occidentale co-

mune al pratese, pistoiese, lucchese e pisano, penetra nel fiorentino nella seconda metà del 
Trecento. È quindi comprensibile che in un primo tempo esso dovesse sonare ad orecchie 
fiorentine come provinciale o rustico, e in un secondo tempo come popolare.



staroe, morroe ecc. (in rima), contentalle, menalle (in rima), abbiano 
(in rima; le forme siàn, bagneren, faren [faren noi], non in rima ma 
in sintagma, rappresenteranno un fatto puramente grafico),1 contradio, 
sforzone, n’andone, anacoluti, proverbi, parole e giri dell’uso parlato, 
e tutto quel procedere alogico e discontinuo, nudo o pleonastico, con 
rotture e riprese, parallelismi e ripetizioni, che caratterizza in modo 
saputo lo stile rusticale del poema.2

La ragione di tanta varietà formale è dunque nella varietà sostanziale 
dell’arte del Boccaccio, che lo spinge ad attingere ai modi ora di uno 
ora di altro piano della sua tradizione idiomatica. Ben ha concluso il 
Battaglia, dopo aver analizzato l’autografo del Teseida, che, «anche se 
complessivamente il Boccaccio si sforza di perseguire un tipo uniforme, 
secondo l’ideale, del resto, d’ogni scrittore che muova da saldi 
presupposti culturali e intenda inserirsi autorevolmente nella tradizione 
letteraria, non è tuttavia così rigorosamente osservante da eliminare 
e livellare tutte le incertezze grafiche e linguistiche che dovevano 
inevitabilmente affiorare alla sua coscienza. Di fronte al Petrarca, 
che ebbe un senso più aristocratico e raffinato della lingua poetica, il 
Boccaccio si rivela assai più incerto; ma mentre il primo si è servito 
di uno strumento linguistico essenzialmente lirico, già determinato da 
una lunga tradizione, questi è portato ad accogliere nella sua poesia 
narrativa, discorsiva e non immemore di atteggiamenti popolareschi 
una maggiore varietà di elementi e di forme, che tendono non più 
alla purezza e alla trasparenza della lirica, ma si avviano decisamente 
verso il tipo prosastico: non si dimentichi, del resto, che alla prosa del 
Decameron il Boccaccio è arrivato anche attraverso all’esperienza di 
queste ottave narrative. E perciò le concessioni all’uso volgare e parlato 
sono nel Boccaccio più frequenti e più naturali: sono anzi necessarie 

1 Ma vedi Battaglia, op. cit., p. CXXVI sg.
2 Cfr. Sapegno, op. cit., p. 336.



al suo mondo espressivo, che a mano mano si arricchisce di risonanze 
sempre più borghesi e si fa più attento all’uso vivo e quotidiano, non solo 
rispetto alla veste fonetica e morfologica, ma anche e soprattutto rispetto 
al patrimonio lessicale».1 Lo staccarsi del Boccaccio dal rigore della 
tradizione lirica si può cogliere, oltre che nel suo procedere verso una 
poesia (uso l’aggettivo con accezione non di valore, ma caratterizzante) 
prosastica, anche nella sua ricerca di una prosa poetica. Se ne prenda 
la prima manifestazione, il Filocolo (ediz. Battaglia), caratterizzata 
da una «fin troppo visibile oltranza stilistica», dove confluiscono, 
fastosamente e mollemente, classicismo ovidiano e retorica medievale:2 
vi sono costanti, secondo i miei assaggi, andarono, poterono, fuggirono 
e furono da un lato, videro, fossero e procederebbero dall’altro; le rare 
eccezioni toccano il congiuntivo e soprattutto il condizionale. Ma nella 
prosa non meno sontuosa dell’Ameto (ediz. Bruscoli), che non manca 
di forme arcaizzanti, come avavamo e la prima persona dell’imperfetto 
congiuntivo in -e (io volesse, io potesse), normale nel sec. XIII,3 

l’impiego di -ero non è così compatto, bensì largamente macchiato 
di forme in -ono (ebbono, feciono, volessono ecc.), specialmente 
nel condizionale, dove tale forma, con quelle in -ieno (crederrieno, 
basterieno ecc.), è la preferita. Sporadica, invece, l’apparizione di -aro 
di contro all’imperante -arono; ne ho notata una sola (reiteraro p. 25; 
e una sola forma sincopata, costituirno p. 135), che mi sembra dettata 
dalla cadenza del cursus in fine di proposizione (più volte reiteraro), 
fatto di cui, nella prosa dei primi due secoli in genere e del Boccaccio 
minore in specie, bisogna tener conto, valutando certi fenomeni 
linguistici, come delle esigenze metriche nella poesia. D’altronde anche 
la forma in -arono poteva giovare al cursus, come dimostra il seguente 
periodo dell’Elegia di Madonna Fiammetta (ediz. Pernicone), dove - 

1 Op. cit., p. CXII.
2 A. Schiaffini, Tradizione e poesia nella prosa d’arte italiana dalla latinità medievale a G. 

Boccaccio, Roma, 1943, p. 170 sgg.
3 Castellani, op. cit., I, p. 156 sgg.



sia detto di passaggio - le uscite in -ero e in -arono sono quasi costanti: 
«.... Me per morta nella triste camera sopra il mio letto portarono, e 
quivi con acque fredde rivocando gli smarriti spiriti, per lungo spazio 
credendo e non credendo me viva guardarono; ma poi che le perdute 
forze tornarono....» (p. 150). Ora, come non sarebbe prudente imputare 
agli amanuensi tutte le macchie in -ono del Filocolo e dell’Ameto, così 
la varia osservanza del cursus da parte del Boccaccio non ci autorizza 
a rifiutare o ricostituire certi esiti dei perfetti deboli sulla supposizione 
di cadenze alterate o soppresse dai trascrittori. Benché in tentazione, ed 
in una tentazione tutt’altro che gratuita, ci induca il fortunato confronto 
tra il testo del Compendio della Vita di Dante cavato dall’autografo e 
quello basato su copie posteriori. Il primo (ediz. Guerri),ad esempio, 
nella chiusa merito riportaro (p. 79) si orna di un cursus velox che il 
secondo (ediz. Rostagno) con merito riportarono ha perduto; ma, d’altro 
canto, tra il fer simigliante o il poter ritrovare (p. 68 sg.) dell’autografo 
e il feciono simigliante o il poterono ritrovare dei copisti la scelta non 
è, sotto l’aspetto ritmico, facile, ognuna delle due formule recando un 
cursus, anzi quella non autentica recando la più elegante cadenza del 
velox.

Come ci mostra il periodo della Fiammetta riportato sopra, non sempre 
operante fu, nella prosa d’arte medievale, il canone della variatio, che si 
alternava con quello opposto della repetitio. E’ comunque ammissibile 
in principio e verificabile - come vedremo - in pratica che entrambi quei 
canoni, di giurisdizione essenzialmente lessicale, operassero anche sui 
morfemi. Salvo, s’intende, a decidere caso per caso, nella concretezza 
del contesto, se di applicazione del canone si tratti o di avvicendamenti 
non concertati e quindi stilisticamente irrilevanti. Ecco, ad es., un 
artifìciatissimo passo dell’Ameto dove l’uso ravvicinato di due diverse 
forme ci lascia sospesi tra la diagnosi di uno stilema o del fortuito alternare 
di pezzi fungibili. «Le quali [se. ninfe], quando con più discreto occhio 
mirarono gli uccelli, videro quelli, in sette e sette divisi, co’ becchi, co’ 
petti e con gli unghiuti piedi fieramente combattersi sopra loro; e l’aere 



non altrimenti piena di piume miravano che, allora che la nutrice di 
Giove tiene Apollo, si vegga fioccare di bianca neve; ma, dopo lunga 
punga, vinte videro partire le cicogne. Le quali cose Ameto mirando 
con maraviglia, ancora con diritto vedere le cose degli dei non vedendo, 
per sé augurava la rimirata punga; e insieme attento con quelle donne 
a quello che i vittoriosi cigni dovessero fare, subito nuova luce vidono 
uscire del cielo» (p. 140 sg.). Ma il martellante ribadire del concetto 
in «mirare» e «maraviglia», l’iterazione di «vedere» con accezioni 
diverse, le consonanze (lunga punga) e le allitterazioni (vinte videro), 
tutti insieme miranti a una concentrata applicazione della repetitio, 
bastano ad escludere ogni velleità di variatio dalla coppia videro-
vidono. Si veda invece questo passo del Compendio della Vita di Dante 
(ediz. Guerri): «Per la quale perpetua viridità [sc. del lauro] vollero 
i greci intendere la perpetuità della fama di coloro che di coronarsi 
d’esso si fanno degni. Appresso affermano li predetti investigatori 
non trovarsi il lauro essere stato mai fulminato, il che d’alcuno altro 
albero non si crede: e per questo vollono gli antichi mostrare....» (p. 
93). Dopo qualche rigo lo stesso motivo viene ripreso col verbo al 
presente: «.... e per quello vogliono intendere i passati....»; e infine (ma 
solo nella redazione più ampia): «.... Per la quale proprietà intesero i 
nostri maggiori una dimostrarsene....». Qui l’alternare tra il passato e 
il presente, tra mostrare e intendere, tra la rezione del verbo ‘servile’ e 
quella del verbo ‘servito ‘può autorizzare l’ipotesi di una intenzione di 
variatio, plausibile del resto anche in altri passi dello stesso Compendio. 
In «Assai sono che, se ad agio non sedessero, o udissero uno mormorio, 
non potrebbono, non che meditare, ma leggere» (p. 80 sg.); o in una 
combinazione come «e quegli che ciò facessero, o cotal modo di parlare 
usassero, si chiamasson Poeti» (p. 86) sarebbe difficile escluderla, ove 
non si pensasse alla già inoltrata novazione del condizionale (su cui 
torneremo più avanti),

Quando due parole o due morfemi entrano nel lussuoso giuoco 
della variatio minimo si riduce o (per dir meglio) si è ridotto il loro 
scarto sinonimico. Voluttà retorica e mordente semantico sono qualità 



incompatibili. Non per nulla il Foscolo, caratterizzando l’«oziosissimo 
stile» del Boccaccio, notava che il Certaldese accresceva dignità alla 
lingua ma le mortificava la nativa energia. «Tucidide adopera i vocaboli 
quasi materia passiva e li costringe a raddensare passioni, immagini 
e riflessioni più molte che forse non possono talor contenere; ond’ei 
pare quasi tiranno della sua lingua. Or il Boccaccio la vezzeggia da 
innamorato. Diresti ch’ei vedesse in ogni parola una vita che le fosse 
propria, né bisognosa altrimenti d’essere animata dall’intelletto; e però 
“a poter narrare interamente, desiderava lingua d’eloquenza splendida 
e di vocaboli eccellenti feconda” (Fiammetta, lib. IV)». E più avanti: 
«Non però è meno vero che quanto maggior numero di parole concorre 
a rappresentare il pensiero, tanto minore porzione di mente umana 
tocca necessariamente a ciascuna d’esse; bensì la loro moltitudine per 
la varietà continua de’ suoni genera più facilmente armonia. Quindi 
ogni stile composto più di suoni che di significati s’aggira piacevole 
intorno alla mente, perchè la tien desta e non l’affatica. Ma se l’armonia 
compensa il languore, ritarda assai volte la velocità del pensiero; e il 
pensiero, acquistando chiarezza dalle perifrasi, perde l’evidenza che 
risalta dalla proprietà e precisione delle espressioni. Sì fatti scrittori 
risplendono e non riscaldano; e dove sono passionati, sembrano più 
addestrati che nati all’eloquenza; perciò tu non puoi persuaderti che 
mai sentano quanto dicono: e narrando, descrivono e non dipingono: né 
viene loro mai fatto di costringere la loro sentenza in un conflato di fatti, 
ragioni, immagini e affetti, a vibrarla quasi saetta che senza fragore né 
fiamma lasci visibile il suo corso in un solco di calore e di luce, e arrivi 
dirittissima al segno».1

Che ci attestano le prose più tarde del Boccaccio? La lettera 
consolatoria a Pino de’ Rossi e il Corbaccio (ediz. Bruscoli; di 
quest’ultimo ho spogliato 35 pagine su 79) presentano una situazione 
quasi paritaria tra perfetto forte o congiuntivo in -ero e in -ono, prevalendo 

1 Discorso storico sul testo del Decamerone, in Opere edite e postume. Prose etterarie, 
Firenze, III, p. 59 sg.



però sempre il primo tipo. Pel condizionale invece è normale l’uscita in 
-ono, eccezionali quelle in -ero ed in -ieno. Ma sarà bene porre in rilievo 
che nel Compendio già citato, giuntoci in autografo ed opera, a quanto 
par certo, tardissima, la preponderanza delle forme in -ero su quelle 
in -ono è ben più forte che nella lettera e nel Corbaccio (16 perfetti 
forti in -ero contro 10 in -ono, 24 cong. imperfetti in -ero contro 4 in 
-ono), e vi compaiono anche, ma sempre in clausola, le forme fer, poter, 
chiamar (p. 69), riportaro (p. 79), ritrovar (p. 98); come sarà bene, ciò 
detto, non tacere che nel testo non autografo del Compendio tali forme 
hanno ceduto il posto a quelle lunghe (feciono, poterono, chiamarono, 
riportarono, ritrovarono), e del pari molte forme in -ero a quelle in -ono, 
sì da far ribaltare la bilancia a favore di queste ultime nel perfetto forte 
e da produrre una situazione quasi paritaria nel congiuntivo imperfetto. 
Lo stesso risultato, a giudicare dalle prime pagine, ci dà il confronto 
fra l’autografo della Vita di Dante (ediz. Guerri) e il testo non fondato 
sopra di esso (ediz. Macrì-Leone). Comunque, fatta la debita tara per 
l’indebito apporto dell’amanuense, resta sempre un irriducibile nucleo 
di forme in -ono che risalgono all’autore e che, data la severa solenne 
elaborazione di queste prose, non possono imputarsi alla situazione più 
o meno popolare dei singoli brani. Gli è che qui il ravvicinamento tra 
forma aulica e forma corrente mercè il loro progressivo affratellarsi 
nell’uso orale e scritto delle persone di cultura si è compiuto; sul 
piano, s’intende, della lingua letteraria, sul quale la norma comune e 
l’eccentricità dell’artista han finito col toccarsi, se non coincidere. In 
altri termini, il fatto linguistico del piano comune, che dislocato sul piano 
letterario fungeva da fatto stilistico, vi si è finalmente grammaticalizzato, 
divenendo fatto linguistico anche su quel piano, facendo cioè quasi 
coincidere, in sè, i due piani. Ma la grammaticalizzazione, che poteva 
effettuarsi anche nel senso opposto (immettendo nella lingua comune 
un elemento della letteraria e riducendolo, da fatto evocativo e quindi 
stilistico, a manifestazione della norma), si è questa volta conclusa a 
tutto danno della lingua letteraria, togliendole o almeno scolorendole 



una scelta di valore evocativo, senza lasciarle in cambio più che una 
possibilità di variatio eufonica.

E il Decameron? Se l’attento spoglio della Introduzione (ivi compreso 
il Proemio) e della Conclusione dell’opera, nonché delle Giornate VIII 
e X (la prima di situazioni popolaresche o rustiche, la seconda auliche) 
può avere valore indicativo nei confronti del tutto, eccone qui i risultati. 
Nel Proemio e nella Introduzione (ediz. Branca) contro a 23 perfetti forti 
e ad altrettanti congiuntivi imperfetti in -ero rispettivamente 2 e 3 forme 
in -ono (diedono, misono; dovessono, partissono, avessono); 2 sole 
forme di condizionale in -ieno (sarieno, due volte); il perfetto debole 
sempre in -arono ecc. Nella Conclusione deil’opera ho registrato solo 
tre casi di congiuntivi in -ero e un dissero. La Giornata VIII presenta 
38 perfetti forti in -ero contro 8 in -ono (dissono, vollono [due volte], 
vennono, ripresono, richiusongli, rimasono, impromisongli), un solo 
perfetto debole in -iro ma con pronome enclitico (partirsi) contro 54 
in -arono ecc.; 41 congiuntivi imperfetti in -ero contro le due macchie 
mostrassono, avessono; 3 condizionali in -ero (avrebber, vorrebber, 
parrebber) contro 7 in -ono (avrebbono ecc.) ed un perderieno. E si 
pensi che questa Giornata abbonda di rusticismi e demotismi anche 
fono-morfologici, come il ve per vi, il sie per si di monna Belcolore, i 
meniallo, vogliallo, conoscialle di Bruno e Buffalmacco, i mogliema e 
moglieta, nonchè gli arcaismi e idiotismi a un tempo venavate, vedavate, 
sapavate di Calandrino e Buffalmacco ecc. Nella Giornata X troviamo 
30 perfetti forti in -ero contro 4 in -ono (rimasono, dissono, ricevettono, 
risposon), 67 deboli in -arono ecc. contro 3 in -aro (lasciar, andar, 
ritrovar); 36 congiuntivi imperfetti in Uro contro un dimorasson; un 
condizionale in -ero (avrebber) contro 3 in ono (avrebbon [due volte], 
onorerebbonla) e 2 in -ieno (basterieno, sarien). Quali conclusioni 
possiamo trarne? Sul piano della stilistica esterna o, che è lo stesso, del 
rapporto tra lingua collettiva e lingua individuale esse sono evidenti: 
nella sua opera maggiore, a cui, come l’autore stesso dichiarava, benché 
scritta non solo «in fiorentin volgare.... ma ancora in istile umilissimo e 



rimesso», avevan posto mano le Muse (Introd. alla Giornata IV), nella 
sua tutta umana Comedia egli ha seguito, linguisticamente, lo stesso 
criterio di Dante: si è allontanato dalla rigorosissima discretio della 
tradizione lirica, ma non si è abbandonato all’uso corrente, in cui, alla 
metà del secolo, le forme in -ono bilanciavano quelle in -ero nella lingua 
scritta e certo dovevano, in quella parlata, sommergerle; o meglio, ci si è 
abbandonato solo per le forme in -arono, già ammesse da Dante ed ormai 
accolte anche nel verso, non per quelle in -ero, che restano normali, salvo 
sporadiche eccezioni, nel perfetto forte e nel congiuntivo imperfetto, e 
cedono quasi totalmente solo nel condizionale, dove domina l’uscita 
in -ono. Si è già osservato che questo tempo e il congiuntivo furono i 
primi - almeno secondo i nostri spogli - a subire, nel campo letterario, 
la crisi del trapasso dal morfema più antico a quello più recente; si può 
ora concludere che fu nel condizionale che essa si risolvette prima in 
senso innovativo. E vedremo più avanti come questo tempo, primo ad 
accettare l’innovazione, sarà l’ultimo ad abbandonarla al termine della 
crisi involutiva che ristabilirà il canone originario.

La posizione del Decameron riguardo al fenomeno che c’interessa 
è dunque più conservativa di quella delle opere più tarde. E anche in 
questo singolo fenomeno, in questo minimo cantuccio della morfologia 
si rispecchia il carattere linguistico di quel capolavoro: un impasto né 
aulico né plebeo, ma nobile per un connaturato aderire alla tradizione 
letteraria e per una costante ricerca di regolarità, onde si evitano le 
uscite di perfetto in -arno, -oro(no), -orno, le forme are,. arò ecc. 
(così frequenti nel Ninfale), si rarefanno i condizionali in -ia, i perfetti 
in -eo, -io, il tipo tu dichi ecc., ma non però si rinuncia alla libertà 
di ricorrere agli estremi dell’arcaismo, dell’idiotismo, del plebeismo 
dove la situazione e il tono lo richiedano. Sì che quegli elementi non 
sempre antitetici appaiono più come droga e macchia consapute di una 
normalità dignitosa, che come fattori di licenzioso miscuglio. Se quindi 
è da accettare l’idea di un Boccaccio linguisticamente modernizzante 
(cfr. Battaglia, II Teseida, p. CXII sg.), essa non è da spingere oltre i 
limiti di un purismo letterario che cede puntualmente al vivo richiamo 



della realtà senza rinnegare la tendenza conservatrice e soprattutto 
regolatrice insita in ogni purismo. Non per nulla a Gianfrancesco 
Fortunio, cui si deve la prima sistemazione grammaticale della nostra 
lingua, Dante appariva «alquanto trasgressore» della grammatica, il 
Petrarca e il Boccaccio invece «osservatori diligentissimi».1

Più diffìcile, anzi arduo è valutare la posizione del Boccaccio 
decameroniano sotto il riguardo della stilistica interna. Potrebbe 
sembrare a prima vista, dal momento che - ad esempio - Bruno infila 
due condizionali in -ono uno di seguito all’altro in VIII 6, 35 «essi 
non sei penserebbono e verrebbono», l’opzione esser determinata dalla 
maggior popolarità di quella forma; ma ce ne dissuade il fatto che poco 
prima lo stesso Bruno ha usato vorrebber e che un parrebber esce pure 
dalla bocca di Buffalmacco, in un passo non certo ‘tragico’ (VIII 9, 25): 
due dei tre casi di condizionale in -ero contenuti nella Giornata VIII! 
E ce ne dissuade anche il vedere accumulate due forme di congiuntivo 
ed una di perfetto in -ono (sulle 2 e, rispettivamente, le 3 che in tutto 
abbiam registrato) nel breve giro di due righe dell’Introduzione, dove 
la situazione, narrativa e non colloquiale, nulla ha di popolaresco: «anzi 
che quindi si partissono, diedono ordine a ciò che fare avessono in sul 
partire» (Introd. 88). Si potrebbe pensare ad una variatio, per esempio, 
in X 10, 13 «l’avrebber per donna e onorerebbonla in tutte cose sì come 
donna», come ad una repetitio in Introd. 21 «solamente che cose vi 
sentissero che loro venissero a grado o in piacere»; ma non riusciamo a 
renderci conto dell’alternanza tra i due tipi di perfetto forte in due frasi 
che si ripetono quasi identiche a distanza di 25 righe: «I valenti uomini 
risposon ch’eran contenti»; «I buoni uomini lieti tutti risposero ciò 
piacer loro» (X 10, 8 e 13). Che se poi la ragione di tali opzioni (sempre 
che - non ci stancheremo di ripeterlo - esse risalgano al Boccaccio) sta 

1 Debbo la citazione ad A. Schiaffine Le origini dell’italiano letterario e la soluzione 
manzoniana del problema della lingua dopo G. I. Ascoli, in «L’Italia Dialettale», V (1929), p. 
141.



in suscettibilità o preferenze eufoniche dello scrittore, noi non siamo 
ancora in grado di apprezzarle come apprezziamo nel celebre verso 
foscoliano «giusta di glorie dispensiera è morte» la scelta del plurale 
glorie di contro al più ovvio gloria, a rompere la monotonia non solo 
della serie dei singolari ma delle uscite in a. Né lo studio delle varianti o 
correzioni d’autore (promesseci dall’edizione critica del Branca)1 né un 
puntuale scandaglio del periodo boccacciano, quali sono stati condotti 
per altri poeti o prosatori moderni ed antichi, ci hanno ancora introdotto 
nel segreto della musica di quel periodo; ciò che a tutt’oggi è stato 
scritto sulla tecnica della prosa del Certaldese non è che un avvio per il 
molto che resta da fare.

Veniamo ai perfetti deboli. Anche qui può sorgere il dubbio che i 
rari esempi di uscita in -aro - parte dei quali è agevolata da un principio 
di fonetica sintattica che si traduce in un effetto stilistico di impetuosa 
rapidità2 - siano i relitti di una specie più popolosa, distrutta dagli 
amanuensi; e anche qui sarebbe facile cedere alla tentazione di ripristinar 
le forme più antiche, nella speranza di trarre una conferma dal cursus. 
Ho detto speranza, ma direi meglio illusione. È un fatto che la terza 
persona plurale del perfetto debole, specie della prima coniugazione, 
ricorre frequentissima nelle clausole di proposizione e di periodo. Ecco 
degli esempi di cursus tardus: consiglio lodarono, festa mangiarono, 
cardar cominciarono, notte dormirono, su si levarono ecc.; di planus: 
partirsi da lui, reputaron Gualtieri e probabilmente desinarono (i)
nsieme, s’arricciaron(o) addosso e simili; nonché di velox: s’andarono 

1 G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. Branca, Firenze, I (1951), p. XLIX sgg.
2 Cfr. Cinonio, Osservazioni della lingua italiana, le quali contengono il Trattato de’ Verbi, in 

Ferrara, MDCCXI, p. 93: «Ne seguitò di leggieri che, toltone l’ultimo o, si rimanessero queste voci 
un’ altra volta accorciate di troncamento proprio di questa lingua, ch’ è lasciar le sue voci troncate in 
liquida dinanzi a voce che da consonante incominci. “Corsesi adunque a furore alle case del 
conte per arrestarlo; ma non trovando lui, prima le rubar tutte e appresso infino a’ fondamenti 
le mandar giuso” [Decameron, Giorn. II, nov. 8]».



sollazzando e forse andaron(o) a riposare, lodarono (i)l novellare, 
cominciaron(o) a riguardare e simili, tutti tratti dall’Introduzione e dalle 
Giornate VIII e X. Le due specie di clausola più frequenti, dove tale 
forma ricorre, sono il tardus del tipo morto trovarono, su si levarono, e 
un ritmo del tipo palagio si ritornarono (modulo assai ricorrente: casa 
se ne tornarono, ostiere se ne tornarono, casa ne la portarono, sala la 
rimenarono), stava le dimostrarono, uomini si levarono, alquanto si 
confortarono, pezzo si trastullarono ecc. Verrebbe voglia di ridurre questo 
ritmo, che sembra una clausola canonica alterata dagli amanuensi, alla sua 
giusta misura di velox col semplice ripristino della più antica desinenza 
del perfetto debole: palagio si ritornaro, stava le dimostraro ecc.; ma 
allora, perchè non ridurre, con lo stesso sistema, a planus anche il tardus 
degli esempi fatti sopra, cioè consiglio lodarono a consiglio lodaro ecc.? 
Ciò che nel verso, per la eccezionalità della rima sdrucciola, sarebbe 
restauro arrischiabile, nella prosa, e in una prosa così inesplorata, 
diviene arbitrio. Tra una soluzione severamente ripristinatoria del 
cursus dittatorio ed una che consideri le clausole incriminate basate sì 
sul velox, di cui conservano lo stampo sensibile, ma ormai evolute ad 
una misura più libera e più consona alla nuova realtà linguistica, credo 
preferibile quest’ultima; anche perchè di fronte ad uno stato di fatto che 
dovremmo sovvertire (e ad un uso scrittorio largamente favorevole alla 
forma recenziore) è doveroso applicare 1’in dubio pro reo.

Si può ben prevedere quale influenza, e non solo orientativa, fosse 
destinato ad avere, anche riguardo a semplici opzioni morfologiche, 
il partito del Boccaccio decameroniano in un’età in cui a quella 
prosa si guarderà come a modello; come ad una prosa che, superato 
il personalissimo lirismo della Vita Nuova, la rigida scolasticità del 
Convivio, il municipalismo delle scritture «borghesi», e profondamente 
meditati l’estrinseco estetismo della retorica medievale, il pedestre 
classicismo dei volgarizzatori e lo scrivere schietto ma sprovveduto dei 
cronachisti, aveva conseguito una sua varia e plastica classicità dove «il 



tormento formale del Filocolo, dell’Ameto e di parte della Fiammetta 
si libera definitivamente in armonia, proporzione, musica: in quel 
periodo ch’è un’unità coordinata e armonica, vista e plasmata dalla 
fantasia serena e dal sentimento purificato».1 Classicità per cui la prosa 
del Boccaccio si era non solo fatta insigne e piena voce della cultura 
dell’età sua, ma s’imponeva, nella crisi aperta dal divorzio umanistico, 
come riferimento necessario anche alla cultura dell’età nuova. Analoga 
efficacia doveva esercitare, nei confronti dei poeti e dei grammatici, il 
Petrarca il quale, rinnovato sull’esausto fondo stilnovistico il linguaggio 
della lirica, lo trasmise, levigato e quintessenziato paradigma, agli 
innumeri imitatori della Rinascenza, sì che al Fortunio egli parve 
«massimamente in ogni voce doversi seguire».2 Ma, se ciò è vero in 
generale, riguardo ai morfemi che ci interessano le cose non andarono 
- lo vedremo a suo luogo - così piane.

Tra il linguaggio poetico degli stilnovisti e quello del Petrarca la 
frattura è certo non meno profonda che tra la prosa di Dante o delle 
croniche più o meno domestiche e quella del Boccaccio. L’assoluta 
intellettiva e figurativa parola dello Stil nuovo, cristallizzantesi in valori 
oggettivi e autoritari, già con Cino cede, disintegrandosi la tematica 
e la tecnica di quel mondo, ad una parola relativizzata, intimizzata, 
tonalmente modulata e quindi fatta valore individualissimo e puntuale.3 

Col Petrarca la dissoluzione è non solo compiuta, ma superata, e nel 
senso annunciatosi in Cino. Ma se il valore della parola nel nuovo 
discorso lirico è affatto diverso, come diversa è la sua tematica, ciò 
non implica che alcuni elementi, positivisticamente presi, siano comuni 
alle due tecniche, anzi dall’una all’altra mutuati. Orbene, stilnovisti e 
Petrarca sono accomunati, a differenza dei siciliani e dei loro settatori 

1 Schiaffini Tradizione e poesia.... cit., p. 187.
2 Devo anche questo riferimento al Fortunio al citato articolo dello Schiaffini. Le origini 

dell’italiano letterario...., p. 141.
3 Faccio mie, qui, le acute osservazioni di G. Contini nell’introduzione alle Rime di Dante 

da lui commentate (2a ediz., Torino, 1946) e quelle di D. De Robertis, Cino da Pistoia e la crisi 
del linguaggio poetico, in «Convivium», 1952, p. 1 sgg.



toscani, da una strenua ricerca di aristocraticità conseguita, piuttosto che 
con lusso di forme, traverso la rarefazione stilistica. Lo ha ben messo 
in rilievo, quanto alla metrica della canzone (squisito campo di prova ai 
doctores illustres pei cimenti nello stile sommo), Th. Labande-Jeanroy, 
dimostrando come sul Petrarca abbiano avuto influenza decisiva, per la 
struttura di quel componimento, Dante e Cino da Pistoia, ai cui modelli 
egli si attiene. «Ce qui mérite.... de retenir l’attention - essa scrive - 
c’est le fait que les schémas métriques employés à partir de Dante et 
des poètes du Dolce stil nuovo peuvent se répartir en un petit nombre de 
catégories, ce qui montre que la nouvelle école cherchait l’élégance et 
l’originalité bien moins dans l’agencement des mètres et des rimes que 
dans le charme du style et la subtilité de la pensée. Il en va tout autrement 
à l’epoque sicilienne....».1 Eguale la tendenza di quella scuola nel campo 
del lessico, della morfologia, della sintassi: ad una scelta schifiltosa 
di termini intellettivi e quasi tecnici, impreziositi da una ascendenza 
letteraria; ad una grammatica il più possibile regolare e uniforme; ad un 
costrutto elegante ma non carico; ad un impasto, infine, rifuggente tanto 
dall’angustia dell’idiotismo quanto dall’eccentricità dell’esotismo non 
avvalorato da una tradizione prestigiosa. E neanche per questa parte si 
può negare una parentela e un’affinità tra il purismo degli stilnovisti 
e quello petrarchesco; ma se l’ideale comune è una forma altamente 
aristocratica, il modo e il mezzo ne sono diversi, perchè diverso è il 
valore della parola. Dalla chiave concettuosa e tecnica di quelli, da una 
stilizzazione plastica dove la parola conserva la sua gemmea materia e la 
sua autonomia nella unità ritmica del verso, si passa ad una modulazione 
morbida e vaga, dove il concetto e il concettismo, «bruciati fino in 
fondo, lasciano regnare nell’accezione pura le sostanze del quondam 
artificio verbale»;2 il ritmo si alza a melodia, il verso si scioglie nella 

1 La technique de la chanson dans Pétrarque, in Pétrarque, Mélanges de littérature et d’ 
histoire, Paris, 1928, p. 160.

2 Generalizzo una osservazione puntuale di G. Contini, in Saggio d’un commento alle 
correzioni del Petrarca volgare, Firenze, 1943, p. 22.



strofe.1 «In un tal clima musicale - possiamo dire col Contini2 - si tratta 
non di precisare ma d’imprecisare». Perciò 1’«elegante povertà» del 
Petrarca è fatto virtualmente ed effettualmente più perentorio che non 
la nobile cernita degli stilnovisti; come di un poeta per cui il valore 
semantico delle parole ha meno importanza della loro collocazione. 
«Sono tessere, ma di queste tessere Petrarca compone il suo mondo; 
come se gli fosse assegnato un totale fisso di materiali e il suo lavoro si 
riduca ad un optimum di collocazione.... Quello di Petrarca è dunque un 
sistema; e un sistema con risorse tecniche non infinite, anzi benissimo 
definite, per il quale vale, nei suoi propri riguardi, quello ch’egli dice 
a Boccaccio dell’imitazione (Familiari, XXIII 19, § 13): utendum 
igitur ingenio alieno utendumque coloribus, abstinendum verbis; 
valendo anche un passo di questi abbozzi [del Codice Vaticano latino 
3196], in concreto variamente interpretato: attende in hoc [CCCXXI] 
refietitionem verborum, non sententiarum».3

Il Petrarca dunque sta agli antipodi di quel ‘plurilinguismo’ della 
Commedia, chiaramente connesso alla «sperimentalità incessante» e 
alla «compresenza dei toni», per cui Dante aveva potuto essere insieme 
- come ha notato acutamente il Contini - ‘iperdialettale’ («e andavamo 
introcque») e ‘translinguistico’ («s’io m’intuassi come tu t’immii»); 
plurilinguismo reso artisticamente possibile da un «punto trascendente» 
nel quale i vari elementi si compongono.4 II Petrarca si presenta subito 
come limitatore della propria tradizione: il volgare, privo per lui di 
qualsiasi utilità comunicativa e quindi pratica (servendogli a ciò il latino 
come lingua normale), è «la lingua della nutrice e del paradiso, una 
quantità limitata su cui ha presa solo il procedimento magico della 
trasformazione»; è «solo sede di esperienze assolute».5 Le quali fanno 
di quel volgare una lingua non naturalistica, eppure intermedia tra i due 

1 Sfrutto qui e più avanti alcuni spunti di G. De Robertis, tratti da un suo Corso di letteratura 
italiana, Firenze, 1942-43, p. 10 sgg.

2 Generalizzando un’altra sua osservazione particolare; op. cit., p. 35.
3 Contini, op. cit., p. 23 sg.
4 Preliminari sulla lingua del Petrarca, in «Paragone» 16 (1951), p. 5 sgg.
5 Contini, Saggio d’un commento.... cit., p. 24; Preliminari.... cit., p. 7.



poli estremi dell’uso linguistico e del superbo distacco,1 aderente, con 
un modulato ‘unilinguismo’, alla sublime monotonia del tono. All’ 
«andante», che costituisce la «dominante ritmica» del Petrarca, 
corrisponde la costante «evasività» del suo linguaggio.2 Appare dunque 
chiaro come il suo purismo limitante, la sua «innovazione riduttiva per 
pacata rinuncia agli estremi» aprano una essenziale frattura tanto nella 
linea stilnovistica che in quella di Dante ‘comico’. La lingua diviene nel 
Petrarca un fatto trascendentale e quindi arbitrario; sì che trascendentale, 
e quindi arbitraria, è anche la sua fiorentinità. L’eredità linguistica 
siciliana, l’ascendenza provenzale sono accolte e respinte, a beneficio o 
a danno del fiorentino (e in certe zone le correzioni in autografo 
dimostrano una tendenza non trascurabile alla sfiorentinizzazione), in 
base a criteri meramente stilistici (di stilistica, evidentemente, interna): 
son proprio la tendenza alla attenuazione e certo zelo antiespressionistico 
che eliminano macchie esotiche troppo espressive o vistose, così come 
è l’assenza di dottrinarismo che elide o smorza i termini tecnici o 
tecnicizzati dello stilnovismo.3 Le ragioni del passaggio, in autografo, da 
piè a pe’, da condotto a condutto e del pari la soppressione del suffisso 
-anza non staranno dunque in un partito contro o a favore del fiorentino, 
in un purismo, in altri termini, linguistico, bensì stilistico, nel segreto 
insomma della interiore modulazione. Così per il lessico; si veda ciò 
che scrive Contini per la scelta tra vedere e mirare: «La differenza tra 
vedere e mirare non è neppure di preciso quella inerente alla categoria 
che tecnicamente si chiama dell’aspetto verbale, perfettivo o 
momentaneo il primo e imperfettivo o durativo mirare (o guardare) .... 
Non tanto differenza d’aspetto quanto intercambiabile sinonimia, della 
quale decide in ultima istanza, più o meno evidente alla coscienza, 
l’intrinseca armonia del sistema». A cui sarà da riportare, infine, anche 
quell’ «orrore della repetitio», che presso il Petrarca non è «l’ovvio 

1 Preliminari...., p. 4.
2 Ivi, p. 24.
3 Ivi, p. 9 sgg.



sentimento d’ogni scolaro e scrivente quando s’inventa il suo minimo 
d’arte retorica».1 Tanto andava premesso per spiegare uno scarno 
manipolo di fatti. Gli spogli ci danno nelle “Rime sparse” (ediz. Chiorboli) 
26 perfetti deboli in -ar(o) ecc., di cui 6 in rima, e 5 in -aron(o); 9 fur, più 
un furo in rima, contro 2 fuor e 4 furon; per il perfetto forte 5 forme in 
-ero, 4 in -eno (nessuna in -ono !); per il congiuntivo imperfetto 2 in -ero 
più una in -iro, 3 in -ino e 3 in -eno; per il condizionale 2 forme in -eno 
contro 1 in -ieno e 6 in -iano (nessuna in -ero od -ono). Tutte queste 
forme, compresa quella in -iro (avessir, del son. LX 11, che lo Zingarelli 
proponeva di correggere in -er, ma è nell’autografo Vat. lat. 3196), sono 
sicure, per essere o di mano del Petrarca (codd. Vat. lat. 3195, nella parte 
autografa, e 3196) o quasi autografe (cod. Vat. lat. 3195, nella parte 
seguita e verificata dal Poeta). Già la statistica ci annuncia, nel campo del 
perfetto forte, del congiuntivo imperfetto e del condizionale, una 
situazione eclettica: l’uscita in -eno di ebbeno e andasseno, ad es., 
concessione ai dialetti della Toscana occidentale o dell’Italia settentrionale 
(persuasa dalle corrispondenze provenzali?); quella in -ino di fossino e 
avessino, cedimento ad un idiotismo fiorentino analogicamente tratto da 
un’altra forma plebea, la terza persona singolare in -i ([egli] fossi, avessi), 
non ignota al Canzoniere2 e che, rara alla fine del sec. XIII, attecchisce al 
termine del XIV, dilaga nei quattrocentisti e diviene dominante nel 
popolo.3 Curiosa poi l’alternanza di -ieno con -iano nel condizionale, 
l’assenza (salvo una volta nei Trionfi) della forma -ono prevalente (se 
non già normale) nel fiorentino parlato, l’uso costante di -aro avanti 
vocale e di -aron, furon avanti consonante (quando, s’intende, il metro 
non imponga la forma breve in -ar). Se alla base della scelta tra avria e 
avrebbe, dovrieno e dovrebbero può esserci una ragione metrica, la 

1 Saggio d’un commento...., p. 27 sgg.
2 Cfr. F. Giannuzzi Savelli, Arcaismi nelle Rime del Petrarca, Torino, 1899, p. 21; F. Ewald, 

Die Schreibweise in der autographischen Handschrift des “ Canzoniere ” Petrarcas (cod. vat. 
lat. 3195), in «Beihefte zur Zeitschrift für romanische Philologie», XIII. Heft (1907), p. 59.

3 Castellani, op. cit., I, p. 157 sg.



preferenza di ardavamo su ardevamo, di io credesse su io credessi, di 
poteo su potè, di uscio su uscì ecc. (naturalmente fuori di rima) riposa 
certo su altri motivi attinenti o alla qualità della forma (arcaismo) o alla 
sua sostanza fonica, in relazione, nell’uno e nell’altro caso, come in 
tutti, con «l’intrinseca armonia del sistema» petrarchesco. E siccome, 
secondo che ha ben notato il De Robertis, il verso del Petrarca non è 
un’unità chiusa in se stessa, ma si scioglie nella strofe, e, come ha 
rilevato il Contini a proposito di alcune correzioni grammaticali del 
nostro Poeta, la ricerca di una «quintessenza» (per dirla col Foscolo) di 
lingua poetica, di un impasto arcaizzante, retrocedente da una lingua 
più «naturale» verso una lingua «culturale», si accentua in certe forme 
metriche più che in altre (nella canzone più che nel sonetto),1 bisognerà, 
per tentare di renderci conto della scelta, procedere di volta in volta ad 
una analisi concreta, ma non angustamente puntuale, della partitura 
poetica. Limitiamoci al caso che più ci interessa, quello dell’alternanza 
tra -ero e le forme concorrenti, e partiamo dal grado minimo di libertà 
dello scrittore. In «mi rendesser un dì la mente sciolta» di CCXIV 18 e 
in «i miei sospiri, eh’addolcissen Laura» di CCXXXIX 9, come in «di 
modesta fortuna ebbero in uso» del Trionfo dell’Eternità 119, la 
necessità di dissimilare n da r è così evidente che non occorre uscire 
dall’ambito del verso e neppure, direi, dal nesso combinatorio delle due 
successive parole implicate. Esigenze eufoniche quasi altrettanto 
determinanti nella ricerca musicale del Petrarca mi pare di ravvisare in 
«né carta e inchiostro Bastarebben al vero in questo loco; Onde meglio 
è tacer che dirne poco», nella canzone ad Azzo da Correggio (vv. 78-
80), dove, oltre al fatto che i tre versi sono gremiti di r, in quello 
intermedio la assonanza di -ebber con vero subito seguente avrebbe 
imparentato due parole da tener distinte; non per nulla si preferisce la 
forma aretino-senese bastar- alla fiorentina baster- in modo da puntare 

1 Contini, Correzioni grammaticali petrarchesche, in «Lingua Nostra», IV (1942), p. 32.



sopra una gradazione vocalica a-è-é accentuante la distinzione. E si 
veda la canzone CXXXV 81-84: «che morir poria ridendo, Del gran 
piacer, ch’io prendo, Se noi temprassen dolorosi stridi»; il pullulare 
degli r impone la dissimilazione, appunto per attenuare, sul piano 
melodico, la violenza semantica della tessera «dolorosi stridi». Altrove, 
invece, l’uscita in r, richiesta dalla stessa esigenza dissimilativa, con 
l’intaccare l’eccessiva fluidità melodica sbalza o addita parole-guida, 
che altrimenti si confonderebbero nelle altre: come in «ma la penna e la 
mano e l’intelletto Rimaser vinti nel primier assalto» (XX 13-14), il cui 
lettore è fermato sull’antitesi vinti e primier proprio dall’emergere delle 
due finali in vibrante nella serie dei suoni nasali; o come in CXX 1-4 
«Quelle pietose rime, in ch’io m’accorsi Di vostro ingegno, e del cortese 
affetto Ebben tanto vigor nel mio conspetto Che ratto a questa penna la 
man porsi», dove, data l’abbondanza di r negli altri versi, l’ulteriore 
insistenza su di esse nel terzo verso mediante un ebber avrebbe tolto lo 
spicco di vigor, che doppiamente sovrasta per occupare con la sua tonica 
il culmine del verso e per esser l’unico detentore, in quel brano melodico, 
della vibrante. Altre volte la cura di variare e attenuare cede a quella di 
ripetere e insistere: o al fine d’instaurare un richiamo tra due parole 
spazialmente distanti mediante un parallelismo fonetico, come in 
CCCXIX 1-2 «I dì miei, più leggier che nessun cervo, Fuggir come 
ombra, e non vider più bene» (l’uscita in r collega fuggir a vider); o di 
ottenere un massimo di sonorità, come nel mirabilmente canoro 
«eh’andassen sempre lei sola cantando» di CLXXXVII 11. La scelta tra 
i due esiti consonantici si complica poi con quella tra le vocali e ed i 
(non si capisce perchè la nota o sia esclusa), di cui non sempre riusciamo 
a renderci ragione. Certo è che la preferenza del Poeta va alle forme in 
e (perchè le sentiva, in un impasto fiorentino, meno comuni?); sì che, 
quando troviamo una forma itacizzante, dobbiamo vedervi una scelta 
intenzionale, come del resto sono tutte le scelte del Petrarca. Ma se in 
CCXCIII 1-3 «S’io avesse pensato che sì care Fossin le voci de’ sospir 
miei in rima, Fatte l’avrei, dal sospirar mio prima....» è evidente che 1’e 



finale del primo verso, ribadente quella aulica e perciò espressivamente 
autorevole di io avesse, pretendeva una modulazione nel verso seguente, 
magistralmente concessa fin dall’avvio dell’enjambement con quel 
fossin, il cui n introduce poi morbidamente una più densa sostanza 
innervata dalla ripetuta vibrante; l’avessin di CLXXXVI 1 («Se Virgilio 
et Omero avessin visto») e ancor più l’avessir (autografo) di LX il 
(«s’altra speranza le mie rime nove Gli avessir data, e per costei la 
perde?») non mi rivelano, per quanto interrogati, il loro segreto.1 Per ciò 
che concerne la gerarchia delle forme metriche è da notare che, mentre 
-ero ed -eno sono egualmente accolti nel sonetto, nella sestina e nella 
canzone, le poche deviazioni itacistiche non compaiono che nei sonetti. 
Un tentativo, infine, di ricerca cronologica, che per un’opera così distesa 
nel tempo si offriva promettente, non mi ha dato alcun frutto. Due fatti 
capitali, d’altronde, le toglievano in partenza ogni possibilità di successo: 
l’aver il Poeta ritoccato incessantemente le proprie composizioni e l’aver 
curato di persona la loro redazione definitiva, quando è poi chiaro che a 
tale intervento i nostri morfemi, per la lieve entità della modificazione - 
spesso metricamente irrilevante -, erano gli elementi più esposti e meno 
resistenti.

Le mie conclusioni, basate sull’aspetto fonico più che su quello 
qualitativo dei morfemi, possono essere accusate di unidimensionalità. 
Il vero è che resta arduo documentare entro la ‘monotonia’ dello 
stile Petrarchesco una discriminazione di prestigio culturale e quindi 
di carica espressiva tra di essi, sia in rapporto alla situazione che al 
tempo. È anche pensabile che per la «quintessenza» verbale, per il 
volgare «trascendentale» che il Poeta distillava lontano dal suo ceppo 
idiomatico e dalla viva prassi, quei doppioni costituissero sinonimie 
qualitativamente paritarie. Questa del valore linguistico è la dimensione 
più sfuggente alle misurazioni dello storico, che non l’afferra 
senza reintegrare la lingua individuale nella sua unità e definirne 
strutturalisticamente i rapporti interni ed esterni, che si condizionano 

1 Avessir sarà uno scambio parziale di suffisso, o meglio un incrocio, tra avessero e avessino, 
coonestato dall’esempio di forme meridionali, specie siciliane.



a vicenda. Impresa quanto mai ardua, sia a causa della molteplicità 
dei piani idiomatici e delle lingue cosiddette speciali a cui ogni lingua 
individuale si riconnette e alimenta, sia per il fatto che essa non è tutta 
nei rapporti sintagmatici, stabiliti e documentati dal contesto, ma altresì 
in quelli associativi, i quali - affermava il De Saussure - «font partie 
de ce trésor intérieur qui constitue la langue chez chaque individu». 
«Placé dans un syntagme - specificava il grande linguista - un terme 
n’acquiert sa vajeur que parce qu’il est oppose à ce qui précède ou ce qui 
suit, ou à tous les deux... Le rapport syntagmatique est in praesentia: il 
repose sur deux ou plusieurs termes également présents dans une sèrie 
effective. Au contraire le rapport associatif unit des termes in absentia 
dans une sèrie mnémonique virtuelle».1 E vale la pena di richiamare la 
celebre similitudine saussuriana: un’unità linguistica è paragonabile a 
una parte d’un edificio, per esempio una colonna, la quale si trova in 
un certo rapporto (sintagmatico) con l’architrave che sostiene, ma 
d’altra parte, essendo di ordine dorico, evoca mentalmente gli altri 
ordini (ionico, corinzio ecc.), che non sono presenti nello spazio.Poiché 
dunque l’espressione linguistica è il risultato del cospirare di quei due 
ordini di coordinazione, cioè di una solidarietà fondata sulla memoria e 
divenuta, per il parlante o scrivente, tradizione e sentimento linguistico, 
è a ricostruire, sia pure in modo approssimato, quel doppio ordine di 
rapporti, quella solidarietà e quella memoria, che lo stilista si applica, 
tutti i dati oggettivi riportando e relazionando al mobilissimo fuoco di 
un individuo bene spesso remoto. Orbene, se non ci è difficile, a noi 
avvezzi alle più smaliziate acrobazie dello stile, concepire che nel fuoco 
di due diversi individui uno stesso elemento acquisti valori affatto diversi 
(che, ad es., l’io credesse, il poteo o l’udio dei versi petrarcheschi han 
certo un prezzo più alto di quello cui, nella prosa del Trecentonovelle, 
aspira l’io morisse del pur retorico discorso di Parcittadino o i numerosi 
godeo, partio ecc., i quali paiono fraternizzare piuttosto con l’idiotismo 

1 Cours de linguislique generale, Paris, 19494, p. 170 sg.



appiccoe, accettoe ecc., ignoto al Petrarca; giacché lo stesso morfema 
che nel Canzoniere guarda, con la sua faccia arcaica, alla tradizione 
aulica, nel racconto sacchettiano volge la sua faccia contemporanea 
al linguaggio familiare e popolaresco, all’una e all’altra conversione 
abilitato dalla sintesi espressiva, dal tono dello scrittore); ci è tutt’altro 
che facile, per la uniformante costrizione grammaticale cui siamo 
assoggettati da un impegno centripeto di coesione sociale e politica, 
ammettere - nonostante le dissodanti, centrifughe esperienze tentate 
dal decadentismo - una polimorfìa indifferenziata e relativamente 
arbitraria. Gli è che, mentre siamo disposti ad abbandonare alla libertà 
creativa dell’individuo il lessico e, in parte, la sintassi, considerandoli 
come suo campo di manovra e specchio della sua cultura e psicologia, 
seguitiamo a vedere nella morfologia - fors’anche per una certa 
reazione ad eccessi interpretativi della linguistica neoidealistica - una 
struttura quasi immobile, a cui è affidato il compito della resistenza 
all’ibridazione e alla deformazione individuale. Ma bisogna distinguere, 
cioè rompere una dicotomia così rigida e aprioristica: distinguere fra età 
di grande fluidità grammaticale e di sfrenato dominio delle formazioni e 
conformazioni analogiche (come fu quella dei primi secoli della lingua) 
ed età di rigida normalizzazione; fra resistenza strutturale, cioè fisica, 
del morfema e sua significazione sociale. Il purismo e la conseguente 
uniformità grammaticale degli stilnovisti si accompagnano ad una 
tendenza congenere nel settore del lessico, che scuote le grevi, ibride 
soprastrutture gallicheggianti; e nel Dante ‘comico’ il sobrio allentarsi 
della discretio opera, come si è visto, tanto nel campo morfologico che 
in quello lessicale. Diversa è la condizione dei poemetti allegorico-
dottrinali, dove l’intensa ibridazione lessicale convive con la purezza 
morfologica. Ma nel Petrarca lo stesso arbitrio linguistico e lo stesso 
purismo translinguistico autorizzano l’evasione lessicale dell’hapax 
retentir e quella morfematica dell’hapax avessir. Né si creda per 
ciò che la lingua del Petrarca accampi nel vuoto; non si prenda cioè 
assolutamente l’affermazione un po’ paradossale della sua arbitrarietà. 



Le stesse fondamentali tendenze del purismo petrarchesco all’attenuare 
ed all’imprecisare implicano la sussistenza di delicati e precisi rapporti 
di valore tra gli elementi di un sistema, anche se tali rapporti sono 
introversi, astratti cioè nel lambicco di una tradizione cultissima di 
lingua poetica, anzi che correlativi alla vivente funzionalità dell’idioma 
fiorentino. Altra cosa, naturalmente, accade nella prosa, sia pur .quella 
più poetica, del Boccaccio, dove la tendenza alla introversione stilistica 
è sempre più contrappesata e corretta dalla simpatia per il discorso vivo 
e dall’impellente ricerca del contatto con la realtà.

Se dunque la morfologia è, in genere, più conservativa ed inalterabile 
del lessico e della sintassi, tutt’altro che neutra ed indifferenziata si 
presenta sotto l’aspetto sociale. Oserei anzi affermare che, come la 
fonetica e la fonetica, così essa per il suo spiccato carattere strutturale e 
quindi istituzionale è socialmente più rappresentativa, ha più specifico 
e perentorio potere evocativo di determinati ceti ed ambienti, che 
non il lessico e la sintassi. Ma, anche qui, bisogna guardarsi dal porre 
sullo stesso piano lo stato fluido e variopinto dei primi secoli e quello 
irrigidito dall’etichetta grammaticale dell’età nostra, in cui un parlante 
di elevata condizione, mentre non si perita ad inserire, a fin di coloritura 
espressiva, sostantivi ed aggettivi volgari in un cotesto anche raffinato, 
rifugge dal plebeismo fonetico o morfologico, che veramente lo degrada 
perchè realmente lo attira al proprio livello. È ovvio, comunque, che 
tale significanza sociale, qualitativa del morfema non può riscontrarsi, 
nel suo grado più pieno e responsabile, in chi vive avulso dall’unità 
idiomatica dove essa trova radice. Se il rigoroso purismo degli stilnovisti, 
reagente ai barbarismi toscani impostisi al fiorentino per il prestigio 
politico e culturale dei centri non fiorentini, se l’assai più duttile purismo 
del Boccaccio, discreto custode di una consolidata tradizione letteraria 
contro il soverchiare dei barbarismi interni, provocato dal rigoglioso 
incremento demografico della Firenze trecentesca, centro di intense 
correnti immigratorie, e dal peso numerico delle classi inferiori,1 hanno 

1 Cfr. N. Rodolico, Note statistiche su la popolazione fiorentina nel XIV secolo, in «Archivio 
storico italiano», XXX (1902), p. 241 sgg. e soprattutto lo schizzo riepilogativo a p. 273 sg.; 
Huber, Hotizen zur Sprache des Quattrocento cit., p. 7 sg.; Devoto, Protostoria del fiorentino 
cit., p. 33 sgg.



un preciso valore sociale e sono quindi passibili di un giudizio di qualità 
(si noti) linguistica, fatti sociali e quindi linguistici in senso stretto non 
possono ritenersi le preferenze morfematiche del Petrarca, così remoto 
dalla viva realtà idiomatica di Firenze. Qualità linguistica e qualità 
stilistica toccano, nel suo caso, il colmo del loro reciproco disimpegno.

Se ora, dopo tanto librarci nel mondo della più emancipata 
libertà stilistica ed avanti di procedere oltre, vogliamo rituffarci in 
quello della norma grammaticale, sfondo necessario all’esercizio e 
all’apprezzamento della prima, piuttosto che richiamare gli spogli 
delle scritture domestiche già esposti all’inizio di questo saggio, mi 
piace guidare il lettore nell’esame di un documento che ha la duplice 
caratteristica di possedere la neutralità espressiva della lingua tecnica 
e di svilupparsi, opus Penelopeum, per circa due secoli sul piano 
dell’uso corrente. Nell’espressione tecnica, tipicamente funzionale, il 
massimo rendimento dichiarativo è ottenuto col minimo dispendio: la 
personalità del redattore si adegua ad un complesso di valori stabiliti, 
che col sacrifìcio dell’alone semantico e con l’eliminazione di tutti 
i particolari esornativi o affettivi che denunciano l’intervento del 
soggetto a danno della oggettiva impassibilità del contesto, pagano il 
vantaggio d’una ferma univocità. Ecco perchè l’espressione tecnica 
riproduce fedelmente, in tutto ciò che non è nomenclatura o formula 
(dove possono aversi fatti di arcaismo per cristallizzazione) la norma del 
piano linguistico di pertinenza. Si prendano dunque gli Statuti dell’arte 
dei medici e speziali1 e gli Statuti dell’arte di Por Santa Maria,2 i quali, 
attraverso le frequenti riforme ed aggiunte, si muovono per quasi due 
secoli entro lo stesso solco di tecnicismo e di anonimato stilistico e 
sullo stesso piano di adesione - per quanto esula dalla nomenclatura 
specifica e dalle formule - al quotidiano corrente uso fiorentino. Orbene: 

1 Editi a spese della Camera di commercio e industria di Firenze, per cura di R. Ciasca, 
Firenze, 1922.

2 A cura di U. Dorini, Firenze, 1934.



lo Statuto dell’arte dei medici, speziali e merciai, del 1349, accanto a 
faccino, aranno ecc., che riflettono appunto la correntezza idiomatica 
del suo tempo, ha furono, fussono, trovassono, costantemente. Nelle sue 
riforme e aggiunte dal 1350 al 1403 i tipi puosono per il perfetto forte 
e vendessono per il congiuntivo imperfetto non soffrono eccezione; 
nel perfetto debole, salvo qualche caso di -arono, prevale -orono, 
costante anche nelle formule «statuirono, ordinorono e fermorono», 
«aprovorono, confermarono e omologarono» e simili, né manca, 
sporadica, la forma breve cassoro (assente, invece, quella contratta in 
-orno, che doveva esser sentita come rustica o plebea). Esercitano si 
alterna con govemono, l’articolo el e con il i, tragghino è di regola e così 
l’uscita in e della terza persona dell’imperfetto congiuntivo (facesse, 
adomandasse). Risultati identici dà lo spoglio degli Statuti dell’arte di 
Por Santa Maria, dove solo nella riforma del 1408 agli Ordinamenti 
degli orafi compare, eccezionale, il congiuntivo imperfetto in -ino nella 
coppia dissimilata «ordissono et facessino» (p. 407). Se passiamo a testi 
anch’essi tecnici ma d’altro ordine, la situazione linguistica vi figura 
più articolata e tuttavia, nella sostanza, non diversa. Mentre la Rubrica 
dello Statuto del Capitano concernente l’elezione e imborsazione 
dell’Ufficio dei Priori, Gonfaloniere e loro Notaio, del 1355,1 per 
l’uso di forme come pensaranno, fosseno ecc. si rivela maculata di 
note non fiorentine, la Rubrica dello Statuto del Podestà concernente 
l’elezione e l’ufficio del Notaro delle Riformagioni (sempre del 1355)2 
è schiettamente fiorentina ed accanto a forme epitetiche come vorrae, 
toccherae allinea costantemente il congiuntivo imperfetto tradizionale 
in -ero. Il quale nelle familiarissime «Istruzioni date [dal Notaro delle 
Riformagioni] a’ Priori per bene esercitare l’uffizi loro» (1381; p. 
582 sgg.) cede totalmente al tipo in -ono, che domina esclusivo nelle 
deliberazioni e provvisioni fin oltre la fine del secolo. Nelle lettere poi ed 

1 Sull’uso del volgare nella cancelleria della Repubblica fiorentina si veda D. Marzi, La 
cancelleria della Repubblica fiorentina, Rocca San Casciano, 1910, p. 415 sgg.; opera dove 
sono appunto riprodotti in appendice il documento che ora citiamo (p. 557 sgg.) e gli altri che 
citeremo subito.

2 Riprodotta a p. 569 sgg. dell’opera del Marzi.



istruzioni dettate dai Cancellieri nella prima metà del’300 in un volgare 
schietto e, si potrebbe dire, parlato, tanto vi si riflette la personalità 
non già artistica e quindi novatrice ma dialettale e quindi passiva del 
dettante (così da far pensare, appunto, ad una vera e propria dettatura 
diretta, di viva voce), mentre prima della metà del secolo (1328-44) 
il tipo accogliessono (sporadico avessino) si alterna con fortificassero, 
già col 1349 domina esclusivo. Il perfetto forte, dapprima in -ero, segue 
poi il tipo scrissono (ma non manca, benché raro, vennoro), il debole 
fino al 1349 si presenta in -arono, il condizionale è sempre in -ono. Per 
dare un’idea della dialettale varietà di questi contesti aggiungiamo che 
forme con e epitetica (dicerae, e perfino «fue quae») si mescolano a 
forme senza epitesi, che n ed m si avvicendano nella desinenza della 
prima persona plurale (abbiàno, crediàno, scriviàno), o ed a in quella 
della terza (adimandono), che incroci e conformazioni analogiche 
come abbiavamo, dobbiavamo, facciavamo, resti di una fase più 
arcaica di fluidità morfologica, intrecciano la loro demoticità a quella 
di facessomo, essuto ecc.

Della norma linguistica vigente nella Firenze borghese della seconda 
metà del Trecento sono specchio fedele, in campo letterario, le novelle 
di Franco Sacchetti (ediz. Pernicone),1 punto di arrivo - si badi - di un 
lungo esercizio di scrittore. Uomo nè «discolo» nè «grosso» come volle 
definirsi, egli creò - secondo ha ben dimostrato L. Caretti - un racconto 
di «tono medio, discorsivo e corrente», che «rinuncia a qualsiasi 
laboriosità complessa di costrutti sintattici e all’elegante rifinitura 
d’ogni particolare espressivo, e punta tutte le proprie carte sulla 
rapidità ed energia di un discorso narrativo serrato ed essenziale, oltre 
che sull’efficacia mordente delle parti vivacemente rappresentative».2 
Non fu quindi uno scrittore popolare e dialettale per mancanza di 

1 Mi riferisco a questa edizione (Firenze, 1946) non solo perchè è la migliore, ma perchè - 
come avverte espressamente l’editore (p. XXVI) - le forme del codice borghiniano sono state 
confrontate, per conferma, con quelle degli autografi sacchettiani.

2 L. Caretti, Saggio sul Sacchetti, Bari, 1951, pp. 157, 163.



esperienza artistica: ma da un lato ricorse al dialetto, o meglio ai 
dialetti, per caratterizzare realisticamente i suoi personaggi, dall’altro 
si tenne deliberatamente su un piano linguistico municipale, il piano del 
mondo borghese ch’egli rappresenta.1 Ed ecco che in lui, com’era da 
aspettarsi, vissono, facessono - più di rado dovessino e sporadicamente 
rovinasseno -, averebbono sono ormai costanti (situazione esattamente 
contraria a quella del Decameron); truovono, domandavano s’alterna 
alle forme in -a-; portorono prevale su ascoltarono, e non si ricorre alla 
forma più eulta neppure per evitare, con una facile variatio, il fastidio 
della rima: «Molti ve n’andorono - scrive imperturbabile il Sacchetti - 
che feciono come il corbo, che mai non tornorono» (p. 292). Accanto 
alle quali innovazioni ormai trionfanti resiste vegeto - come è proprio 
della lingua popolare - l’arcaismo: fatti come poteo, morio ecc., o come 
seranno, serebbe e altri ancora.

Col Sacchetti la faccia aristocratica del bifronte Boccaccio è caduta; 
col suo partito prosastico a favore della norma borghese si apre, come 
ha ben rilevato il Huber,2 quel netto distacco tra la schiva nobiltà della 
lingua poetica e la quotidianità della prosa, che da un lato affretta il 
riconoscimento ufficiale delle innovazioni popolari fiorentine e delle 
forme dialettali toscane penetrate e penetranti in Firenze, dall’altro 
contribuisce a sospingere verso il latino umanistico coloro che coltivano 
un ideale di purismo letterario.

1 L. Caretti, op. cìt., p. 198 sgg.
2 Op. cit., p. 11 sgg.



II.

Parrà sproporzionato che, per seguire le sorti di un menomo 
fenomeno grammaticale, si scomodino le concezioni stilistiche degli 
scrittori e le correnti letterarie; e parrà arbitrario, o almeno rischioso, 
trarre conclusioni senza tener d’occhio, insieme con quello, molti altri 
fenomeni, o addirittura il complesso del sistema linguistico, in modo 
da accrescere, coi punti di riferimento e di riscontro, il margine di 
sicurezza. È ciò, per vero, che nelle pagine precedenti si è tentato di fare, 
seppur in misura assai modesta, quando se ne è porto il destro. Di più, 
nello stato aurorale in cui trovasi la storia della nostra lingua, priva di 
spogli sistematici dei singoli autori e di un dizionario adeguato, affidata 
quindi alla memoria e agli appunti personali del singolo studioso, non è 
lecito osare. È un dicatti che in tali condizioni riusciamo a seguire con 
qualche approssimazione un fenomeno solo.

Ripetere che l’Umanesimo provocò una crisi non solo letteraria 
ma anche linguistica equivarrebbe a tramandare una di quelle verità 
lapalissiane che, enunciate dai puristi del Cinquecento e ripropagginate 
fino al Foscolo, al Leopardi e, si può dire, ai giorni nostri, servono 
nella loro perentoria ìncontrovertibilità più a dissimulare i problemi 
di una complicata realtà che a definirla. È certo naturale che, per una 
lingua d’autorità com’era l’italiano degli autori, una crisi letteraria 
come quella del Quattrocento non potesse non essere anche una crisi 
linguistica.1 Ma affermare che, attendendo i Fiorentini di quel tempo 
quasi tutti al commercio e non dando opera alcuna, salvo pochissimi, 
alla lingua latina (e tanto meno alla greca), non solo non erano più 

1 G. Folena, La crisi linguistica del Quattrocento e l’«Arcadia» di I. San nazaro, Firenze, 
1952, p. 2.



in grado di «riconoscer l’arte e lo studio che avevano usato in essa 
Dante, il Petrarca e il Boccaccio; anzi, quando leggevano questi autori, 
attendevano più le istorie che altra cosa», e quando componevano in 
prosa o in versi, lo facevano «senza alcuna osservazione» di «quelle 
terminazioni e quelle concordanze de’ singulari e de’ plurali che que’ 
nostri avevano usate», non accorgendosi «in quanta corruzione fusse 
incorsa la bellissima lingua che noi parliamo»;1 o sostenere che «subito 
dopo la morte del Boccaccio la lingua italiana disparve ad un tratto, 
non solo dalle altre province e città, ma anche dal mezzo della città di 
Firenze; e non cominciò a riapparire se non dopo il corso di cent’anni e 
più, a’ giorni di Lorenzo de’ Medici. Non vi fu libro di prosa scritto né 
con eloquenza, né con eleganza, e neppure con ordinaria correzione di 
stile o con proprietà di parole»2 e «le scritture italiane di tutto il secolo 
XV e le poesie dell’età di Lorenzo de’ Medici sono scorrettissime nella 
sintassi e, quel ch’è peggio, intarsiate di crudissimi latinismi»;3 attribuire, 
infine, la «perdita subitanea della lingua letteraria» alla corruzione del 
dialetto fiorentino o alle risorte fortune della lingua latina: significava 
forzare un intravveduto nucleo di verità a tale estremo di parzialità e 
di semplicismo da tramutarlo in errore. Oggi noi sappiamo assai bene, 
certo con più documentata certezza che non il Gelli, il Foscolo e gli altri 
numerosi tramandatori di quei loci communes, che le intense correnti 
immigratorie per cui la popolazione di Firenze fu ingrossata e ibridata di 
elementi provinciali e rurali durante il Trecento e fin entro il Quattrocento, 
e la stessa espansione politica della Repubblica coinvolsero anche la 
lingua, intrudendovi fatti del contado o, più latamente, della provincia 
toscana.4 Sappiamo che, come l’antico assetto demografico, così entrò 

1 G. B. Gelli, Ragionamento sopra le dìfficultà del mettere in regole la nostra lingua, in 
Pierfrancesco Giambullari, De la lingua che si parla e scrive in Firenze, Firenze, 1551, p. 32 sg.

2 Foscolo, Sulla lingua italiana discorsi sei, in Opere edite e postume. Prose letterarie, IV 
(Firenze, 1939), p. 218.

3 Foscolo, Discorso storico sul testo del Decamerone cit., p. 53.
4 Cfr. Huber, Notizen zum Sprache des Quattrocento cit., p. 13 sgg.



in crisi l’antico equilibrio dei valori idiomatici e che, quanto più rapido 
e massiccio fu l’ingresso delle forme avventizie, tanto più energica 
dovette essere, nelle zone più elevate, la reazione arginatrice attraverso 
quegli espedienti di censura sociale che vanno dal meticoloso ostracismo 
alle innovazioni, dalla ribadita osservanza della tradizione aristocratica 
ed arcaizzante all’eccesso della ipercorrezione. Ma c’è anche noto che, 
via via che le forme avventizie furono accolte nel piano demotico e 
poi medio, un solidale spostamento, una coassiale rotazione dei valori 
favorì l’assunzione nell’uso semiletterario e letterario di quegli antichi 
elementi del piano popolare che poco prima avevano ceduto il posto ai 
più rozzi ma più vivaci sopravvenuti. Né basta: già Gino Capponi in 
quell’ibrido e discontinuo volgare quattrocentesco trovava una «lingua 
più adulta e più conforme a quella che poi fu la moderna italiana 
lingua», un «discorso.... meglio ordinato e più finito», una «struttura più 
regolare» che non nel Trecento, età aurorale di «un dialetto venuto su 
quando una spinta meravigliosa fu data agli ingegni, ma senza corredo 
di scienza bastante». In quell’età in cui pochi e solitari genii si alzarono 
per virtù propria a somma altezza entro una cultura priva di proporzione 
sufficiente tra i suoi veri aspetti, «noi cerchiamo la potenza della parola 
e della frase, ma non vi troviamo bastante evidenza dei costrutti, e 
l’orditura dei periodi si dimostra per lo più timida o intralciata».1

Per ciò che è dell’Umanesimo, noi non neghiamo che conseguenze 
dannose al volgare derivassero dalla preferenza di molti letterati per il 
latino; ma cerchiamo di ridurre tale preferenza, molto esagerata, nei suoi 
limiti reali, distinguendo,tra le affermazioni polemiche e rettoriche e la 
pratica effettiva degli umanisti: i quali, specie se toscani, coltivarono 
anche il volgare, componendo opere originali o traducendo i propri 
scritti latini, e comunque contribuirono non solo alla conservazione, ma 
addirittura alla diffusione della prosa volgare. «Il Quattrocento, inclusi 
i suoi primi decenni, - scrive uno specialista di questi studii - non segna 

1 Capponi, Fatti relativi alla storia della nostra lingua cit., p. 665 sgg.



alcuna interruzione o decadenza nello sviluppo della prosa volgare, 
ma anzi un progresso e un’espansione, e a ciò gli umanisti presero 
parte attiva. Per accorgersene bisogna studiare le fonti trascurate, 
e paragonare il Quattrocento col Trecento reale, non col Trecento 
immaginato sulla falsariga di sviluppi molto posteriori.... In Toscana la 
letteratura prosastica del Trecento fu copiata e letta assiduamente, i vari 
rami di quella letteratura continuarono a fiorire, e il volgare conquistò 
perfino nuove aree di espressione....».1 Nelle altre regioni la prima metà 
del secolo vide il rigoglioso incremento, in opere di prosa e di poesia, 
non escluse versioni da classici latini, dei volgari illustri locali, sempre 
più orientati sul modello toscano; processo che nella seconda metà e 
soprattutto alla fine del Quattrocento termina con l’abbandono della 
dialettalità regionale a tutto favore del fiorentino e con «l’apparizione 
di una lingua prosastica letteraria comune per tutta l’Italia e basata sul 
toscano».2

Di crisi del volgare nel secolo XV possiamo e dobbiamo anche noi, 
oggi, parlare; ma in più sensi, contrastanti eppur complementari. Crisi 
di regresso, da un lato, in Toscana per la stessa mancanza di poeti e 
scrittori sommi, per l’abbandono della scena aulica a prò’ del latino, 
per l’appuntarsi su questo delle cure grammaticali e puristiche; crisi 
di progresso, dall’altro, nella stessa Toscana per l’incremento della 
letteratura domestica e municipale e per l’estensione del volgare a nuovi 
campi e generi, e fuori di Toscana per l’ormai zenitale prestigio delle 
Tre Corone.3 Ognuno di questi fatti, non meno culturali che linguistici, 
ebbe conseguenze di notevole importanza. L’affacciarsi del volgare 
in campi nuovi - l’amministrazione, la scienza e la tecnica -, dove 
mancavano tradizioni e consapevoli ideali stilistici, e il contemporaneo 
suo ritrarsi dalla scena aulica, dove quegli ideali dominavano, favorì il 
libero affermarsi delle tendenze innovative e la loro assunzione nella 

1	 Kristeller, L’origine e lo sviluppo della prosa volgare italiana cit., p. 147 sgg.
2	 Kristeller, op. cit., p. 150 sg.
3	 Folena, Op. Cit., p. 2 Sgg.



lingua scritta, arra sicura del loro riconoscimento letterario. Che se la 
struttura della lingua, nonostante la rottura di ogni argine puristico, 
rimase sostanzialmente intatta anche nel più mobile settore della sintassi 
e sostanzialmente fedele ai moduli trecenteschi, ciò dipese in gran parte 
dal fatto che la morfologia era quasi definitivamente stabilizzata e che 
la lingua letteraria continuava ad esercitare, più o meno direttamente 
ed efficacemente, un’azione moderatrice e talora mediatrice tra le 
costrizioni umanistiche e le licenze dialettali. Ma quando si mosse a 
riconquistare le posizioni perdute il volgare ebbe a fare i conti col gusto 
e i canoni umanistici da un lato e i disfrenamenti popolari dall’altro; 
laborioso riprendersi e riplasmarsi che si compì al prezzo di soluzioni 
diverse nei vari settori della lingua, talvolta di esclusioni talvolta di 
compromessi, in cui variamente influì il modello insigne delle Tre 
Corone.1 Non sono perciò d’accordo col Kristeller che «gli autori del 
Trecento usarono una lingua che fu naturale ai loro tempi e lo stesso 
fu fatto da quelli del Quattrocento dopo che quella lingua aveva subito 
certi cambiamenti. Né nell’uno né nell’altro caso vi fu questione di cura 
maggiore o minore, come non vi fu alcuna intenzione di imitare. La 
lingua scritta diventò ‘curata’ solo nel Cinquecento, quando la lingua del 
Trecento fu accettata come modello di purezza»,2 Non sono d’accordo, 
perchè una «cura» della lingua connessa ad ideali puristici informò, 
come abbiamo visto, la più alta tradizione letteraria del Trecento ed 
operò anche, per fini e motivi diversi, cioè profondamente connessi 
all’Umanesimo, anche nel secolo seguente. Bisogna sempre, facendo 
la storia della lingua, evitare di separarla da tutto il moto di cultura 
e di idee di cui è espressione; a maggior ragione per un’età critica 
quale fu quella dell’Umanesimo. La crisi linguistica del Quattrocento 
fu il necessario riflesso di una crisi più vasta, non solo letteraria, la 

1 Per questi concetti ho attinto liberamente, sia riassumendo sia quasi trascrivendo, alla 
citata opera del Folena, p. 2 sgg., e al saggio di R. Spongano, Un capitolo di storia della nostra 
prosa d’arte (La prosa letteraria del Quattrocento), Firenze, 1941.

2 Op. cit., p. 148 nota 33.



crisi di tutta una civiltà, che nell’apparente ritorno agli antichi e alla 
loro lingua cercava la via del proprio rinnovamento. Perciò il volgare 
di Dante e del Boccaccio, che insieme culminava gli ideali stilistici 
della aristocratica cultura medievale e li superava in una nuova libertà 
dell’individuo e dell’ordine sociale, una volta esauritosi, nei poeti 
della seconda metà del Trecento, il linguaggio poetico tradizionale e 
ritrattosi quello della prosa nella correntezza domestica e borghese di 
un demos sempre più frammisto e proletario, dovette adeguarsi agli 
ideali diversamente aristocratici della cultura umanistica e farsene voce 
piena ed autorevole. Adeguamento che fu possibile solo patteggiando 
col latino degli umanisti.

Abbiamo tenuto a precisare il nostro dissenso dalla precedente 
affermazione del Kristeller, perchè un’applicazione estremistica di 
essa potrebbe portare a sostenere l’assenza, nella cosiddetta anarchia 
del fiorentino quattrocentesco, di ogni censura qualitativa, cioè la 
totale adraforia delle scelte. Cosa certo non vera e tuttavia sospettabile, 
soprattutto nel campo morfologico, per la singolare mescolanza e 
oscillazione tra forme diverse e magari opposte (letterarie, popolari, 
perfino plebee) in opere di grande impegno culturale (basti citare i casi 
limite dell’Alberti e del Machiavelli). Alla interpretazione di questo 
fenomeno sono dedicate le pagine che seguono.

Ciò premesso, è superfluo chiedersi come, relativamente ai nostri 
morfemi, vadano le cose, entro l’ambito della letteratura borghese e 
domestica fiorentina, nel periodo più fluido della crisi, cioè nei primi 
decenni del secolo XV, quando l’illanguidito controllo letterario e il 
livellamento della prosa narrativa sul piano del sermo cotidianus non 
erano ancora cimentati e contrappesati dalla compatta azione dei canoni 
umanistici. Basti qualche riferimento esemplificativo. La Cronica di 
Buonaccorso Pitti (1412-1429; ediz. Bacchi della Lega) ha di regola 
-arono (ma vi ho incontrato anche -orono), -ono (scrissono, dessono; ma 
ho trovato véneno), furono; il Castellani ha registrato anche mandaro, 
diero, potero.1 Il Libro segreto di Gregorio Dati, a cavallo dei due secoli, 

1 Op. cit., I, p. 151.



reca -arono (sporadicamente -aro e -orono), -ono (anche riscotesseno), 
furono; le Ricordanze di Oderigo d’Andrea di Credi (1405-1425) -arono 
(alternato talvolta con -orono e più raramente con -aro) e furono.1 Le 
Lettere di Alessandra Macinghi Strozzi (ediz. Guasti) rispecchiano il 
fiorentino parlato: perciò vi trovi - con dialettalismi come -n per -m 
nelle prime persone plurali (abbiàno, vedreno, siàno ecc.), arò, arebbe, 
auto, utimo, santà, tuo madre, suo grazia e simili, con fatti assimilativi 
come contentalla, mostralla, i’resto, con l’i prostetica (iscrive, ispesso) 
anche dopo parola uscente in vocale e con 1’e epitetica come in none, 
con arcaismi-demotismi del tipo suto (che alterna con stato), savate 
‘eravate’, con l’affiancarsi dell’articolo il ad el (plur. e) ecc. - l’uso 
costante di affogarono, stimorono, di ebbono, vennono, dissono, di 
sarebbono, piacerebbono, andrebbono. Il congiuntivo imperfetto è 
sempre itacistico (andassino, pigliassino), di coerente analogia con la 
terza persona singolare, che esce costantemente in i.

Con le lettere della Macinghi Strozzi siamo ormai al colmo del 
secolo e lo superiamo di molto (1447-1470); col Diario fiorentino 
dello speziale Luca Landucci intacchiamo il Cinquecento (1450-1516), 
ma il paradigma morfologico coincide con quello della dama nell’uso 
costante di andorono, caddono, stessino, fuggirebbono. Notevoli 
anche l’oscillazione erano: erono, l’articolo el ecc. Le Ricordanze del 
calderaio Bartolommeo Masi (ediz. Corazzini) vanno ancora oltre (dal 
1478 giungono al 1526) e ci presentano fatti parzialmente diversi: vi 
prevalgono le forme sincopate (tramutorno, venderno, uscirno, fumo), 
e i perfetti forti e i condizionali in -ono (esclusivi, come i congiuntivi 
in -ino) sconfinano spesso nel plebeo -ano (tennano, vennano, 
arebbano); senza parlare dell’oscillazione tra gittavano, avevano ecc. 
e trovavono, venivono, erono, restono ecc. Indizi evidenti di un livello 
qualitativamente più basso.

Alla stessa letteratura di non letterati possiamo ascrivere le Vite 
del Cartolaio da Bisticci (ediz. Frati), stese probabilmente dopo il 
1482; le quali non avevano nelle intenzioni dell’autore altro scopo 

1 Per questi due ultimi testi mi affido agli spogli del Castellani, l. c.



che di costituire canovacci per futuri biografi in latino e, se talvolta 
si avventurano in traballanti complicazioni sintattiche, non si staccano 
mai, come impasto, da una fiorentinità schietta e incondita. I tipi feciono, 
intendessino, richiederebbono sono costanti e trovorono prevale di gran 
lunga su andarono.

Non sarà inutile, a questo punto, chieder conferma della norma 
dell’uso corrente a quei documenti tecnici, cioè funzionali e quindi 
stilisticamente grigi, che già abbiamo consultati alla fine del capitolo 
precedente. Alludo all’opus Penelopeum degli statuti delle arti e loro 
aggiunte o riforme, la cui lettura avevamo abbandonata agli inizi del 
Quattrocento, dopo aver accertato che ordinorono, puosono e trovassono 
sono i tipi dominanti nella seconda metà del Tre e ai primi del Quattro, 
con rare apparizioni di perfetti deboli in -arono e di congiuntivi imperfetti 
in -ino ma con l’alternanza tra esercitano e governano. Alla metà del 
Quattrocento il quadro è sensibilmente mutato. Le riforme del 1454 
allo Statuto dell’arte dei medici, speziali e merciai, mentre confermano 
il perfetto debole in -orono, il forte in -ono e l’uscita in e della terza 
persona singolare dell’imperfetto congiuntivo, recano avessino, 
valessino, fussino come forma esclusiva della terza plurale. Nelle 
riforme del 1491 il tipo cascassino, avessino è non solo esclusivo, ma 
così vitale da produrre accanto al rituale potrebbono una conformazione 
itacistica come cascherebbino. Gli Statuti dell’arte di Por Santa Maria 
non danno indicazioni diverse. Nella riforma del 1460 il perfetto debole 
in -orono è dominante, eccezionale quello in -arono; la terza singolare 
del congiuntivo imperfetto esce in e o in i, alternatamente; il presente 
comprono attesta l’oscillazione con la forma in -ano; ma fussino è 
costante. La riforma del 1490 dà una netta prevalenza di [egli] restassi 
su [egli] expedisse; facessino, havessino è forma esclusiva; casi come 
offendano al presente indicativo rivelano confusione tra le uscite -ono 
e -ano anche fuori dei verbi della prima classe. Tale sintomatologia si 
conserva inalterata, salvo l’accrescersi e via via il predominare delle 
uscite in i alla terza persona del congiuntivo imperfetto, nella prima metà 
del Cinqueccento, età in cui i nostri testi mostrano l’impasto linguistico 



più anarchico e la grafia più arbitraria nelle sue velleità umanistiche, 
quasi a celebrare i fasti della secolare licenza nel momento stesso in 
cui la Regola dei grammatici si andava elaborando e imponendo. A 
voler dunque riepilogare, confrontando strutturalisticamente il quadro 
morfematico della seconda metà del secolo XIV con quello della seconda 
metà del secolo seguente, bisogna dire che ad un sistema verticale di 
opposizioni tra la terza persona singolare e la terza plurale vigente nella 
fase più antica del fiorentino ed imperniato sulla vocale d’uscita del 
singolare (ama: amano, amava - amavano, amerà - ameranno, ami - 
amino, amasse - amassero, amerebbe - amerebbero, amò [da amao] 
- amaro(no); lesse - lessero, legga - leggano ecc., ma legge - leggono; 
e così via) è succeduto alla metà del Trecento ed oltre un sistema di 
conguaglio analogico orizzontale tra le terze plurali sulla base della loro 
vocale d’uscita o: amono - amavono - amassono - amerebbono, e anche 
amorono, che soddisfa questa tendenza al conguaglio orizzontale dopo 
essersi allineato sul fronte dell’opposizione verticale al singolare amò; 
leggono - leggevono - lessono - leggessono - leggerebbono ecc.; mentre 
il congiuntivo presente si disancora dal gruppo in relazione alle vicende 
del singolare ([egli] abbia - [essi] abbiano; [egli] abbi - [essi] abbino). 
È questo, nel suo punto d’arrivo, il momento di maggiore uniformità; 
ma bisogna non dimenticare il periodo intermedio, quando il sistema più 
antico, dopo aver conteso il piano della norma viva al sistema nuovo in 
un equilibrio quasi paritario di valori, cominciò a retrocedere e appartarsi 
nel piano letterario, riserbandosi d’intervenire là dove la nobiltà del 
tono lo richiedesse; funzione che, come vedremo, la grammatica 
iperurania dei grandi trecentisti esercitò per tutto il Quattrocento nei 
confronti di quella terrestre e talvolta pedestre, perpetuando quella 
intersecazione di piani linguistici di cui abbiamo altrove toccato. 
Comunque, la relativa uniformità morfologica raggiunta nella seconda 
metà del Trecento sul piano ‘terrestre’ (e sempre a prescindere dalle 
complicazioni con quello iperuranio) si rompe decisamente alla metà 
del secolo XV, in cui il sistema delle opposizioni verticali si ripristina 



parzialmente (amassino, analogicamente plasmato su [egli] amassi, 
come abbino su [egli] abbi) e, d’altro canto, il conguaglio orizzontale 
su o si scardina con la confusione tra forme in -ono e forme in -ano 
(ebbano per ebbono, leggano per leggono), benchè quest’ultime ci 
portino su un piano ancora più basso, il piano ‘pedestre’ o, per uscir 
di metafora, plebeo. Si aggiungono poi, a complicare ulteriormente le 
cose, i morfemi non tipicamente fiorentini ma soccorrevoli a restaurare 
opposizioni verticali che quelli di Firenze tendevano a cancellare (come 
la desinenza -eno nella correlazione fosse - fosseno di contro a fossono). 
Questo è il momento di più intensa polimorfia, in cui differenti criteri 
di correlazione distintiva si intrecciano in una tastiera che neppur 
qualitativamente pare scindere con nettezza i vari piani, apparendo 
quasi anarchica e affidata all’arbitraria discrezione del parlante o dello 
scrittore. Il Huber, che ha avanzato qualche dato per un quadro statistico 
di questa fase di «pittoresca anarchia», in cui domina il «giuoco sfrenato 
delle libere associazioni di suono e di pensiero», scrive che, come nel 
lasso di tempo 1290-1450 egli ha incontrato due soli esempi del non 
fiorentino dua contro a ben 280 di due e dal 1450 al 1530 ha registrato 
no dua, forma ormai ambientata popolarmente, contro 60 esempi di 
due, ormai relegato nella lingua scritta (rapporto di 1 a 140 tra la forma 
popolare e la scritta prima del 1450, di 11 a 6 dopo quella data), così 
nel campo delle forme verbali l’uscita in -ero, classica e normale fino 
a Dante, copre appena il 5 per cento di tutte le uscite del perfetto nel 
periodo tra il 1400 e il 1530; periodo il cui fiorentino fu più che sempre 
distante dal fiorentino dell’Alighieri.1

Letteratura di non letterati, ma su un piano tuttavia più riflesso, 
dobbiamo considerare le trattazioni di artisti o scienziati, nelle quali, 
pur se gli autori sono forniti di qualche rudimento umanistico, prevale il 
carattere pratico o tecnico. I Commentari di Lorenzo Ghiberti, redatti tra 
il 1447 e l’anno della sua morte (1455) e non pervenutici in autografo, 
escono dalla penna di un artista che leggeva e un poco anche scriveva 

1 Op. cit., p. 14 sg.



latino (come dimostrano il libro I, tratto in gran parte da Plinio, e il 
libro III, dove sono tre paragrafi - 36, 41 e 42 - stesi in tutto o in parte 
in latino e pullulano i latinismi mutuati al linguaggio scientifico), ma 
tuttavia non hanno pretese retoriche, escluse, oltre che dalla secchezza 
narrativa dei primi due libri e dalla stretta tecnicità del terzo, trattante 
di ottica e di prospettiva, dall’espresso proposito dell’autore: «In ogni 
sermone che si fa di questa arte giudico essere breve ed aperto, sì 
come scultore o pittore, e come cosa non appartenente a’ precetti di 
rettorica».1 Difatti gli elementi linguistici estratecnici presentano una 
facies francamente borghese sia nella fonologia e nella morfologia che 
nella sintassi e nella scelta lessicale; ma non senza reminiscenze della 
tradizione letteraria. Per quanto concerne, ad es., i nostri morfemi, regna 
una notevole varietà: lo spoglio dei libri I e II nell’edizione del Morisani 
(graficamente rammodernata nei confronti di quella diplomatica dello 
Schlosser e in qualche caso uniformata, ma rispettosa della morfologia 
e della sintassi; cfr. p. XXI sg.) mi ha dato il netto .prevalere dei perfetti 
forti in -ono, con una non trascurabile minoranza di forme tradizionali 
in -ero e ‘provinciali’ in -eno; così come tra i dominanti congiuntivi 
imperfetti in -ono s’intrudono quelli in -ino e, sporadicamente, in -eno, 
e i più correnti perfetti deboli in -orono si alternano coi più nobili in 
-arono. Costante è il condizionale del tipo arebbono; ma non mancano, 
a confermare l’impressione di mescolanza qualitativa e quantitativa, 
macchie arcaico-idiotiche come ridusseron. Anche Antonio Averlino 
detto Il Filarete, autore di un Trattato d’Architettura in parte tuttora 
inedito, steso tra il 1457 e il 1464, pur dichiarandosi «non.... troppo 
exercitato in lettere né in dire» e certo meno colto, in senso umanistico, del 
Ghiberti, si rivela non digiuno della tradizione letteraria. In una recente 
dissertazione di laurea discussa presso la Facoltà di lettere e filosofia 
di Firenze A. Giaccardi2 ha esposto le conclusioni del suo esame della 

1 L. Ghiberti, I Commentari, a cura di O. Morisani, Napoli, 1947, p. 2.
2 II lessico del «Trattato d’Architettura» di Antonio Averlino detto Il Filarete, Firenze, anno 

accademico 1952-53.



lingua filaretiana, condotto prevalentemente sul codice Magliabechiano, 
il più antico e fededegno. La lingua usata nel Trattato, prescindendo dai 
problemi affatto particolari del lessico tecnico, di estrazione in gran parte 
artigianale, e dalla vernice del latinismo, testimonianza della pacchiana 
velleità di un indotto piuttosto che di un’assimilata cultura, è - secondo 
il Giaccardi - il fiorentino con tutto il suo patrimonio di voci popolari, 
dotte e semidotte, e con tutta l’instabilità che lo caratterizzava alla metà 
del Quattrocento; «instabilità palesata dalla grande oscillazione tra 
forme di tradizione popolare e forme di tradizione letteraria, tra forme 
normali e forme analogiche, tra forme indigene e forme importate. Il 
Filarete, cresciuto e formatosi nell’ambiente della pratica artigianale, 
senza essersi ‘troppo exercitato in lettere né in dire’, partecipò più di 
ogni altro di questa crisi di assestamento della lingua, ed il Trattato 
è infatti da questo lato un vero campionario di varianti. Il fenomeno 
dell’oscillazione è particolarmente sensibile nel trattamento delle atone, 
nelle forme dell’articolo e delle desinenze verbali. Numerose sono le 
forme che rivelano un substrato popolaresco o addirittura plebeo». 1 
Ecco infatti nella morfologia del verbo, accanto ad arcaismi e idiotismi 
come vedavamo, sapavamo, avamo, accanto all’ormai normale 
dichino, venghino, faccino e all’oscillazione tra desinasse e dipignessi 
alla terza singolare, tra saria e sarebbe (vorria, intenderia anche alla 
prima persona), la triplice alternanza, nel perfetto debole, fra trovarono, 
trovorono e trovorno, nel congiuntivo imperfetto tra facessero, stessono 
e andassino, e nel condizionale tra potrieno (o sariano), monterebbero e 
perirebbono; senza parlare di quella tra condussero e ridussono. Non dice 
il Giaccardi quale dei singoli tipi sia più frequente, ma, a giudicare dalla 
quantità degli esempi da lui addotti, parrebbe che trovorono prevalga 
su trovorno e questo su trovarono, stessono su andassino e questo su 
facessero, ridussono su condussero, perirebbono su monterebbero. 
Comunque, per noi è soprattutto importante notare come nella lingua 
del Filarete si rispecchino, benché in misura diversa, il presente e il 

1 Pag. 24 del dattiloscritto.



passato, la norma popolare e magari plebea del suo tempo e quella che 
gli veniva dai grandi autori trecenteschi; i quali mai cessarono, anche nel 
colmo della reazione umanistica, di essere letti e perciò mai cessarono 
di esercitare influenza sulle scritture di qualche ambizione. Ma nel caso 
del Ghiberti e del Filarete c’è un’altra caratteristica da rilevare, che 
mi sembra comune agli scrittori tecnici non letterati di questo secolo: 
l’uso di forme arcaiche che sono diffìcilmente imputabili all’influenza 
della tradizione letteraria o, genericamente, al conservatorismo dell’uso 
popolare. Avanzo l’ipotesi che certi ambienti popolari che godevano 
di una tradizione linguistica specializzata (come le cerchie artigianali) 
avessero manifestazioni particolarmente intense di quel conservatorismo 
e si compiacessero di un costume relativamente autonomo e centrifugo 
nei confronti di quello comune.

Su un piano meno tecnico, o tanto tecnico quanto lo comporta il 
racconto biografico, è la Vita di Filippo di ser Brunellesco attribuita al 
matematico astronomo e dantista Antonio di Tuccio Manetti, scritta nel 
«più bello e disinvolto ed efficace volgare»,1 nello stile di «tempra.... 
facile e domestica»2 che informa anche la più ampia redazione della 
novella del Grasso legnaiolo, dovuta forse allo stesso autore. Certo è 
che l’uno e l’altro testo (ediz. G. Milanesi) mostrano, nella fonologia e 
nella grammatica, una patente adesione al modulo corrente e mezzano, 
ma interrotta qua e là dal rifiorire di quello aulico a sanzione del 
minimo di letterarietà che sempre s’intrude in scritti arieggianti dei 
genera consacrati: oscillazione quasi paritaria fra perfetti deboli in 
-arono e in -orono, presenza esclusiva del condizionale in -ono, impero 
del perfetto forte di tale uscita (con isolato rifiorire di quella in -ero), 
schiacciante prevalenza del congiuntivo imperfetto in -ono su quello in 
-ino e sulla sporadica forma in -eno; per non dire di altri caratteri più 
demotici (daréno, possiàno, egli fussi, none, e’ prolettico ecc). Anche la 

1 V. Rossi, Il Quattrocento, Milano, 1938, p. 189.
2 Ivi, p. 207.



scelta lessicale e la sintassi non danno nell’erudito e nel peregrino; ma 
ci troviamo pur sempre di fronte ad uno scrittore di vena, il cui stile non 
può non essere vigilato da un gusto consapevole e influenzato dai grandi 
modelli del ‘genere’. Certo, per ciò che ci riguarda, sembrerà eccessivo 
parlare di variatio in un caso come «si cominciarono in qualche parte 
a piegare alle ragioni ch’egli assegnava, e cominciorollo a dimandare» 
(p. 112) o come «credendo ch’egli spendesseno e cercassono di quello» 
(p. 96), e di repetitio in un caso come «che l’allogassino parimente a 
ciascheduno e che fussino compagni» (p. 91) o nel gremito esempio 
di pag. 95: «e poco stimavano ciascuno di loro come si mangiassono 
e beessono o come si stessono o vestissono, pure che di quelle cose e 
del vedere e del misurare e’ si sodisfacessono».1 Sono casi in cui non 
escluderei a priori che lo scrittore si sia abbandonato alla ripetizione 
o all’alternanza di valori più o meno equivalenti a seconda della 
situazione, cioè secondo un gustoso discernimento stilistico; ma non 
è neppure da escludere un fatto di attrazione quasi meccanica, tanto 
più naturale quanto minore è il divario tra le forme fungibili. Già nel 
Filarete il Giaccardi ha osservato che assai spesso la forma impiantatasi 
per prima nel contesto (la prima occupante, diremmo) ne tira con 
sé, nei paraggi immediati, molte altre simili, e così, in altra zona del 
contesto, la prima occupante di tipo diverso: secondo un procedimento 
che potremmo definire ‘a grappolo’ e che incontreremo anche in 
grandi scrittori. Procedimento che presuppone, ovviamente, la. quasi 
equipollenza delle varie forme o, per lo meno, la quasi indifferenza 
dello scrittore per l’una o l’altra scelta.

Siamo ormai ai confini della letteratura qua talis, della letteratura - 
poiché parliamo del Quattrocento - di spiriti umanistici. Ma Giovanni 
Cavalcanti, checché ne dica V. Rossi,2 ne è rimasto, pur mirandola, al 
di fuori come Mosè dalla Terra Promessa. È bensì vero che, sebbene 
non poco gli nuoccia «certa velleità di scrittore togato, che.... annebbia 

1 Tutti questi passi appartengono alla Vita di Filippo di ser Btunellesco. 
2 Op. cit., p. 188.



il suo bel volgare di anacoluti e faticose complessità di costruzioni, di 
arditi latinismi» (loquentare ‘parlare’, festinante, armigera disciplina, 
metuendissimo signore ecc.), quelle «bizzarrie di popolano che vuol 
fare il dotto.... hanno una loro energica originalità che le distingue dai 
freddi slatinamenti e rettoricumi dei soliti pedanti»;1 e che la sua prosa, 
«tra le più accidentate dell’epoca per ambizione di stile e involutezza di 
struttura», «concettosa e oratoria, a un tempo grande e umile, traduce, 
tra disuguaglianze potenti, un pensiero serio», i cui limiti «toccano 
egualmente il medioevo e l’età moderna».2 Tuttavia quel personalissimo 
dettato (uno dei più personali, secondo il Di Pino, della prosa volgare 
del Quattrocento)3 a noi dà talvolta l’impressione fastidiosa che dava a 
Gino Capponi; l’impressione di un «certo pasticcio di lingua né latina 
né volgare, la quale usciva come per singhiozzi» dalla penna di uno 
scrittore d’ingegno assai più rozzo che non gli Alberti e i Palmieri 
eppur voglioso di riuscire eloquente «cercando norme all’italiano fuori 
di se stesso».4 Uno scrittore che non possiamo non collocare tra quei 
sostenitori quattrocenteschi del volgare i quali, privi di preparazione 
e di spiriti umanistici, credevano di nobilitarlo mischiando latinismi e 
volgarismi, retorica medievale e uso vivo e troppo inferiori restando a 
quella «eguaglianza stilistica di tono grande, in cui confluiva la maestà 
dei moduli classici colla leggiadria del volgare», a quella «gravità e 
piacevolezza» che conseguiranno i veri umanisti in volgare.5 Comunque, 
a parte il fatto della resa artistica, c’interessa nel Cavalcanti proprio il 
suo sforzo di stilizzazione; il quale produce nella morfologia lo stesso 
succedersi di tensioni e di cadute che nella sintassi e nel lessico. In effetti, 
a differenza degli scrittori non letterati esaminati precedentemente 

1 Ivi, p. 187.
2 G. Di Pino, nell’Introduzione alla sua edizione delle Istorie Fiorentine di G. Cavalcanti, 

Milano, 1944, p. vii.
3 Op. cit., p. vii.
4 Capponi, op. cit., p. 667.
5 A. Marinoni, Gli appunti grammaticali e lessicali di Leonardo da Vinci, I. L’educazione 

letteraria di Leonardo, Milano, 1944, p. 80 sg.



(dove le forme auliche s’intrudevano entro un compatto prevalere di 
forme dell’uso), nel Cavalcanti i due partiti si dividono il campo. Nei 
primi tre libri dell’edizione Di Pino, mentre il tipo chiamarono bandisce 
quasi del tutto l’eccezionale accordarono e il tipo cavalcavano, erano 
non conosce alternative in o, starebbero contrasta manderebbono nel 
rapporto di uno a due e aggiunsero bilancia quasi esattamente, con 
una certa tendenza alla disposizione ‘a grappolo’, messono. Quanto 
al congiuntivo, mutassero contrappesa andassino, mentre dessono 
costituisce una sparuta minoranza. Ora, se si pensa che siamo alla 
metà del Quattrocento, è chiaro che la massiccia presenza delle forme 
auliche ha tutt’altro valore che (ci si passi il confronto) negli ultimi 
scritti del Boccaccio. Lì, ritraendosi dall’uso vivo nel limbo letterario, 
esse contendevano l’avanzare alle innovazioni dal basso, resistendo in 
virtù e del prestigio tradizionale e della loro persistente vitalità; qui 
esse resistono per il solo prestigio, o meglio ridiscendono dal loro 
limbo per un motivo di fedeltà letteraria, per un fatto di sopravvivenza 
che si esaurisce entro i confini assai ristretti della lingua scritta più 
elaborata ed è più di ogni altro affidato alla volontaria discrezione dello 
scrittore. Riprova del carattere affatto conservativo e artificiale del 
nostro fenomeno è la parte secondarissima che il Cavalcanti concede 
al tipo dessono. Privo di nobiltà letteraria, esso non ha alcun titolo per 
contrastare la più corrente e vitale forma itacistica; e perciò lo scrittore 
gliela preferisce francamente. Né è da escludere che forma aulica e 
forma d’uso entrino nel giuoco della variatio; di cui si possono trovare 
esempi, quali «vollero che stessino» (p. 80) o «mandarono.... che 
secondassero quelle genti, acciò che ristretti li menassero., perchè del 
paese meno ne mettessino a preda» (p. 83) e altri ancora. Certo, come 
si sdegnava alla demagogica proletarizzazione dei quadri direttivi del 
Comune («Vedete a che gente si fida lo stato del nostro Comune!», p. 
75), così il Cavalcanti si ribellala alla eccessiva volgarizzazione della 
lingua scritta, sorretto e guidato sia dal miraggio latino sia dal modello 
dei grandi trecenteschi. Il massimo dei quali è sempre presente nelle 
pagine delle Istorie o per via di citazione diretta o, indirettamente, nelle 



dantesche invettive cui spesso e volentieri l’iroso storico si abbandona.
Ma è tempo di penetrare entro i confini dell’autentica letteratura 

umanistica, dove la crisi del volgare, che nell’ambito della vita e delle 
scritture domestico-borghesi di Firenze si era manifestata come crisi 
fisiologica e sociale di un dialetto, si svela in tutta la sua portata di crisi 
culturale di una lingua di cultura. Fu dentro quei confini, dove soltanto 
si alimentavano alti ideali stilistici, che il volgare potè adeguarsi alla 
nuova realtà da esprimere e ai nuovi canoni del gusto senza rinnegare la 
tradizione trecentesca e senza interrompere il contatto con la lingua viva. 
«Sembra cosa indiscutibile che fu il trionfo del latino ad interrompere 
lo sviluppo letterario del volgare, e invece è vero che non furono gli 
scrittori più o meno popolari o lontani dai problemi dell’arte e dal latino 
a farlo risorgere, sibbene quelli che uscivano dall’educazione del latino. 
Nella prosa - ancor più che nella poesia - il risorgimento letterario del 
volgare fu opera di quei pochi che avevano sperimentate le loro virtù 
nella cultura umanistica, e richiese uno sforzo lentissimo, il quale dal 
1432, data approssimativa della Vita civile del Palmieri e dei Libri della 
famiglia dell’Alberti, durò fino al termine del secolo quando apparve 
l’Arcadia».1 Così era naturale che fosse, perchè storia della letteratura 
e storia della lingua sono una cosa sola; perchè la «gloria della lingua» 
(come diceva Dante che non distingueva tra lingua e letteratura)2 è 
sempre là dove più intenso è il «moto complessivo delle menti», dove 
più strenuo è il fervore artistico e culturale. «Le lingue fanno i piccoli 
scrittori e i grandi scrittori fanno le lingue», concludeva il Cesarotti dopo 
aver premesso che, «se ogni lingua appassisce fra le mani degl’idioti e 
dei rozzi, ognuna all’opposto si perfeziona e risplende qualora serve 
agli usi d’un popolo ingegnoso e colto, ed è maneggiata da uomini 
originali».3 Lo stesso ammonì l’Ascoli proemiando all’«Archivio 

1 Spongano, op. cit., p. 29.
2 Cfr. B. Terracini, Introduzione allo studio del «Convivio», Torino, 1952.p. 87 sg.
3 Saggio sulla filosofia delle lingue, parte IV, cap. I.



glottologico» contro il municipalismo e popolassimo programmatici 
del Manzoni; lo stesso ha più volte ricordato Alfredo Schiarimi.

«Il Palmieri - per presentarlo con le mal sostituibili parole dello 
Spongano1 - riprese con la medesima coscienza d’arte dell’Alberti 
l’uso del volgare, ma con forze molto minori. Ne sono prova il suo 
ondeggiaménto stilistico tra la semplicità antica e l’architettura nuova 
del periodo, e la mancanza di progresso dall’una all’altra o internamente 
a una sola di queste due forme. La prosa della Vita civile ha dei punti 
salienti ora per snellezza e ora per complessità formale, rivela un 
volgare ora schietto e ora latinamente inquinato, ma, tolti questi punti 
che testimoniano la presenza di un problema d’arte, il resto è senza 
fisonomia: il che non accade dell’Alberti». Venendo al particolare, cioè 
ai morfemi che c’interessano, lo spoglio della scorrettissima edizione 
milanese del 1825 ci avrebbe dato ben poco affidamento, tanto più 
che nell’avvertenza del tipografo è esplicitamente detto (p. VI) esser 
stato «riformato il punteggiamento e ridotto a moderna ortografìa» il 
testo del trattato; riduzione che, in quel tempo e per quell’editore, avrà 
impunemente scavalcato i confini della grafia per intaccare la struttura 
fonetica e forse anche morfologica della lingua. Né maggiore affidamento 
ci avrebbe dato l’edizione anconitana di Cavazzoni Pederzini, se non ci 
avesse soccorso quella recente di F. Battaglia,2 esemplata sulla princeps 
giuntina del 1529. Difatti, mentre il testo milanese ci dà un’alternanza 
paritaria di perfetti in -ero ed -ono, ed ai congiuntivi imperfetti in -ono 
od -ino ne oppone un gruppo compatto in -ero, la giuntina presenta 
una situazione assai più semplice: impero esclusivo di risposono, 
conchiusono (nonchè di perderebbono), equa alternativa tra i soli due tipi 
seguissono ed avessino. Per il resto la morfologia tende ad una regolarità 
notevole: costanti usarono (solo eccezionalmente alzorono), venivano 
ecc., quasi sempre [egli] avesse (talvolta avessi), sempre sarebbe e 

1 Op. cit., p. 29 sg.
2 Bologna, 1944.



sare’ (mai saria, sariano), rari consentavamo, avamo e simili, normali 
aremo, arebbe ecc. Regolarità che si tiene sul piano della urbanitas, 
senza escludere del tutto la crisi che, salendo dal basso, investiva il 
congiuntivo imperfetto contendendolo tra il vocalismo tematico in o e 
quello in i. Se ci si chiede il valore puntuale di quest’unica oscillazione, 
non è facile rispondere: a meno che non si voglia vedere una più o 
meno consapevole variatio nel fatto che ad un servassono segue, entro 
lo stesso periodo ma ad una certa distanza, un fussino (p. 55) e che 
l’unica forma in -orono dei primi due libri insorge dopo che un usarono 
ed un cominciarono hanno creato un effetto di consonanza (p. 76). Gli 
altri casi, e numerosi, di oscillazione tra conoscessino e stimassono 
(semprechè il proto giuntino non vi abbia la sua parte) restano per noi 
nel generico della liceità grammaticale, anche se dobbiamo concedere 
che una motivazione stilistica, sia pur istintiva, influisse nella singola 
scelta. Pare comunque chiaro che, almeno nel settore della morfologia 
verbale che principalmente ci riguarda, il partito dello scrittore sia per 
il distacco dalla tradizione aulica del Trecento e a favore dei morfemi 
nuovi, in ciò agevolato, oltre che dall’ «umiltà» del genere dialogico, 
da un umanesimo non così aristocratico né così vigilato, anche in sede 
formale, come quello dell’Alberti. Torna tuttavia strano che, mentre 
testi di livello non propriamente letterario, come i Commentari del 
Ghiberti, il Trattato del Filarete e le Istorie del Cavalcanti, mostrano 
nel perfetto forte una mescolanza di forme della tradizione scritta e 
di forme dell’uso, uno scrittore di ben maggiore dignità, nello stesso 
torno di tempo, elimini così nettamente le prime a vantaggio delle 
seconde. Sarebbe, tra quelli a noi noti, un caso anomalo, circa la cui 
autenticità d’altronde, ben conoscendo la licenza dei tipografi del ‘500 
nell’uniformare e ‘aggiornare’ i testi, potremmo ottenere elementi di 
decisione soltanto dai manoscritti quattrocenteschi, su cui il Battaglia 
avrebbe potuto, assai meglio che sulla giuntina, basare la propria 
edizione.1

1 Proprio ora L. Rainaldi, che cura una edizione della Vita civile per i «Classici Salani», ne 
ha scoperto l’autografo.



Chi voglia cogliere con evidenza la consacrazione della lingua nuova 
al nuovo mondo umanistico1 ha da rivolgersi alle pagine albertiane del 
dialogo Della famiglia e del trattato Della pittura. Fu infatti l’Alberti 
- come ha mostrato lo Spongano - il creatore della prosa umanistica in 
volgare, basata sulla struttura architettonica del discorso anziché sulla 
modulazione poetica, su un criterio piuttosto di uniforme misura che di 
delicata o robusta varietà; una prosa volta alla complessità periodica dei 
classici più che alla semplicità gracile del costrutto romanzo, e quindi 
preparatoria dell’ideale stilistico del Cinquecento.2 Era naturale che in 
quest’opera di rifondazione umanistica del discorso volgare l’Alberti 
si servisse soprattutto di modelli latini. Egli «non scrisse che trattati, 
eppure non ricorse al Convivio di Dante per apprenderne le forme né 
alla sua prosa - solidamente costruita ma di accento ancora poetico 
- per apprenderne lo stile. Dante coronava gli sforzi di un secolare 
tirocinio, ma con un ideale stilistico ancora tutto passione e tensione; 
l’Alberti ripetè gli sforzi, ma con un ideale stilistico tutto misura 
e riposo». Neppure dal Boccaccio imparò molto: «non la mirabile 
modulazione della fonetica, non l’eleganza abilissima dei costrutti, non 
la straordinaria varietà e duttilità dello stile, icastico non meno quando 
è paludato che quando è nudo e plebeo. Ma costruì un edifìcio diverso, 
rispondente a una tutt’altra armonia, col prospetto a meriggio e l’aria 
intorno d’un soffio ugualmente ventilato. Questa calma, questo uguale 
respiro, questa luce senza mutamenti è una legge intima della prosa 
dell’Alberti», la cui linea di svolgimento sta tutta nel duplice sforzo di 
liberazione progressiva dal latinismo e di progressivo ingentilimento. 
Già il De Sanctis del resto, nelle sue magnifiche pagine sull’«uomo 
nuovo» che pare per la sua universalità voler abbracciare tutto quel 
mondo di cui il Pulci, il Boiardo, il Poliziano, Lorenzo, il Pontano non 
sono che frammenti, aveva detto qualcosa di simile: «Se guardiamo 

1 Sono parole del Rossi, op. cit., p. 137.
2 Riassumo o trascrivo, qui e più avanti, frasi dello Spongano, op. cit., p. 30 sgg.



a’ trecentisti, il congegno del periodo, l’arte de’ nessi e de’ passaggi, 
una più stretta concatenazione d’idee, una più intelligente distribuzione 
degli accessorii, una più salda ossatura ti mostra qui [nell’Alberti] 
una prosa più virile e uno spirito più coltivato, fatto maturo dalla 
educazione classica».1 Tanto impegno creativo non riuscì a eliminare 
le tracce della fatica, le cicatrici dell’urto tra moduli linguistici latini e 
volgari, aulici e popolari. Ben per quell’urto, acuito e complicato dalla 
crisi quattrocentesca del dialetto fiorentino, la sintassi albertianà è, 
nelle ‘leggi’ dell’uso dei tempi, più incerta che la dantesca; e «sono vivi 
dappertutto i segni del gran numero di problemi di lingua, di fonetica, 
di sintassi, di stile, di grammatica che egli [l’Alberti] affrontò, come se 
mai da altri fossero stati affrontati.... Un nuovo sforzo di espressione, 
un avvento nuovo di difficoltà, un uscir nuovo dalla desuetudine e 
dall’inesperienza per rincorrere un miraggio di stile misurato, una ricerca 
di modelli a cui uniformarsi, un insorgere frequente di dubbi additano il 
faticoso costituirsi della nuova prosa». Che anche la res de qua agitur 
rientrasse tra i problemi, magari i minimi, della lingua albertiana credo 
non sia da escludere. Prendiamo la redazione volgare del De pictura, 
che consulto nella trascrizione datane da L. Mallè.2 Il fatto che ci 
troviamo in presenza di un’opera tecnica non deve trarci in inganno sul 
suo carattere letterario, dal momento che fu stesa da tanto scrittore, e in 
due redazioni - una latina l’altra volgare - entrambe funzionalissime e 
quasi collimanti, e tuttavia rispondenti all’indole del rispettivo idioma: 
l’una astratta negli intellettivi cristalli dell’ascendenza classica, piegati 
con squisita agilità ad attuali significazioni tecniche, l’altra insaporita 
colorita mossa dalla geniale urgenza della lingua nativa. Orbene, i 
tre libri Della pittura ci mostrano una grammatica qualitativamente 
sorvegliata e discriminata, sia pel rifiuto di abbassarsi alle forme in 
-orono o -arno per -arono, -avono per -avano, -no per -mo alla prima 

1 Storia della letteratura italiana, a cura di B. Croce, Bari, 1925, I, p. 378.
2 Firenze, 1950. Il Malie par ritenere di trascrivere dall’autografo, cosa che un intenditore 

come il Grayson nega («Rinascimento», IV [1953], p. 54).



persona plurale, -i per -e alla terza singolare del congiuntivo imperfetto 
ecc.; sia per la prevalenza accordata a fecero su misono (3 contro 1), a 
conoscessero su imparassono e fussino (16 contro 3 e, rispettivamente, 
1). Solo sarebbono domina su farebbero (17 contro 2). A differenza 
dunque della Vita civile il trattato albertiano rifugge dal volgareggiare e 
tiene l’occhio alla tradizione scritta di grado letterario, fedele in questo 
caso (e non solo in questo) ai modelli di Dante e del Boccaccio.1 Assai 
finemente aveva notato il De Sanctis che nel suo vagheggiare una prosa 
illustre l’Alberti aborre dal plebeo rozzo e licenzioso, così come nel 
latineggiare «non è un barbaro che ti faccia strane mescolanze, anzi 
è uno spirito colto ed elegante che ha nella mente un tipo e cerca di 
realizzarlo. Mira a un parlare di gentiluomo, se non con latina maestà, 
certo con gravità elegante ed urbana. E come è un toscano, anzi un 
fiorentino, la latinità è temperata dalla vivezza e grazia paesana».2

Più difficile, come sempre, sarà dar conto delle alternanze sotto 
il rispetto della stilistica interna, anche se la tecnicità del trattato 
«sanza eloquentia scripto» (p. 74) non escluda un’elaborazione 
formale, evidente soprattutto nel testo latino ma mai trasmodante in 
un vagheggiamento che andrebbe a danno del risalto delle idee e della 
chiarezza espositiva. «Priego mi perdonino se, dove io in prima volli 
essere inteso, ebbi riguardo a ffare il nostro dire chiaro molto più che 
ornato» (p. 74 sg.). Ora, se a pag. 101 non si può negare una intenzione 
di variatio, causata dall’eccessiva vicinanza di forme consonanti («ne 
sarebbono quanto debbono avari et massai et sarebbero loro opere più 
al vero dolci et vezzose»), a pag. 71 abbiamo un martellamento che non 
pare involontario: «Qui sarebbono alcuni i quali segnierebbono una 
linea a traverso, equedistante dalla linea che giace nel quadrangolo et 
quella distantia quale ora fusse tra queste due linee dividerebbono in tre 

1 Sulla consuetudine e l’imitazione albertiana del Boccaccio cfr. Rossi, op. cit., pp. 141 e 
195, e De Sanctis, op. cit., I, p. 376 sgg.

2 Op. cit., I, p. 377 sg.



parti; et presone le due a tanta distantia, sopracignierebbono un’altra 
linea et così a questa adgiugnerebbono un’altra et poi un’altra...; et così 
seguendo, sarebbe che sempre sarebbono li spatii superbi partienti, 
come dichono i mathematici, ad i suoi seguenti. Questi forse così 
farebbono....» Non è involontario, mi sembra, quello scandire anche 
fonicamente le fasi rigorose di un’operazione geometrica; scansione 
che ritma, tanto è artisticamente necessaria, anche il testo latino, con 
le assonanze che le forme latine consentono: «Hic essent nonnulli, qui 
unam ab divisa aeque distantem lineam intra quadrangulum ducerent, 
spaciumque quod inter utrasque lineas adsit in tres partes dividerent. 
Tum huic secundae aeque distanti lineae aliam item aeque distantem 
hac lege adderent, ut spacium.... ac deinceps reliquas lineas adderent.... 
Itaque sic illi quidem facerent....».1 Con eguale procedimento è scandita 
la pittorica operazione del lumeggiare: «Così farebbono: prima quasi 
come leggierissima rugiada per insino al orlo coprirebbono la superficie 
di qual bisogniasse bianco o nero, di poi sopra ad questa un’altra et poi 
un’altra et così a poco a poco farebbono che dove fusse più lume, ivi 
più bianco datorno, mancando il lume, bianco si perderebbe quasi in 
fumo. Et simile contrario farebbero del nero» (p. 100). Dove si vede, 
nell’ultima frase, l’abbandono della consonanza insieme col cessare 
della descrizione di un procedimento, e la variatio all’avvio della 
descrizione (o meglio dell’accenno) di un procedimento nuovo. Anche 
questa volta il latino conferma la necessità intima di tale scansione; solo 
che essa, invece di essere ottenuta mediante l’omoteleuto o l’assonanza 
dei morfemi, è affidata a contrapposizioni di natura sintattica e 
semantica.2

1 De pictura praestanlissima arte et nunquam satis laudata libri tres absolutissimi Leonis 
Baptistae De Albertis..., Basileae, anno MDXL, p. 36 sg.

2 Ecco il passo latino, reperibile a pag. 92 sg. dell’edizione citata: «.... facilis tum quidem 
erit colorandi ratio. Nam levissimo quasi rore primum usque ad discriminis lineam, albo aut 
nigro eam superficiem, ut oporteat, alterabit; dehinc aliam, ut ita loquar, irrorationem citra 
lineam, post hanc aliam citra hanc et citra eam aliam superaddendo assequetur, ut c;im illustrior 
locus apertiori colore pertinctus sit, tum idem deinceps color, quasi fumus, in contiguas partes 
diluatur....». A questi confronti non è indifferente il fatto che l’urta redazione sia anteriore o 
posteriore all’altra; ma è problema per ora insoluto (cfr. C. Grayson, in «Rinascimento», IV 
[1953], p. 57 sgg.)



Il testo dei primi tre libri Della famiglia, ci dà un quadro linguistico 
un po’ diverso.1 Intanto, nel Proemio, nel libro I e in circa la metà del III 
(le parti che ho spogliate) precipitarono è forma esclusiva, all’opposto di 
quanto parrebbe vigere nel Della pittura, dove però il perfetto debole è 
troppo raramente attestato per dedurne conseguenze di ordine generale. 
Altre discordanze sono l’apparizione (ma eccezionale) di dimostrono, 
scorrevano, [egli] trovassi, l’intrudersi (raro ma non sporadico) di 
forme non indigene (e quindi, probabilmente, di tono più confidenziale) 
come dispiaceno, pregiarete, stimarei, desiderante, lo spesseggiare del 
condizionale ‘siciliano’ (saria, aria, noceriano ecc.),2 l’affacciarsi di 
arcaismi-demotismi come infrangieno, tenavamo, furo, furne, avamo, 
ave (ma à dato), o del vernacolo disputaréno. Concordano i due testi 
nella netta prevalenza dei perfetti forti e dei congiuntivi in -ero su quelli 
in -ono ed -ino (prevalenza però più netta nel Della pittura che nel 
Della famiglia), nonché dei condizionali in -ono su quelli, spantissimi, 
in -ero; ma, diversamente dal trattato tecnico, compaiono nel dialogo 
perfetti in -oro (presoro, addussorli), più numerosi di quelli in -ono, e 
anche congiuntivi del tipo fussoro, meno numerosi, questi, delle forme 
in -ono. Notevole è poi la sporadica presenza di perfetti e congiuntivi in 
-eno. Siamo qui di fronte ad uno stato di cose ben più complicato che 
nel Palmieri giuntino; e perciò più problematico. Intanto, gran parte 

1 Ho avuto sotto mano l’edizione di F. C. Pellegrini e R. Spongano (Firenze, 1946), che sembra 
non rappresentare ancora l’ultima volontà dell’autore. Si vedano le osservazioni di C. Grayson, 
Notes on the texts of some vernacular works of Leon Battista Alberti, in «Rinascimento» III (1952),
p. 212 sgg.

2 A proposito di saria, sariano il Grayson (op. cit., pp. 214, 228 sg.) osserva che la frequenza 
di tali forme va diradandosi, nell’edizione Pellegrini-Spongano (basata principalmente, come 
quella anteriore di G. Mancini, sulcodice II, IV 38 della Bibl. Naz. di Firenze), dopo il libro 
I, fin quasi a scomparire. D’altra parte il codice Vat. Urb. Lat. 229, che il Grayson considera 
l’ultima volontà dell’autore, ha soltanto la forma toscana -ebbe, -ebbero (o -ebbono). Indici, 
l’uno e l’altro fatto, di una revisione linguistica (iniziata già nel primo codice e compiuta nel 
secondo) volta ad eliminare, nel nostro caso, una forma non toscana e più pertinente alla poesia 
che alla prosa. Il Grayson tiene a rilevare che le Regole della lingua fiorentina - attribuite anche 
all’Alberti - paradigmano solo il condizionale in -ebbe, -ebbero.



delle forme parlate e demotiche (ivi compresi i provincialismi e gli 
arcaismi conservati nella lingua parlata e qui usati al consaputo fine 
di spiegare il sermo cotidianus in tutta la sua gamma) sarà autorizzata 
dalla natura dialogica del componimento (quella stessa che agevola 
al Palmieri lo schierarsi con la norma corrente) e imputabile al gusto 
albertiano di dare al dialogo, insieme col soggetto e senza discendere 
dal livello della conversazione umanistica, anche un’intonazione 
caldamente ‘familiare’ che manca all’astratto grigiore dell’opera 
palmieriana, realizzando così un’armonica rispondenza tra la materia, 
l’ambiente e l’espressione. Andare più in là, nel senso di attribuire certe 
scelte alla caratterizzazione linguistica dei personaggi, non è, pei nostri 
morfemi, concludente; giacche essi sono usati da tutti gl’interlocutori e 
compaiono anche nel Proemio. Si veda, ad es., la variatio che fiorisce in 
bocca a Giannozzo, il quale - per esplicita dichiarazione dell’Alberti - è 
un buon padre di famiglia che parla in stile nudo e semplice, dando modo 
all’autore di «imitare quel greco dolcissimo et suavissimo scriptore 
Xenophonte» (p. 234): «Et anche comanderei [ai «factori et garzoni»] 
nulla sopravendessino superchio, et che, con qualunque creditore o 
debitore si contraesse, sempre loro ricorderei con tutti stessino chiari 
et netti, non fossoro superbi, non maldicenti, non negligenti, non 
litigiosi, et sopra tutto alle scritture fossono diligentissimi» (p. 320). Le 
forme in -ero ed -eno qui assenti compaiono altrove, nel discorso dello 
stesso Giannozzo; il che non importa che egli non sia linguisticamente 
individuato e differenziato, almeno - a quanto ho potuto accertare 
con indagine sommaria - da due tratti immediatamente percepibili, il 
costrutto più schietto e il minimo rilievo del latinismo.

Ma le figure retoriche, soprattutto l’esigenza della variatio o della 
repetitio, variamente commiste in casi come: «O Lionardo, se tucti e 
padri ascoltassino a questi tuoi ricordi, di che figliuoli si trovarieno 
eglino contenti, quanto si troverebbono felici et beati» (p. 114) e «Furono 



gl’inditii, furo e segni per li quali si mossono ad investigare, et co’ quali 
investigando gli conseguirono, ed addussorli in notitia et uso» (p. 65); o 
infine «Vorrei tutti i miei albergassono sotto uno medesimo tetto, a uno 
medesimo fuoco si scaldassono, a una medesima mensa sedesseno» (p. 
293), dove in un tipico parallelismo ternario s’incrociano ternariamente 
variatio e repetitio; le figure retoriche, dicevo, non bastano a spiegare 
la ricchezza delle scelte propostesi dall’Alberti. Essa dipende da un 
assunto stilistico pregiudiziale ai singoli episodi, sia in senso assoluto, 
come generale concezione del volgare letterario, sia in senso relativo, 
come tavolozza linguistica chiamata a campire un determinato disegno. 
Quanto alla prima, proprio nel proemio al terzo libro del nostro dialogo 
troviamo una dichiarazione aperta: «Ben confesso quella antiqua latina 
lingua essere copiosa molto et ornatissima: ma non però veggo in che 
sia la nostra oggi toscana tanto da averla in odio, che in essa qualunque 
benché optima cosa scripta ci dispiaccia. A me pare assai di presso 
dire quel ch’io voglio, et in modo ch’io sono pur inteso.... Et sento io 
questo: chi fusse più di me docto o tale quale molti vogliono essere 
riputati, costui in questa oggi comune Proverrebbe non meno ornamenti 
che in quella.... Et sia quanto dicono quella antica apresso di tutte le 
genti piena d’auctorità, solo perchè in essa molti docti scrissero, simile 
certo sarà la nostra, s’è docti la vorranno molto con suo studio et vigilie 
essere elimata et polita» (p. 233). Alta stima, dunque, delle virtualità 
stilistiche del volgare e consapevolezza dello stile come laboriosa 
conquista dello scrittore, specie nel campo di fatto più incondito. Ma 
anche esatta graduazione e dosatura del mezzo linguistico in relazione al 
fine da conseguire; perciò la ripetuta protesta di schivare, in un dialogo 
familiare, la «prisca eloquentia elimatissima e suavissima»: «E in questi 
ragionamenti così tra noi domestici qual prudente desiderasse eloquentia 
più elimata, o più che ssi richiegga exquisita?» (p. 150); e più avanti: 
«Adunque torniamo al proposito nostro, del quale ragioneremo quanto 
potremo aperto e domestico, sanza alcuna exquisita o troppo elimata 
ragione di dire, perchè tra noi mi pare si richiega buone sententie molto 



più che legiadria di parlare» (p. 154); (né sto a richiamare la semplicità 
senofontea e il parlare da buon padre di famiglia di proposito attribuiti a 
Giannozzo Alberti, protagonista del libro terzo [p. 234]). Ma stringiamo 
le cose ancora più da presso. La stima per le virtualità stilistiche 
del volgare non intacca la venerazione per le attualità stilistiche del 
latino, lingua più nobile per lunga tradizione culturale e per splendido 
affinamento letterario; tale venerazione è però accompagnata dal 
senso della troppo scarsa commerciabilità: «Più tosto forse e prudenti 
mi loderanno s’io, scrivendo in modo che ciascuno m’intenda [cioè 
in volgare], prima cerco giovare a molti che piacere a pochi; che sai 
quanto siano pochissimi a questi dì e letterati» (p. 232). Per converso, al 
riconoscimento dell’ancor basso livello di elaborazione grammaticale e 
retorica del volgare fa da contrappeso l’affermazione della sua vitalità 
e funzionalità, che è a dire, se non si teme un concetto tutt’altro che 
estraneo al mondo umanistico, della sua socialità.

Tuttavia, scegliere per un’opera sociologica, e per di più dialogica e 
de re familiari, il volgare e un volgare, si noti «aperto e domestico», non 
poteva significare per uno scrittore consapevole come l’Alberti e, che è 
più, proteso al restauro della dignità letteraria del volgare sul traguardo 
umanistico, una passiva ricezione di questo o quel piano del fiorentino 
contemporaneo. Altrimenti, come avrebbe egli osato presentare lo 
stile «nudo, simplice» di quel «buon padre di famiglia» di Giannozzo 
come il risultato del suo sforzo di imitare il «dolcissimo et suavissimo» 
Senofonte? Il suo intento era dunque, anche sul piano dialogico e 
familiare, nobilmente letterario. Così doveva essere il suo volgare: il 
risultato di un pensoso esercizio, della ricerca di uno strumento che, 
assimilando il nuovo apporto del latino, non rinnegasse la ricchezza 
della tradizione e non perdesse il proprio volto, che è a dire la sua forza 
e schiettezza di lingua vivente. Alle belle osservazioni che lo Spongano 
ha fatto sul nuovo senso architettonico del periodo va aggiunta la duplice 
ricchezza, tradizionale e attuale, del volgare albertiano e la sua potenza 
di disordinare - per dirla col Machiavelli - i vocaboli e costrutti accattati 



dal latino senza farsi disordinare da loro. Sono questi i presupposti della 
screziatura linguistica del nostro dialogo, delle molteplici scelte che 
l’autore si concede, delle innegabili discontinuità dell’impasto. Senza 
dire che un umanista come lui affinato e strenuo doveva, assumendo il 
volgare nella nuova cultura, esacerbare in esso la tensione tra elemento 
latino ed elemento tradizionale; contrasto che nel Palmieri, umanista di 
più grossa lega e meno problematico scrittore, non è del pari vibrante. 
Vedi così nel Della famiglia il latinismo accoppiarsi imperterrito al 
più schietto ‘volgarismo’, specie nelle frequenti endiadi sinonimiche: 
«promptissimi e paratissimi», «exclusi et schifati», «sbardellata et 
spurca», «suspizioso o sfidato»; vedi crudelità alternarsi con crudeltà, 
coniugio con congiugio, extremo con stremo, continuo con continovo; 
prestiti dalla lingua madre o restauri sul suo modello, come tesauro, 
parvuli, merore, maiestà, compreendere, exornarsi, exquisita, asseguire 
ecc., mescolarsi ad elementi di tradizione volgare, quali piatà, appititi, 
sinestro, epilensia, accaggia, aito, palagio, stracuragine, sveglierne, 
arienti, fedire (questi due, però, termini tecnici), priete (‘pietre’), 
disseminati tra i preponderanti latinismi o rilatinizzamenti quasi 
a garantire dal pericolo di rompere il contatto con la lingua viva e 
arenarsi nelle secche del pedantismo. E se all’adozione di forme come 
dispiaceno, averono, saperono, o dei congiuntivi in -assono: -asseno 
ecc. può aver contribuito la maggior simiglianza con i moduli latini, 
i tipi dimostrono, scorrevono e precipitarono, tenavamo e diciavate, 
fanciugli e cavagli, le macchie lessicali come disgruzolare, grillare, 
gnaffe, morticcia, cervellina, cenericcio, deboluza, forteruzi («paliducci, 
seccucci, occhiaie et mocci»!, p. 72), gli anacoluti e le concordanze 
a senso come in «se prima in lei ogni fermezza di tutti i nerbi suoi 
non sia ben rassettati» (p. 174) e simili, sostengono decisamente le 
ragioni espressive, affettive e pittoresche della lingua parlata. Su motivi 
analoghi deve basarsi l’ammissione di elementi esogeni, come ad es. i 
senesismi pregiarete, stimarei, mostrar lo’ (‘mostrar loro’) ecc. Ma tutta 
questa sprezzatura linguistica è pur sempre ancorata alle forme elette e 



tesaurizzate della grande tradizione trecentesca, che ne costituiscono 
l’argine volgare di contro a quello latineggiante. Nessuna meraviglia 
dunque se il dialogico e domestico Alberti ricorre a un tennero, a un 
aiutassero, a un sarebbero nel bel mezzo di forme qualitativamente 
inferiori.

La lingua dell’Alberti ci testimonia la fase più laboriosa della ripresa 
letteraria del volgare: nella quale la tradizione libresca del Trecento, 
il parlato colto e popolare del Quattrocento e i modelli umanistici 
s’integrano variamente, riplasmando, senza distruggerla, l’antica 
fisionomia del fiorentino illustre. E siccome il lavorio è ancora in atto, 
l’impasto di quella lingua ci appare nella sua massima discontinuità 
e nel più sensibile fermento dei suoi problemi; ma altresì in tutta la 
sua ricchezza, grazie al demiurgo che ha cercato la soluzione non nella 
depauperante preferenza per un solo settore ma nella totalità della sua 
esperienza linguistica. Certo è che delle tre componenti, delle tre istanze 
linguistiche concorrenti nell’impasto albertiano, quella latineggiante e 
quella colloquiale appaiono spesso preponderanti, nel nostro dialogo, 
sulla tradizione del volgare letterario, se non c’ingannano un esame 
troppo superficiale e le ricche note di F. C. Pellegrini all’edizione citata, 
dove i riscontri con testi di tono domestico sono assai più frequenti che 
con Dante o il Boccaccio. «La prosa dell’Alberti - ha scritto d’altro 
canto il Sapegno - solo in taluni aspetti secondari si rifà ai modelli del 
Boccaccio e appare nel complesso ricostruita, con un proposito che ha 
qualcosa di volontario e direi di testardo, direttamente sugli esemplari 
latini, come le architetture di Leon Battista sui disegni dei monumenti 
romani antichi. E proprio da quel proposito di esperimento nuovo e 
ancora acerbo le derivano certe disuguaglianze che non riescono a 
fondersi nell’unità di uno stile».1

In un contesto così variamente dosato e drogato, e soprattutto così 
inesplorato, in una situazione idiomatica così fluida sarebbe temerario 
pretendere di precisare puntualmente il valore delle alternanze 

1 N. Sapegno, II sentimento umanistico e la poesia del Poliziano, in «Nuova Antologia», 
1938, p. 243 sg.



fra i morfemi che c’interessano; se cioè abbiansi casi di una loro 
fungibilità quasi totale o la possibilità dell’opzione implichi sempre 
un apprezzabile scarto qualitativo. Credo prudente rinviare, in via 
generale, alle medie strutturali da me fissate per la metà del secolo e 
chiudere con una considerazione metodologica, cui il caso dell’Alberti 
si presta in modo cospicuo. Ove ci basassimo sulla recensione dei 
soli morfemi verbali che qui c’interessano per trarne deduzioni più 
comprensive sulla lingua di Leon Battista andremmo fuori di strada. 
Il prevalere dei perfetti forti e dei congiuntivi imperfetti in -ero sulle 
altre formazioni significa evidentemente una opzione per la tradizione 
letteraria, benché nel settore morfologico, anzi in una parte di esso. Ma 
non se ne può inferire la generale aulicità in senso trecenteggiante del 
linguaggio albertiano. Una indagine più vasta ci dimostrerebbe, come 
si è visto, il contrario. Gli è che, a prescindere dal non trascurabile fatto 
della relativa autonomia dei singoli settori del sistema linguistico, il 
linguaggio di un prosatore quattrocentesco partecipa di una crisi troppo 
grave e troppe sono le vie che tenta ed a cui è tentato, perchè si possa 
dalla parte, anzi dalla minima parte, indurre la natura del tutto.

Era naturale che il superamento di quella crisi portasse ad una 
decantazione e quindi ad una semplificazione; e questa avvenne 
secondo la tendenza, già manifesta nell’Alberti, alla eliminazione 
del latinismo superfluo ed alla assimilazione di quello costituente un 
apporto necessario;1 tendenza in cui confluì il gusto affettuoso per la 
lingua viva. Ciò non significa che la tradizione trecentesca restasse 
nell’ombra; anzi, il risorgere del volgare a dignità di lingua d’arte e il 
suo progressivo liberarsi dal passivo soggiacere al latinismo portarono, 
per ovvio contraccolpo, una crescente ripresa di contatto coi grandi 
del Trecento. Significa soltanto che questa ripresa di contatto non fu 
un ritorno al passato e che il nuovo volgare letterario di creazione 
umanistica si distinse, anziché per una impronta trecentescamente 
aulica, per una eccezionale elasticità di strutture e d’impasto, che gli 

1 Cfr. Spongano, op. cit., p. 33 sgg.



consentirono di alternare (quando non mescolare) l’architettura o la 
patina classicheggianti con la più vivace e goduta adesione alla lingua 
parlata. Era ancora lontano il tempo in cui il canone dell’imitazione, 
l’esigenza dell’unità linguistica, un senso edonistico e astratto della lingua 
avrebbero consentito di recidere i legami col concreto. Quell’adesione, 
del resto, oltre ad essere stata una costante della letteratura domestica 
e borghese, si era affermata gradatamente fin dall’esaurimento del 
linguaggio poetico e prosastico di livello aulico nella seconda metà del 
Trecento. Da allora la crisi dialettale quattrocentesca che contaminò il 
fiorentino d’intrusioni provinciali e rurali, e la rivoluzione economico-
sociale che distrusse le vecchie istituzioni aristocratiche parvero 
cospirare a quel bisogno di rinfrescarsi nell’ humus popolare, di livellarsi 
sulla norma dell’uso medio, di ristrutturarsi nel senso della attualità 
funzionale mediante il riconoscimento e la consacrazione delle forme 
via via più recenti, che caratterizzò la lingua letteraria del Quattrocento 
e ha valso alla migliore produzione poetica di quel secolo, nonostante 
il contrappeso del latinismo, l’etichetta (coi debiti temperamenti) 
di ‘popolare’. Quel bisogno culminò nella cerchia del Pulci e di 
Lorenzo dei Medici, dove si esasperò in una «curiosità linguistica» 
manifestantesi in vari modi, «sia nell’interesse realistico per il costume 
popolare e per il vivo e vario parlare del volgo, sia nel gusto della cifra 
e del dire furbesco e allusivo, sia in particolare nell’attenzione rivolta al 
dialetto».1 Documento filologico della inesauribile curiosità linguistica 
pulciana e della vastità dei suoi assaggi e delle sue escursioni in campi 
lessicali diversissimi è il Vocabolista; documento letterario ne è la 
corrispondenza, il cui linguaggio «ama intarsiarsi di termini strani e 
abbandonarsi ad anarchiche pazzie verbali», ma ancor più il Morgante, 
«tutto costellato, o diciamo pure, se meglio piace, tutto macchiato di 

1 G. Folena, Vocaboli e sonetti milanesi di Benedetto Dei, in «Studi di filologia italiana», 
X (1952), p. 101.



vivaci e contrastanti note di colore» (latinismi, idiotismi, arcaismi, voci 
greche, arabe, ebraiche o francesi, termini teologici, giuridici, liturgici). 
Tessuto espressivo dove, «in realtà, le parole elencate non si smorzano 
in un unitario ritmo linguistico,... ma conservano la loro voce e il loro 
rilievo, ben sottolineate anzi nella loro natura estranea proprio dal 
tono con cui le pronuncia il poeta, ansioso di urti e di dissonanze».1 La 
discontinuità della prosa albertiana non è fine a se stessa, ma il segno di 
un travaglio non ancora superato, di una fusione non ancora raggiunta; 
la discontinuità del Morgante è invece una meta volontaria, un ricercato 
contrasto che sta al vertice degli interessi dell’esperienza poetica del 
Pulci.2 L’«avventura delle parole», l’«orgia verbale», per dirla con le 
efficaci espressioni del Getto, assurge nel Pulci ad un giuoco di prestigio 
autorizzato da «quella fede nell’autonomia della parola che rese 
possibile l’intero movimento dell’Umanesimo».3 Nella semifantastica 
sequenza pulciana «crai e posterai e postcrigno e postquacchera» 
(Morgante XXVII 55, 4), chiara manifestazione della fede «in such 
vicarious realities as words» e della tendenza rabelesiana a far sì che 
la lingua invada ed usurpi la realtà, lo Spitzer vede quelle onomatopee 
con cui il linguaggio popolare ama prestidigitare, usate questa volta 
di proposito da un poeta che vuole ottenere effetti grotteschi; sì che 
egli può concludere: «we can see here the exact point of transition of 
popular language into literature».4 Osservazione assai pertinente; che 
se nel disparato impasto lessicale del Pulci vige il principio, liricamente 
ostentato, del contrasto tra i diversi elementi, pur tuttavia la sua lingua 
ha «una sua impronta dominante, una sua essenziale direzione, che 
le viene conferita da un prevalente influsso, il quale.... si puntualizza 

1 G. Getto, Studio sul Morgante, Como, 1944, p. 123 sgg. 
2 Getto, op. cit., p. 131.
3 La paradossale affermazione è di L. Spitzer, Linguistcs and literary history, Princeton, 

New Jersey, 1948, p. 21, al quale ne lascio la responsabilità.
4 Ivi.



nell’assoluto dominio di voci e forme grammaticali proprie del popolo 
fiorentino e campagnolo».1

La «densa patina dialettale» del Morgante, cioè - per applicare 
una categoria astratta la cui portata concreta non sarà mai abbastanza, 
caso per caso, precisata - la sua popolarità riceve conferma non solo 
dall’esame del lessico, delle locuzioni proverbiali e metaforiche, della 
sintassi eminentemente paratattica,2 ma anche dalle sue preferenze 
morfologiche, la cui varietà, irregolarità ed incertezza non attribuirei 
neppure in parte alla «mancata ripulitura», all’ «assenza di un impegnativo 
labor limae», come fa il Getto,3 parendomi che essa corrisponda alla 
suddetta esigenza demotica, alla sfrenatezza linguistica del Pulci e alla 
situazione del dialetto fiorentino nella seconda metà del Quattrocento. 
Ci limiteremo a cogliere, nella sovrabbondante messe dei fatti, quelli 
che fanno al caso nostro. È naturale, per quanto si è detto sopra, che 
vennono, missono siano la forma imperante del perfetto forte e avessin, 
vivessin quella del congiuntivo imperfetto, la cui terza persona singolare 
oscilla tra avessi ed avesse, con prevalenza però della prima uscita anche 
in fine di verso, dove -e compare quando la rima l’impone (cfr. XI 17 
dell’ediz. Fatini [Torino, 1948], dove sbandisse e seguisse rimano con 
disse). I sincopati andorno, dipartirno, fumo prevalgono anche in fin di 
verso sui tipi in -oron(o), -aron(o) ecc., più rari, ed anche sulle forme 
isometriche in -aro, -iro, le quali s’incontrano più di frequente in rima 
che altrove: eccone un esempio ben dimostrativo in XI 42:

Subito fuor di Parigi son corsi, 
e giunti all’oste, Rinaldo trovaro
e cominciorno co’ graffi e co’ morsi
a volerlo atterrar sanza riparo;
così con esso a battaglia appiccorsi,
tanto ch’Astolfo per forza pigliaro....

La nobiltà della sede terminale autorizzava naturalmente, senza 
creare dislivelli sensibili, una materia più consacrata; ma non impediva 

1 Getto, op. cit., p. 131.
2 Vedi per tutto ciò Getto, op. cit., p. 131 sgg.
3 Op. cit., p. 136 sg.



al poeta di ottenere forzature in senso contrario, quando gli tornasse 
opportuno (XXI 52):

Orlando ed Ulivier si riprovorno
e gli altri, se potessino ammazzalla, 
e molti colpi alla donna menorno. 
Ella rideva e’l lor pensier pur falla; 
alcuna volta alla porta n andorno. 
Quivi persona non era a guardalla....

Così credo si debba spiegare, in un poeta che non teme le rime tronche, 
l’uso di trovoe, aiuteroe più frequente in rima, dove pur compaiono, senza 
che ragioni metriche l’impongano, frantegli, uccegli. L’oscillazione 
poi tra erano ed erono, cominciano e cominciono è continua; nonchè 
tra rendiamo e dimoriano (forma usata anche in rima). Un generale e 
costante tendere al popolaresco, dunque, non smentito dalle macchie 
letterarie (aria, dicia ecc., per non parlare dei latini e latineggiamenti 
lessicali e delle citazioni erudite); le quali, siano richieste da ragioni 
metriche o scelte a precisi effetti, valgono più a far risaltare il sapore 
fondamentale che ad attenuarlo; o, per dire più esattamente, adempiono, 
insieme con altri maliziosi effetti d’iperbole e di contrasto, l’ufficio di 
far avvisato il lettore che non si trova davanti a un cantambanco di san 
Martino, tanto più immerso nella sua grezza popolarità quanto più cerchi 
di riscattarla con paludamenti pseudoletterari, ma ad un artista vero, che 
trae quella popolarità nel giro della letteratura e perciò la tempera e 
dosa con arguto distacco. Definire il Pulci poeta - tout court - popolare 
equivarrebbe a prendere alla lettera il suo Morgante, cioè ad ignorarne 
l’animo malizioso e inquieto. Egli è poeta popolare non per semplicità 
né per ignoranza, ma per colta elezione; perchè quella gamma e quelle 
risorse non solo sono più pronte alla sua virtù rappresentativa e ai suoi 
estri verbali, ma gli consentono di librarsi tra due piani, l’uno palese e 
l’altro intenzionale, l’uno eloquente e l’altro reticente, affidando alla 
corposa e sfrontata baldanza del primo il compito di rivelare traverso 
incrinature e ammiccamenti la riposta malizia o la pudica serietà del 
secondo.



Il Getto parla giustamente di popolarità mediata. «Per noi è chiaro 
che quei modi espressivi sono umili e plebei solo nel loro contenuto, nel 
loro riflesso pittorico sentimentale, non nella forma a cui danno origine 
e in cui si compongono.... Una superiore letterarietà, come coscienza 
e disciplina d’arte, informa e guida questa varia materia, assunta e 
distribuita, attraverso sapienti dosature e istintive reazioni, in modo da 
creare un organismo di vivente poesia. Così accanto alla filologia aulica e 
raffinata di Poliziano, tutta modellata su Properzio, Virgilio, Claudiano, 
Lucrezio e imbevuta delle nobili aure del Parnaso greco e latino, si 
veniva svolgendo, nello stesso secolo e nello stesso ambiente, una 
diversa ed opposta filologia, quella di Luigi Pulci, nutrita della saporita 
lingua dell’anonimo popolo.... e sferzata dall’aria acre e profumata 
di Mercato vecchio e del contado. Accanto ad un’erudizione classica 
e solenne si collocava non già un’incultura, ma una diversa cultura, 
folclorica e dimessa», conservante nella disadorna scrittura qualcosa 
di gotico, di medievale.1 Nel Pulci il «rapporto, tipico nella letteratura 
del secolo decimoquinto, fra la poesia colta e il gusto popolare» - 
espressione di «quel sentimento della vitalità che accompagna tutta la 
rinascita seguita al Mille, e trova la sua fiorente esplosione nella civiltà 
del Quattrocento»2 - assume una forma estremistica. È la prima volta 
che il piano linguistico demotico viene assunto massicciamente in una 
grande opera letteraria e contrappuntato, per più farlo spiccare, con 
elementi di altri piani. Ed è naturale che tale assunzione non rappresenti 
una promozione qualitativa, una consacrazione di elementi inferiori 
aspiranti da tempo ad un livello più alto e verso di esso gravitanti, 
ma costituisca una tradizione letteraria sui generis, specializzata e 
centrifuga. La via battuta dal Pulci è una via laterale e, in definitiva, 
provinciale (anche se di un’aurea provincia), che condurrà col tempo 
all’impasse del municipalismo. Quella maestra, aperta dal Palmieri e 
dall’Alberti, vien proseguita a Firenze dal Magnifico e dall’Ambrogini, 
fuori di Toscana dal Sannazaro.

1 Getto, op. cit., pp. 135 sg., 184.
2 Getto, op. cit., p. 154.



«Il Magnifico e il Sannazaro - ha scritto lo Spongano»1 -riceveranno 
dalle mani dell’Alberti la struttura sintattica e la calma stilistica della 
nuova prosa, e pochi progressi avranno da compiere su di lui nei due 
sensi, ma molto in un terzo senso: quello della purezza del dettato». 
La prosa di Lorenzo supera l’ibridismo dell’Alberti, eliminando i crudi 
latinismi sintattici e lessicali. Il latinismo residuo è scelto, addomesticato, 
disciolto in una uguaglianza linguistica che ci attesta come il volgare si 
sia adeguato alla nuova cultura non snaturando ma sviluppando e, per un 
lato, ritrovando se stesso. Né basta. La prosa del Magnifico s’informa ad 
un concetto di eleganza ancora sconosciuto a quella albertiana: in virtù 
della levigatezza linguistica essa «evita ogni brusca interruzione del 
suono, ogni ruvida dissonanza. Di nuovo la modulazione diviene una 
legge fondamentale del periodo e regola l’andamento, la collocazione e 
il suono delle parole.... Alla visione architettonica del periodo succede 
- senza guastarla, ma riportandone l’armonia sopra un altro piano 
- la sua intonazione euritmica, l’amore e lo studio di un’eguaglianza 
sentimentale. Si forma in questo periodo la prosa idillica della nostra 
letteratura..., la prosa elegante».2 Attraverso quale tirocinio, su quale 
modello giunse Lorenzo a «un tal senso d’indipendenza dal latino e 
di maggiore aderenza alla natura del volgare»? Secondo lo Spongano 
egli vi si educò su Dante: sulla purezza e la musicalità della Vita Nuova 
e del Convivio;3 e già il Cian aveva parlato di un intenso studio del 
Boccaccio.4 Né c’è da obbiettare. Anche chi, come il Fubini, dissente 
dal positivo giudizio estetico del Comento di Lorenzo sopra alcuni de’ 
suoi sonetti dato, sia pure piuttosto implicitamente, dallo Spongano 
e ne fa salvi solo alcuni brani dove il gusto umanistico è realmente 

1 Op. cit., p. 34.
2 Spongano, op. cit., p. 36 sgg.
3 Ivi, pp. 35, 38.
4 Nel «Giornale storico della letteratura italiana», 1909, p. 125 nota 3.



conseguito; non disconosce, anzi ribadisce il tirocinio dantesco.1 «Se 
tralasciamo - egli scrive - di considerare il lessico e singole particolarità 
sintattiche per esaminare la costruzione di questa prosa medicea, ci 
accorgiamo che essa soggiace ad un peso ben più grave che non quello 
del latinismo, voglio dire al peso del ragionamento scolastico, a cui 
l’autore volontariamente si piega».2 E più avanti: «Quel contrasto [il 
contrasto di due mentalità e di due culture, che si avverte nel Comento] 
vien meno nell’ultima delle pagine citate dallo Spongano [la pag. 118 
del vol. I delle Opere, a cura di A. Simioni] che è del tutto diversa 
dalle altre e in cui il nuovo gusto umanistico ha finalmente ragione del 
peso della tradizione stilnovistica e scolastica. Si è fatto più sopra il 
nome del Guicciardini: si pensa invece al Sannazaro quando si legge 
questa pagina ariosa e pur squisitamente letteraria, una primavera 
umanistica, nella quale il piacere per la nuova stagione si confonde con 
quello per i bei ritmi e per le elette parole.... Tanto varia e diseguale 
è la prosa del Comento, non diversamente, sappiamo, dall’arte in 
genere del Magnifico!»3 Poco importa a noi, in questa sede, il giudizio 
estetico su questo o quell’episodio della prosa di Lorenzo; ciò che ci 
preme è constatare che verso la fine del Quattrocento (il Comento par 
essere posteriore al 1476) la parabola del volgare letterario si andava 
concludendo: distaccatosi dalla tradizione trecentesca per un fecondo 
incontro col latino e con le vive correnti dell’uso, il volgare tornava 
a specchiarsi nei suoi incunaboli, quasi a ritrovarvi la propria misura 
genuina. Lo dimostra in Lorenzo il rinnovato contatto coi poeti 
dugenteschi e stilnovisti, manifestatosi in modo cospicuo nella raccolta 
di nostre rime antiche ch’egli fece fare nel 1476 per Federico d’Aragona, 
premettendovi la celebre epistola critica che, scritta in tutto o in parte 
da lui, è ferma testimonianza dell’abbandono in cui giacevano i più 

1 M. Fubini, Nota sulla prosa di Lorenzo il Magnifico, in Studi sulla letteratura del 
Rinascimento, Firenze, 1947, p. 126 sgg.

2 Ivi, p. 129.
3 Ivi, p. 136 sg.



vecchi nostri poeti, della sua affettuosa ammirazione per essi e dell’alto 
conto in cui egli teneva il volgare.1 «Non sia però nessuno che questa 
toscana lingua come poco ornata e copiosa disprezzi. Imperocché si 
bene e giustamente le sue ricchezze ed ornamenti saranno estimati, 
non povera questa lingua, non rozza, ma abundante e pulitissima sarà 
reputata. Nessuna cosa gentile, florida, leggiadra, ornata; nessuna acuta, 
distinta, ingegnosa, sottile; nessuna alta, magnifica, sonora; nessuna 
finalmente ardente, animosa, concitata si puote immaginare, della 
quale non pure in quelli duo primi, Dante e Petrarca, ma in questi altri 
ancora, i quali tu, signore, hai suscitati, infiniti e chiarissimi esempi non 
risplendino».2 La componente della tradizione letteraria fiorentina, che 
nell’Alberti restava ancora obumbrata e ristretta, si allinea in Lorenzo 
a quella umanistica e a quella della sapida contemporaneità idiomatica; 
si potrebbe anzi dire che dei tre filoni che confluiscono nello stile 
mediceo è quello latineggiante a perdere d’importanza, a impallidire 
nel confronto con gli altri due.

Devesi però chiarire che questo ritorno al Trecento, e anche al 
Dugento, non implica un supino ossequio a modelli autoritari o un 
andare avanti guardando indietro a guisa della stravolta Manto di Dante, 
mitico simbolo del purismo cinquecentesco. È un riprender coscienza 
dell’unità della tradizione letteraria in volgare, un riconoscersi in essa, 
un voler dilatare nel passato il proprio orizzonte stilistico per trarne lena 
al futuro, al quale si guarda come a un incremento possibile, probabile 
su quel pur glorioso passato. Non è soltanto questione di letteratura. 
L’attrazione degli scrittori anche più austeri del Quattrocento verso le 
innovazioni più recenti e i modi del parlato, il senso di freschezza e 
contemporaneità, e quindi funzionalità, che la lingua letteraria traeva 
dal suo deciso riavvicinamento al sermo cotidianus, contribuivano a far 

1 Sullo stilnovismo di Lorenzo e sulle sue ragioni culturali (il decadere della fede umanistica 
nella «città terrena», inconcussa nella prima metà del secolo XV, e il montare di un’inquietudine 
e di un’aspirazione ad evadere dalla realtà quotidiana) si veda E. Bigi, Lorenzo lirico, in «La 
Rassegna della letteratura italiana», LVII (1953), p. 10 sgg. dell’estr.

2 Opere, ed. cit., I, p. 5 sg.



sì che nel culmine della espansione politica di Firenze si considerassero, 
specie da un letterato che era anche un grande capo di stato, le pregnanze 
sociali e politiche di un prestigio come quello raggiunto dalla lingua di 
Firenze. «Forse saranno ancora scritte in questa lingua cose sottili ed 
importanti e degne d’essere lette; massime insino ad ora si può dire 
essere l’adolescenza di questa lingua, perchè ognora più si fa elegante 
e gentile. E potrebbe facilmente nella gioventù ed adulta età sua venire 
ancora in maggiore perfezione; e tanto più aggiugnendosi qualche 
prospero successo ed augumento al fiorentino imperio». 1 Per i grandi 
volgaristi del Quattrocento i modelli dei due secoli precedenti sono 
esempi di alta esperienza linguistica e poetica, piuttosto che fonti di 
regole e paradigmi; non diversamente da quei modelli latini su cui gli 
umanisti fiorentini formarono il proprio linguaggio senza asservirsi ad 
alcuno in particolare. Quali furono i riflessi di tale posizione di Lorenzo 
sui morfemi oggetto di questa ricerca? Fermiamoci alla prosa. Tanto 
nella Epistola a don Federico d’Aragona quanto nel Comento stettono 
(e furono), potessino, sarebbono sono forme esclusive; [egli] volessi 
domina su volesse; diventarono cede solo, ma sporadicamente, al tipo 
sincopato (abbandonorno); truovono e cominciano, mostravano e 
amavono si alternano quasi paritariamente; arei, arà ecc. sono costanti; 
sempre entrò, trovò, senza epitesi; abbiamo rifiuta l’uscita in -no; si noti 
infine, diversamente dall’Alberti, l’uso normale di piangevo, truovavo, 
ero invece dell’uscita in a, e la preferenza accordata a suto (nonchè 
ai participi passati accorciati: mostro, cerco ecc.). Che dobbiamo 
concluderne? Evidentemente che Lorenzo, senza - almeno in questo 
campo - farsi imporre dalla tradizione, ha proseguito con coerenza nella 
via dell’Alberti: la norma dell’uso medio è stata definitivamente accolta 
e consacrata entro un impasto fluido ed equilibrato, in cui il temperato 
latinismo e il tocco familiare si fanno buon vicinato. Gli estremi del 
pedante e del plebeo sono del pari evitati; che se si volesse vedere il 

1 Dal Proemio al Comento; Opere, I, p. 21.



primo in qualche latinismo grafico o sostanziale e il secondo in forme 
come fussino e diventorono non si terrebbe conto del clima maturatosi 
a Firenze nella seconda metà del Quattrocento. Dove il latineggiare 
era stato così crudo e invadente un suo assimilato e moderato residuo 
non poteva sonare come intrusione o forzatura linguistica; e dove il 
volgare scritto si era da tempo orientato verso la norma viva fino ad 
esorbitare nell’estremismo dialettale del Pulci, l’elemento colloquiale 
non doveva far macchia se non nel caso di slittamento ad imum. 
D’altronde l’eliminazione delle forme via via più antiche e quindi più 
auliche, importando l’impossibilità del loro immediato confronto nel 
sentimento linguistico dello scrittore e del lettore, aveva contribuito a 
quella reductio ad unum (cioè ad un solo piano e quindi ad un solo 
valore: il dualismo fussero-fussono, ad es., trapassato in quello fussono-
fussino, si era annullato nell’esclusivo fussino), per uscire dalla quale 
non c’era altra via che ristabilire una morfologia pluridimensionale o 
risalendo al passato o discendendo, nel presente, ad un più basso livello 
sociale. Il che talvolta avviene, per non parlar della Nencia (la cui 
paternità, dopo le indagini del Chiari e del Marchetti, dovrebbe essere 
trasferita a Bernardo Giambullari), nelle cose popolaresche di Lorenzo, 
anche se varie canzoni a ballo e canti carnascialeschi gli appartengano 
tutt’altro che sicuramente e di altri componimenti certamente suoi la 
lezione che ce ne dà il Simioni sia tutt’altro che definitiva.1 Avviene, ho 
detto, talvolta o nel torno sintattico o nella scelta lessicale; ma la gamma 
morfologica resta sostanzialmente quella della prosa, anzi spuntano qua 
e là, richiesti dalla metrica o dalla rima, forme letterarie, come saria, 
avia, parien ecc. Affidare un compito evocativo alla morfologia è assai 
più impegnativo e compromettente che affidarlo ad un aspetto del 
sistema meno costante e caratterizzante; significa, come ho detto altra 
volta, uscire dal proprio riserbo e scendere sullo stesso piano di ciò che 

1 Come A. Chiari (Su Lorenzo e di Lorenzo, in «Convivium», 1952, p. 42 sgg.) ha ben 
dimostrato per la Caccia al falcone, falso titolo della Uccellagione di starne.



si evoca. Lorenzo non è spirito da giungere a ciò: il suo popolaresco è, 
come ha ben giudicato il Fubini, riflesso; filtrato e visto attraverso un 
cristallo, quasi una festa paesana che il signore organizza ma assapora 
dall’alto del suo balcone, senza mescolarvisi.

Dalle Rime propriamente dette, cioè dai sonetti e dalle canzoni, 
dove più evidente è, con le risonanze stilnovistiche, l’imitazione 
del Petrarca, ci aspettiamo una maggiore aulicità, un ritorno anche 
grammaticale alla tradizione trecentesca. Non si può negare che qui 
il poeta muti chiave: dall’intonazione scanzonata, dallo zigzagare 
piccante, dallo sciolto raccontare egli passa ad una assorta e patetica 
distillazione; dagli equivoci tecnicismi dei canti carnascialeschi, dalla 
nomenclatura filosofeggiante della Altercazione o agreste della Caccia 
e delle Ecloghe, dove la voluttà dello scialo e dell’immediatezza 
linguistica s’incrocia con quella della specializzazione, egli torna ad un 
vocabolario parco e dorato, in parte tradito, come sono in parte traditi 
gli stilemi del suo discorso lirico.1 Questo è il punto, linguisticamente 
guardando, più retrospettivo e insieme più ricettivo della ripresa di 
contatto con la tradizione trecentesca. Eppure anche qui, dove l’ovattata 
preziosità si prestava a ospitare più cordialmente l’aulicismo, a forme 
ormai blasonate come poter, cangiar, fero, foro, vider, fusser, dovria, 
parria, scriverien, facieno, io credeva, [egli] venisse ecc., si alternano 
andorno, dimostroron, viddon, posono, promettessino, [egli] amassi, 
rigavon, tardono, amavo ecc.; che talvolta suonano anche in rima, come 
nel sonetto LXXXVII:

Amor in quel vittorioso giorno, 
che mi rimembra il primo dolce male, 
sopra al superbo monte lieto sale: 
le Grazie seco e i cari frati andorno.

e nella canzone IV, v. 16 sgg.:

Almen non si vedessi
segno alcun di pietà nel suo bel viso....
e quel suave riso
dagli orecchi e dagli occhi s’ascondessi....

1 Sull’aristocratico petrarchismo di Lorenzo si veda Bigi, op. cit., p. 4 sgg. dell’estratto.



Si potrebbe credere che a questa maggiore libertà Lorenzo si sentisse 
autorizzato dallo stesso Petrarca, così signore del suo volgare, così 
svincolato sia dalla norma corrente sia dalla tradizione stilnovistica. Ma, 
a guardar bene, i morfemi aulici nelle Rime medicee non si alternano 
con gli altri, bensì vi compaiono molto raramente, alcuni addirittura 
sporadicamente. Di vider e fusser ho registrato, salvo errore, un solo 
esempio, di poter, cangiar, fero, fur pochissimi casi; corsono, disson, 
fussino, [egli] vedessi, cacciò, nutrì, porton, erono ecc. sono le forme 
dominanti. E se per quelle di lunghezza variabile la scelta è determinata 
da esigenze metriche, non esclusa la rima (che è motivo di preferenza 
anche tra mia e miei, fue e fu, piue e più, foro e furon, sentio e sentì 
ecc.), di vider e fusser, così isolati, non saprei dare una ragione, neppur 
eufonica (per non parlare di quegli armonici che sono solo del Petrarca). 
In conclusione, anche la lingua delle Rime laurenziane, per il settore 
che c’interessa, non sta con la tradizione, ma con l’uso; e laddove ci 
saremmo aspettati un diverso comportamento della prosa e della poesia 
o almeno una sensibile differenza tra poesia popolareggiante e poesia 
eulta, dobbiamo constatare che, rispetto ai nostri morfemi (e non 
soltanto ad essi) si tengono tutte sullo stesso piano.1

Nello stesso ordine di cose è il Poliziano. Solo che, mentre Lorenzo 
segna a Firenze il punto di arrivo della prosa volgare umanisticamente 
riscattata, l’Ambrogini segna quello del linguaggio poetico. Anche 
lui vissuto nel clima che produsse la Raccolta Aragonese e trovatosi 
fino dall’infanzia «a godere naturalmente il possesso di un materiale 
ricchissimo di lingua viva e non appresa sui libri», anche lui partecipe 
di «quel gusto così diffuso fra gli umanisti e così vivo specialmente..., 
nella Firenze del Medici e del Pulci per la letteratura popolare, ricercata 
e rinnovata con uno spirito misto di affettuosa e simpatica adesione e 
di superiorità divertita e curiosa». E tuttavia - come ha ben osservato il 

1 Anche il Bigi (op cit., p. 6 dell’estr.) rileva nelle Rime vari dialettismi (notevole, ad es., 
un piangevi per piangevate), che insieme a certe durezze sintattiche e metriche considera 
frutto non già di un «consapevole intento di arte popolareggiante», come in altre opere, ma di 
trascurata elaborazione.



Sapegno - la forza della lingua e dello stile nelle sue opere maggiori non 
gli viene da quelle esperienze, ma dalla lunga assidua frequentazione 
dei poeti antichi; «perciò quella lingua e quello stile appaiono così 
diversi allo studioso che esca pur ora dalla lettura del Canzoniere e 
del Decameron: diversi non tanto per i latinismi che vi s’incontrano 
(che non sono molti e potrebbero passare inavvertiti), sì nella nitidezza 
luminosa e ferma che dà risalto alle figure e alle cose, nella sobrietà 
efficace e precisa degli epiteti, nella chiarezza e concretezza dei disegni, e 
soprattutto in quella diffusa intonazione di decorosa nobiltà, che investe 
anche le parole attinte all’uso popolare e le trasforma attribuendo ad 
esse una dignità e una compostezza inusitate di suono».1 Nelle Stanze 
per la Giostra i versi, gli emistichi, le tessere, gli echi di Dante, del 
Petrarca, del Boccaccio e perfino della lirica stilnovistica e cortese, 
nonché della poesia greca e latina, gli arcaismi (si pensi, per tutti, al 
dantesco bobolce in rima!), i latinismi (auro e tesauro in rima, ad es., per 
rispondere al non indotto Lauro) e i modi quotidiani e persino popolari 
si fondono con agio e disinvoltura meravigliosi in una sintesi di tale 
novità che non vi sono individuabili che in via analitica, cioè riflessa.2 
«Le sue [sc. del Poliziano] immagini, come la sua lingua - scrive il De 
Robertis - nascevano dentro di lui dalla somma di quelle reminiscenze», 
ma egli «era pur sempre lui, per quel miracolo, quell’accordo che in 
lui avveniva senza fatica, e che operava.... come una forza visionaria. 
Allora gli nascevano quella lingua fresca di tanti sapori, e quei versi 
ingemmati....».3 «Fresca di tanti sapori»; la felice espressione coglie 
appunto i due toni del linguaggio poetico polizianesco: la varietà grande 
nella scala cronologica, culturale e qualitativa e, al tempo stesso, l’unità 
viva e nuova. Cosi nuova e viva che quelle diciamo sprezzature della 
lingua letteraria usate da Lorenzo in uscita di verso molto parcamente 
(forse per una sensibilità differenziale riacuita dalla nobiltà della sede) 

1 Op. cit., p. 245.
2 Cfr. Sapegno, op. cit., p. 245. sg.
3 G. De Robertis, L’arte del Poliziano, in Saggi, Firenze, 19532, p. 10 sg.



sono dal Poliziano accumulate in essa spesso e con voluttà; né solo 
quando la rima impone la scelta tra due forme opzionabili, come in I 
111 (ediz. Sapegno):

Vien sopra un carro d’ellera e di pampino
coverto Bacco, il qual duo tigri guidono;
e con lui par che l’alta rena stampino
Satiri e Bacche, e con voci alte gridono.
Quel si vede ondeggiar; quei par ch’inciampino;
quel con un cembol bee; quegli altri ridono....

o in I 10, dove a soggiorno rispondono sospirorno e piegorno; ma anche 
dove la scelta è liberissima, come nei versi dispari di I 115:

Gli omer setosi a Polifemo ingombrono
l’orribil chiome e nel gran petto cascono,
e fresche giande l’aspre tempie adonbrono:
d’intorno a lui le sue pecore pascono.
Nè a costui del cor già mai disgombrono
li dolci acerbi lai che d’amor nascono....

Si potrebbe pensare qui, nel rusticano idillio di Polifemo, ad un 
effetto volutamente popolaresco; ma come giudicare, allora, la stessa 
libera preferenza nella strofe di Galatea (I 118)?

Duo formosi delfini un carro tirono:
sovr’esso è Galatea che’1 fren corregge;
e quei notando parimente spirono:
ruotasi attorno più lasciva gregge.
Qual le salse onde sputa, e quai s’aggirono....

Tanto più che proprio nel quadro di Sileno, e nella chiusa dell’ottava 
che è anche il punto più satiresco della strofe, si opta per la forma 
tradizionale (I 112):

a’ crin s’appiglia; e mentre sì l’aizzano, 
casca nel collo, e i Satiri lo rizzano.1

1 Delle Stanze sta preparando l’edizione critica V. Pernicone; ma da quanto egli prospetta 
nel suo saggio Sul testo delle «Stanze» del Poliziano, in «Giornale storico della letteratura 
italiana», 1952, p. I sgg., non pare che i morfemi che ci concernono siano in questione.



Qui e altrove la motivazione puntuale della scelta tra forme 
tradizionali e forme non solo d’uso medio ma popolare non è dunque 
realistica (di un realismo del Poliziano si potrà, vedremo subito, parlare 
in tutt’altro senso); essa risiede nel segreto della stessa ragione poetica 
delle Stanze, che determina il tono del loro linguaggio. E quel tono 
mi pare l’abbia centrato il De Robertis, quando ha scritto che, oltre 
ad un realismo preciso e insieme sintetico, formale a un tempo e 
sostanziale, che scolpisce ad una ad una le immagini e le parole, una 
ad una godendole, come una gemmea sequenza, senza impastarle o 
trascenderle, fu «il colore antico e popolaresco che salvò il Poliziano 
dall’alessandrinismo».1 Affinchè però questa fondamentale intuizione 
critica del sopraffino lettore ed interprete spieghi tutto il suo valore, 
occorre fare, a mio avviso, una netta distinzione tra il gusto popolaresco 
che intona i Rispetti e la più parte delle Ballate, nonchè i passi agresti 
e dialettali dell’Orfeo, e quello delle Stanze. Il primo rientra in un 
genere letterario, pseudopopolare o criptoaristocratico che dir si voglia, 
assai refrattario alla resa artistica perchè costituzionalmente ibrido e 
manierato; genere di cui fu poeta assai discontinuo e frammentario, 
con tutto il suo impegno di dominare e trascendere l’idiotismo e il 
demotismo, anche Lorenzo. Ma nelle Stanze, nella parte centrale 
dell’Orfeo e nelle ballate Ben venga maggio, I’ mi trovai un dì tutto 
soletto, I’ mi trovai, fanciulle, un bel mattino il grado di aristocraticità 
è ben più alto, ogni convenzionalità di genere è superata, la funzione 
quindi del popolaresco (sia esso linguistico o d’altra specie) è di natura 
ed efficacia affatto diverse. Si prendano, ad es., i versi sdruccioli della 
rappresentazione di Bacco, di Sileno e di Polifemo: se è vero che «le 
stanze di tutti versi sdruccioli furono consacrate dai poeti burleschi e 
realistici al pittoresco e al riso»2 e se un piacere del pittoresco o del 
giocondo non manca nella rappresentazione polizianesca, è altresì vero 
che esso è assorbito nel vigore icastico con cui il ritmo sdrucciolo incide 

1 Saggi cit., p. 13 sgg.; Le «Stanze» o del chiasmo, in Studi, Firenze, 1944. p. 72 (e cfr. p. 
73).

2 De Robertis, Saggi, p. 28.



e agita con bacchica ebbrezza l’immagine o ne dintorna la grottesca 
irsutaggine; così come nella splendida figurazione di Galatea ai dattili 
in rima e nel corpo del verso è affidato il giuoco sinuoso delle curve 
che avanti e intorno alla dea tessono i delfini, i tritoni, le onde e gli 
zampilli. E qui come là il finale sdrucciolo è anche un modo di staccare, 
legando, un verso dall’altro, secondo quel procedere sticomitico o per 
cadenzate sequenze, per contrasti o correlazioni o ripetizioni, in cui il De 
Robertis ha ben colto uno dei caratteri salienti della tecnica poetica del 
Poliziano.1 Comunque, nelle strofe di Bacco, di Sileno, di Polifemo, di 
Galatea tutto è fresco ma nulla è effettualmente, neppure in via riflessa, 
popolaresco, nulla ha un valore realisticamente evocativo. I modi della 
poesia popolare - ripetizioni anaforiche, elencazioni, spunti proverbiali 
ecc. - o del parlar familiare («convien ch’i’ sudi in questa polver io», I 
6) sono il mezzo attraverso cui il poeta rinnova il consunto e levigato 
linguaggio poetico tradizionale con suoni e colori nella loro arcaicità o 
rusticità aspri e schietti e contrappesa l’aulicismo dell’elemento classico 
minacciante una gelida accademia. Che cosa salva da una stucchevole e 
convenzionale soavità i celebratissimi versi:

Feciono e boschi allor dolci lamenti
e gli ugelletti a pianger cominciorno (I 55)

se non le due brusche e sapide forme verbali, fortemente evidenziate 
dal chiasmo?

Per quanto concerne in particolare i nostri morfemi, ho constatato 
maggiore oscillazione tra il tipo letterario e quello parlato nei Rispetti 
e nelle Ballate che non nelle Stanze; nelle quali, anche là dove 
l’oscillazione persiste, domina risoluta la tendenza all’uso corrente 
nella sua forma più dimessa. Contemporaneità e demoticità sono i due 
caratteri analitici della morfologia verbale delle Stanze. E qui corre 
l’obbligo di fare un’altra precisazione. Tra la fine del Quattro e il 
principio del Cinquecento la convergenza tra lingua letteraria e lingua 

1 Ivi, p. 19 sg.



d’uso tocca il culmine, con qualche punta oltranzistica verso l’uso 
plebeo e rustico; fatto in tanto più rilevante in quanto investe anche i 
settori strutturalmente più importanti, la fonetica cioè e la morfologia. 
È quello uno dei rari periodi in cui la nostra lingua d’arte, condannata 
all’aulicità e all’accademia, aprì con la lingua parlata uno scambio che 
servì in modo egregio e a rinfrescare i sapori e i colori e a digerire 
agilmente il latinismo; è quello il tempo in cui i Fiorentini, avviatasi 
la «questione della lingua», innalzarono la bandiera del connubio 
tra lingua letteraria e lingua viva, la bandiera della contemporaneità 
linguistica sul piano letterario. Orbene: leggendo il Magnifico e il 
Poliziano bisogna evitare di valutarli con un sentimento linguistico 
pregiudicato dai campioni del nostro costume letterario più aulicizzante, 
siano essi distillatori di astratte quintessenze verbali, come il Petrarca, 
o settatori della forma bella nelle consacrazioni del passato, come certi 
cinquecentisti. Ricollocandoli nella prospettiva linguistica pertinente, 
l’aspetto popolare della loro lingua ci risulterà assai attenuato e la 
loro posizione assai meno estremistica e quindi polemica di quanto 
potrebbe apparirci ad una lettura sprovveduta. Si pensi al Machiavelli, 
appassionato partigiano dell’uso fiorentino contemporaneo e libero 
mescolatore, fin nelle pagine più tecniche o più ispirate, di tutti gli 
strati linguistici del proprio dialetto. Dobbiamo veramente credere 
che egli si ritenesse, e che i suoi concittadini lo ritenessero, scrittore 
popolaresco? No certo; avrebbero potuto, semmai, dei giudici togati 
rimproverargli - che è cosa diversa - una nimiam florentinitatem. In 
quel tempo di massima convergenza tra lingua letteraria e lingua d’uso 
egli aveva coscienza di scrivere una lingua di cultura, d’impiegare un 
insigne strumento letterario che in molti elementi coincideva ed egli 
teneva a far coincidere, come nel suo Dante, con la parlata dei propri 
concittadini.

È ovvio che, uscendo di Toscana, troviamo tutt’altra situazione. 
Poiché l’elaborazione della lingua letteraria avveniva nelle altre regioni 
mediante un processo di sdialettizzazione i cui fattori principali erano 
il latino e il fiorentino, reagenti e lottanti con un’ibrida koinè letteraria 
locale, la soluzione non poteva essere che aulica, né avere altro resultato 



che il distacco della lingua scritta da quella parlata.1 E se si pensa 
che l’apprendimento del fiorentino avveniva soprattutto attraverso la 
Commedia, il Decameron e i Rerum vulgarium fragmenta non potremo 
aspettarci di trovare, fuori di Toscana, una vasta penetrazione dell’uso 
quattrocentesco di Firenze. La distanza dal fiorentino vivo dovette essere 
tanto più grande in quanto «la lingua letteraria si fece strada anzitutto 
nella poesia», con quella lingua poetica, in complesso petrarchesca, 
che ha un carattere più astratto e generico della prosastica;2 benché si 
debba tener conto, a temperare ciò che potremmo supporre movendo 
dagli autografi o quasi-autografi petrarcheschi, che il testo e quindi 
la lingua del Canzoniere si andarono imponendo non già nella loro 
redazione autentica, ma in quella uscita da un indefesso lavorio di 
amanuensi e di editori, i quali «seguitano, ricopiando e ristampando il 
‘canzoniere’, a eliminar sempre più quanto ai loro occhi si presentasse 
di troppo caratteristico, di nettamente o soverchiamente dialettale; 
così che si pervenne ad una volgata (quella nella quale si composero 
le grammatiche e si chinarono compresi di reverenza, nei loro tirocini 
d’arte, i poeti) schiva di arcaismi, levigata e sobria».3 L’acquisto della 
prosa fu più faticoso. A Napoli, dove «la lingua rappresentò..., in quel 
secolo, un problema sottinteso ma impegnativo al massimo», «la 
caratteristica fondamentale della letteratura volgare in prosa..., durante 
tutto il Quattrocento, risiede nella ricerca di uno stile e nella diversa 
utilizzazione del comune materiale linguistico, in un analogo impegno 
volto a superare gli impacci della parlata dialettale e a vagheggiare una 

1 Folena, La crisi linguistica del Quattrocento cit., p. 4.
2 Folena, op. cit., p. 7 sgg. Queste e le precedenti considerazioni del Folena concernono 

la penetrazione della lingua letteraria nell’ Italia meridionale e in particolare nel Napoletano; 
ma, come lui stesso avverte e come è del resto ormai noto, «dovunque la situazione è simile 
con corrispondenza di fenomeni e di fasi nella varietà delle condizioni» (p. 5). Per l’ambiente 
milanese e, lato sensu, lombardo si vedano le considerazioni analoghe di M. Vitale, La lingua 
volgare della cancelleria visconteo-sforzesca nel Quattrocento, Milano, 1953, P 15 sgg.

3 Schiaffini Le origini dell’italiano letterario ecc., cit., p. 144 sg.



più spedita e sentita lingua letteraria».1 Tanto è vero che «scrittori per 
alcuni lati pregevoli come il Carata, il Maio e il Del Tuppo scrivono 
stentatamente un italiano che ha come fondo non il dialetto vero e 
proprio ma un impasto di dialetto e di latino con vernice e struttura 
boccaccesca».2 La larga esemplificazione offerta dal primo capitolo 
della citata opera del Petrocchi è più che sufficiente a mostrarci i termini 
concreti di siffatta ricerca, le cui tappe fondamentali sono costituite dal 
Novellino di Masuccio Guardati e dall’arcana di Jacopo Sannazaro. Nel 
Novellino infatti, la cui prima stesura non può esser fatta risalire oltre il 
1450, l’elemento dialettale non costituisce ormai più una involontaria e 
perciò impacciosa intrusione, ma un mezzo consapevolmente dominato 
per ottenere una varia coloritura e determinati effetti realistico-
affettivi.3 I dialettalismi, siano essi còlti dalla bocca del popolo e riscritti 
letterariamente o elementi del fiorentino letterario napoletanizzati, 
agevolano e sollecitano la rapidità del racconto masucciano quanto 
l’arcaismo boccacciano, non posseduto come quelli, raggela ed intralcia.4 
Ma si badi: lo «sforzo di costruire una lingua letteraria più nobile possibile, 
in un momento in cui la Toscana è già arrivata al traguardo nella creazione 
di una lingua perfezionata e in via di ulteriore raffinamento», e di costruirla 
con una non subita ma voluta mescolanza di dialettismi, boccaccismi e 
latinismi, distribuiti secondo un criterio di artistica convenienza, porta 
Masuccio ad un risultato la cui innegabile ibridità non rimane, come 
quella di altri narratori contemporanei, grezza ed inerte, ma si tempera 
sotto la dominante patina dialettale, che le conferisce una «espressività 
immediata, genuina».5 Da uno scrittore così consapevole e - come 

1 G. Petrocchi, Masuccio Guardati e la narrativa napoletana del Quattrocento, Firenze, 
1953, p. 1 sg.

2 Folena, op. cit., p. 9.
3 Folena, 1.c; ma vedasi soprattutto la specifica ed ampia trattazione del Petrocchi, 

nell’ultimo capitolo («Stile e lingua nella prosa di Masuccio») dell’ op; cit.
4 Petrocchi, op. cit., pp. 70, 134, 140. 
5  Petrocchi, op. cit., pp. 137 sg., 145 sg.



giustamente lo definisce il Fubini1 - «non popolare.... ma formatosi 
alla scuola aristocratica del Boccaccio» (di quel «famoso commendato 
poeta Boccaccio, l’ornatissimo idioma e stile del quale» egli si era 
«sempre ingegnato de imitare», nonostante riconoscesse e confessasse 
a più riprese, non ultima prova di consapevolezza, il proprio «inculto e 
inesercitato ingegno», il proprio «rusticano stile» e «el rozzo idioma de 
sua materna lingua»),2 non è irragionevole aspettarsi, anche nel campo 
della morfologia verbale, un più o meno premeditato avvicendarsi di 
filoni diversi, quello dialettale e quello di tradizione letteraria, ossia 
boccacciana; benché proprio per le forme verbali sia «estremamente 
difficile la linea di demarcazione tra l’uso latineggiante e toscaneggiante 
e l’influsso della parlata locale», sfuggendoci, oltre tutto, il quadro 
completo della «coniugazione napoletana nel suo sviluppo, a causa 
del remoto e incessante travestimento all’italiana e alla latina con cui 
fu manipolato, per nobilitarlo, il dialetto.3 A tale difficoltà linguistica 
pare aggiungersi quella di ordine stilistico sollevata dal Petrocchi con 
l’affermare che «tra i dialettalismi veri e propri al critico letterario 
interessano, quasi esclusivamente, quelli lessicali», giacché il lessico 
napoletano è appunto «l’ingrediente saporoso col quale Masuccio 
fabbrica il suo racconto estroso, comico, grottesco; mentre, di massima, 
i dialettismi fonetici e morfologici riempiono la pagina senza che lo 
scrittore vi annetta un qualsivoglia valore stilistico; si direbbe che vi 
sono perchè il novelliere non può far a meno di parlare e scrivere in 
quella determinata maniera».4 Ma questa grave affermazione ci sembra 
essere contraddetta sia dalla stessa varietà della morfologia masucciana, 
sia dal consaputo uso e dalla costante letterarizzazione dell’elemento 
dialettale in grazia di quella «fusione dell’esperienza linguistica e 

1 M. Fubini, L’arte di Masuccio Salernitano, in Studi sulla letteratura del Rinascimento 
cit., p. 42.

2 Questo e altri passi analoghi sono raccolti, con l’indicazione della loro collocazione nel 
testo del Novellino, a pag. 126 del citato volume del Petrocchi.

3 Petrocchi, op. cit., p. 141; Folena, op. cit., p. 77 sg.
4 Op. cit., p. 142.



dell’impiego stilistico» che il Petrocchi ha più volte messa in rilievo 
ed esemplificata. Comunque, non è questo il luogo per affrontare un 
problema che presuppone l’esame completo e puntuale della lingua di 
Masuccio, e che sarà certo risolto dallo stesso Petrocchi in un saggio 
già annunciato, contenente i risultati di tale esame. Noi ci limiteremo 
a qualche scandaglio linguistico e a qualche conclusione di stilistica 
esterna, non senza porre la riserva, per l’elemento boccacciano, dello 
stato in cui esso venne a conoscenza di Masuccio, ossia di qual mai 
edizione del Decameron egli si servì. Riserva tanto più necessaria 
dopo che V. Branca ha dimostrato che la diffusione del Decameron 
avvenne per vie insolite alle opere letterarie, attraverso gli ambienti 
mercantili e borghesi, dove una tradizione manoscritta avventurosa e 
irregolare favorì il formarsi di testi contaminati.1 Un’altra riserva va 
fatta a tutt’altro proposito: né la scomparsa edizione princeps del 1476, 
promossa dall’amico Francesco Del Tuppo, né la milanese del 1483 e 
la veneziana del 1484 ebbero le cure dell’autore, morto probabilmente 
fin dal 1475;2 è lecito perciò supporre che l’ibrido testo masucciano sia 
stato alterato, magari nell’intento di normalizzarlo e unificarlo, dagli 
stampatori.

Ma su ciò torneremo fra poco. Per il momento ci limiteremo 
a rilevare che nel testo del Novellino come ce lo dà l’edizione di A. 
Mauro (che è il risultato della «comparazione perpetua» tra l’edizione 
milanese del 1483 e la veneziana del 1484) c’è - a detta dello stesso 
editore3 - «un ondeggiare perpetuo nella morfologia e nella fonetica 
tra forme latineggianti e forme toscane, tra queste e forme dialettali, 
con prevalenza or delle une or delle altre, a seconda che si passa da 
una sezione all’altra dell’opera, dall’una all’altra novella. Doppioni 
di ogni genere ricorrono e formicolano indifferentemente in tutte 
le pagine, e spesso in una stessa e medesima pagina, quando non 

1 G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. Branca, Firenze, 1951. I, p. XLvm sg.; e soprattutto 
La prima diffusione del Decameron, di V. Branca, in «Studi di filologia italiana». VIII (1950), 
p. 95 sgg. dell’estr.

2 Petrocchi, op. cit., p. 53 sgg.
3 M. Salernitano, Il Novellino, a cura di A. Mauro, Bari, 1940, p. 418 sg.



in uno stesso e medesimo periodo». Che ha fatto il Mauro di tali 
doppioni? Li ha «lasciati al loro posto, come al loro posto li lasciò 
Masuccio», eliminando però quelli, soprattutto fonetici, dovuti alle 
mani perturbatrici degli amanuensi; sceveramento tutt’altro che facile 
e sicuro, e tuttavia meno rischioso nel caso di toscanismi o venetismi 
sostituiti alla forma dialettale o di forma più comune sostituita a forma 
più rara. Spogliando saltuariamente tale testo ho potuto accertare che, 
nella grande varietà delle forme, alcune prevalgono su altre: firmarono, 
ad es., si alterna a lasciarno, acconciarono a strangolorno, abbatterono 
a senterno, e non mancano gli arcaismi (fiorentini e napoletani a un 
tempo) imbarcaro, adimpiero ecc.; ma quest’ultime uscite sono rare, 
mentre tra le prime le sincopate prevalgono sulle non sincopate e il tipo 
-arno domina su -orno. Le mie cifre sulle prime quattro novelle sono: 
6 -orno di contro a 1 -orono, 13 -arno di contro a 5 -arono, 2 -erno, 
nessuna uscita in -erono, nè in -aro, -éro. Cominciò, morì alternano 
con supplicoe ed eseguio; ma la forma epentetica prevale, almeno 
per la prima coniugazione, di gran lunga sulla ossitona e le è quasi 
sempre preferita in chiusa di periodo o di frase. Mostrarò domina su 
goderò; sarebbe, sarebbero sono più frequenti di saria, sariano, e non 
mancano ridia, facia, possiano ecc. accanto a possea, dicea, parea ecc. 
Ma è superfluo insistere in questa presentazione delle numerosissime 
oscillazioni morfologiche. Restringendo l’esame ai morfemi del perfetto 
forte, del congiuntivo imperfetto e del condizionale di tipo toscano cori 
*hebui, posso affermare che, in base al mio spoglio, il tipo condussero, 
fecero risulta esclusivo (almeno nelle prime quattro novelle, dove la mia 
lettura è stata più continua e più attenta); volessero ha una schiacciante 
prevalenza su andasseno, mentre nel tipo in -ono non mi sono mai 
imbattuto; potrebbono domina tanto su cercarebbeno che su sarebbero: 
bilancio favorevole alla tradizione letteraria fiorentina, dal momento 
che il napoletano tende a formare il plurale sul singolare livellato coi 
suffissi desinenziali -mo, -te e -vo, -no.1

1 Folena, Op. cit., p. 77 Sg.



Già il Mauro tuttavia aveva messo in evidenza che le due edizioni 
quattrocentesche su cui si fonda la sua recensione testuale, e soprattutto 
la veneziana, tendono a normalizzare e toscaneggiare la princeps 
perduta, da cui discendono direttamente; e il Petrocchi, che ha avuto 
la meritata fortuna di ritrovare la prima redazione manoscritta di 
alcune novelle (non risalente oltre il 1450) e di gettare così le basi per 
la ricostruzione della tradizione manoscritta del Novellino e per una 
edizione più rigorosamente critica di quella assai compromissoria del 
Mauro, ci ha offèrto il modo di misurare lo scarto non solo fra il testo 
di partenza e quello di arrivo, ma altresì tra fasi intermedie.1 Si prenda, 
ad es., la novella II, che il Petrocchi riporta nella prima redazione 
dal manoscritto Landau 17 della Biblioteca Nazionale Centrale di 
Firenze (il più fedele all’originale masucciano e quindi più ricco di 
napoletanismi, almeno nel lessico e nella fonetica), corredandola 
delle varianti del Magliabechiano II. II. 56 e del Riccardiano 2437, 
entrambi, ma soprattutto l’ultimo, largamente toscanizzati.2 Orbene, 
lo spoglio delle forme verbali ci dà, per il codice Landau, 8 perfetti 
deboli in -arono e 2 arcaizzanti in -aro, che i codici Magliabechiano e 
Riccardiano traducono in -orono od -orno; un arcaico sentio che passa 
a sentì; 3 perfetti forti in -ero che passano in -ono, come due ferono a 
feciono; faceno ed aveno che si normalizzano in facevano ed avevano 
(o avevono, e non va trascurato il faceano che diviene facevono); il tipo 
dovesse, despogliasse (3a pers. sing.) che prende l’uscita in i (dovessi, 
spogliassi); 7 congiuntivi imperfetti in -ero, di cui 5 si convertono in 
-ino, contro un corresseno (per non parlare di episodi meno importanti, 
come avrebbe che diventa arebbe ecc.). Si nota dunque nella prima 
redazione secondo il codice Landau una dominante adesione (salvo 
qualche residuo dialettale) alla morfologia trecentesca di tipo letterario 
o, per dirla più brevemente, boccacciana; adesione che si conserva, 

1 G. Petrocchi, Per l’edizione critica .del «Novellino» di Masuccio, in «Studi di filologia 
italiana», X (1952), p. 37 sgg.

2 Ivi, p. 43 sgg. I testi della prima redazione sono riprodotti dal Petrocchi nello scritto La 
prima redazione del «Novellino» di Masuccio, in «Giornale storico della letteratura italiana», 
CXXIX (1952), p. 266 sgg.



salvo qualche intrusione del fiorentino più dimesso e più recente (come 
le forme in -orono od -orno) nell’incunabolo milanese che sta alla base 
dell’edizione Mauro. Nei codici Magliabechiano e Riccardiano, invece, 
la morfologia verbale, pur restando fiorentina, è stata trasportata dalla 
chiave aulica del Trecento a quella dell’uso comune quattrocentesco. Il 
Petrocchi, osservando che dalla toscanità della morfologia non si salva 
neppure il codice Landau, il quale, insieme con l’incunabolo milanese, è 
il più rispettoso del colorito dialettale originario,1 sembra voler escludere 
che il suo partito boccacciano risalga all’autore; eppure riesce difficile, 
anzi più difficile, pensare che quella patina aulica sia stata apposta, poco 
dopo la metà del secolo XV, da un semplice amanuense, da uno di quegli 
amanuensi che molto ovviamente e naturalmente, nello stesso torno di 
tempo, aggiornavano sul fiorentino contemporaneo le forme arcaiche 
boccacciane o napoletane. Nel proporre al Petrocchi questo problema - 
che può porsi anche per il Del Tuppo e per altri prosatori napoletani del 
Quattrocento - io esprimo la convinzione (basata più sul ragionamento 
che sull’indagine concreta) che il tessuto morfologico trecentesco 
risalga direttamente a Masuccio, non per nulla studioso e imitatore del 
Boccaccio, e manipolatore di uno strumento linguistico tutt’altro che 
unitario in senso dialettale (anche se dialettalmente patinato), ma ibrido 
per il confluire di più filoni, uno dei quali appunto costituito dall’arcaismo 
fiorentino di origine boccacciana. Se il problema dovesse risolversi nel 
senso da me prospettato, ci sarebbe da chiedersi perchè il Guardati, così 
incline all’uso del dialetto, nella morfologia del verbo abbia cercato 
di attenersi il più possibile al paradigma toscano. Forse i morfemi gli 
erano meno utili ed efficaci alla coloritura realistico-affettiva che non 
gli elementi lessicali? o padroneggiare gli schemi flessivi di un idioma 
appreso sui libri gli era più facile che non gli sfumati valori della scala 
semantica? 

L’Arcadia sannazariana costituisce, linguisticamente, il culmine di 
quel processo di epurazione dal latinismo e dal dialettalismo cui più 

1 Per l’edizione critica del «Novellino» cit., pp. 57, 75 sg.



o meno partecipano tutti gli scrittori napoletani del Quattrocento.1 
Stilisticamente, con la sua prosa «così apparentemente classica, uguale, 
simmetrica, eppure così intimamente modulata, ispirata, malinconica, 
più affine ai suoni della poesia elegiaca che a quelli della prosa latina»,2 
essa chiude un’età e ne apre un’altra; chiude l’età della restaurazione 
umanistica del volgare, propria del secolo XV, e apre quella 
dell’estetismo musicale cinquecentesco. Orbene, stando allo spoglio del 
Folena, al quale mi affido, la desinenza -ero è rarissima nell’Arcadia, 
dove compare in sua vece, nella redazione del manoscritto vaticano, il 
non fiorentino ed anche napoletano -eno, generalmente sostituito nella 
redazione definitiva (quella dell’edizione Summontina) da -ono: così in 
questa stettono prevale su volseno e ancor più su pusero, pascesseno e 
procedessono si alternano a gran maggioranza su valessero, saprebbono 
è tipo esclusivo e, indizio di reazione antidialettale, il condizionale 
con habebam è assente anche nelle parti poetiche, così com’è assente 
l’imperfetto di 3a-4a in -ia. Quanto al perfetto debole, le forme in 
-orono, predominanti nel testo vaticano e di evidente importazione 
letteraria, passano tutte, nel summontino, ad -arono.3 Con l’edizione 
summontina siamo al 1504, a 28 anni dalla princeps del Novellino, 
in un clima immediatamente pre-bembiano, perciò più decisamente, 
intenzionalmente antidialettale ed aulico. Sì che, mentre in Masuccio 
«l’impianto del lessico è boccaccesco, ma la terminologia dialettale 
ha assai larga parte, e serve spesso a caratterizzare l’ambiente», nel-
l’Arcadia il dialetto è «semplicemente un residuo, un limite di resistenza 
o un impaccio di cultura», non avendo il Sannazaro, «diversamente dai 

1 Folena, op. cit., p. io.
2 Spongano, Un capitolo di storia della nostra prosa d’arte cit., p. 38.
3 Folena, op. cit., p. 80 sgg. Secondo il mio spoglio dell’Arcadia, condotto sull’edizione 

di E. Carrara (esemplata «scrupolosamente» sulla Summontina; Introd., p. XXXIV trovo in 
verità 25 perfetti in -ero contro 6 in -ono (e nessuno in -eno) e 22 congiuntivi in -eno contro 14 
in -ono (più 6 in -ero), Ciò parrebbe, almeno per il perfetto, contraddire gli spogli del Folena; 
il quale tuttavia mi ha confermato di averli condotti direttamente sul testo della Summontina. 
Lascio la questioncella a risolvere a chi ha volontà e pazienza migliori delle mie.



grandi toscani del’400..., e già più vicino al gusto cinquecentesco..., 
interessi realistici».1 E se nella prosa dell’Arcadia la struttura sintattica 
è di stampo relativamente più boccaccesco (Ameto) che umanistico, 
la tessitura lessicale ne è prevalentemente classica; come nelle parti 
poetiche, il lessico delle canzoni e sestine è petrarchesco, quello, 
invece, dell’egloga costituisce un «impasto prezioso di latino anche raro 
e toscanismi popolareschi con le forme più consuete della tradizione 
letteraria»:2 il tutto in conformità della poetica degli «exquisiti suoni», 
dell’estetismo umanistico del Sannazaro, così bene constatato in sede 
linguistica dal Folena. Come si spiega dunque che, secondo lo spoglio 
del Folena e - per quanto un po’ meno - anche secondo il mio, perfino 
nella Summontina, cioè nella redazione più toscanamente purificata, 
l’Arcadia segua una morfologia verbale da un lato più dialettale 
dall’altro meno trecentescamente fiorentina di quella della prima 
redazione di Masuccio? Premesso che in testi linguisticamente ibridi 
(e un resto di ibridismo permane nell’Arcadia) un solo aspetto della 
lingua, specie se si riduca a pochi morfemi, non vale a caratterizzare 
tutto il tessuto (in effetti la toscaneg-giante morfologia verbale del 
Novellino non basta a neutralizzarne la dominante patina dialettale), 
io credo che la preferenza del Sannazaro per certe forme del fiorentino 
quattrocentesco contro quella del Guardati - almeno in un primo tempo 
- per la morfologia boccacciana si spieghi con la diversa formazione 
dei due scrittori. Masuccio trae i suoi elementi letterari prevalentemente 
dal Boccaccio (a ciò risalgono il dominare di -ero e l’assenza di -ono), 
il Sannazaro invece è aperto, oltre che al Boccaccio, al Poliziano, al 
Magnifico e ai bucolici toscani, dai quali ha certo derivato le forme 
fiorentine più recenti.3 Rimane, per il Guardati, aperto il problema se 

1 Folena, op. cit., p. 170.
2 Folena, op. cit., pp. 87, 103.
3 Cfr. Folena, op. cit., pp. 14 sg., 83, 103, 174 sgg. Lo Spongano, a pag. 34 del suo saggio 

più volte citato, scrive: «Il Magnifico e il Sannazaro riceveranno dalle mani dell’Alberti la 
struttura sintattica e la calma stilistica della nuova prosa....». È un modo generico o la velata 
affermazione della diretta conoscenza dell’Alberti volgare da parte del Sannazaro? Cosa che 
sarebbe assai utile acclarare.



le intrusioni di alcune di queste forme nel testo presentatoci dal Mauro 
sono la conseguenza di una ulteriore evoluzione linguistica dell’autore 
o delle manomissioni di amanuensi e stampatori.

Lo stesso fenomeno della formazione di lingue composite, in cui 
«la regolarità letteraria è frutto di conquista personale e di cultura 
singolare», la stessa costituzione di lingue comuni di uso cancelleresco 
e letterario, con specificazioni locali e individuali, ma nelle quali «si 
erano venuti ormai attutendo i troppo crudi idiomatismi e s’erano 
invece affermati taluni conguagliamenti latineggianti e letterari che 
davano nel complesso un tono non locale, non provinciale», aveva 
preceduto l’avvento e il trionfo del toscano nell’Italia settentrionale.1 
Anche a Ferrara quel latino che, a detta del Capponi, condusse i dialetti 
delle province non toscane a meglio rendersi italiani, e il prestigio dei 
grandi fiorentini del Trecento avevano cospirato alla elaborazione di un 
volgare illustre che, in timido contrasto col latino agli inizi, fiorì sotto 
Borso ed Ercole I per l’opera di numerosi poeti, prosatori e soprattutto 
traduttori di testi classici. Un impasto ibrido e tuttavia aristocratico del 
fondo dialettale col superstrato latino e toscano, distaccantesi tanto più 
dal dialetto locale quanto maggiore era la cultura di chi l’usava, ben 
valido a fondare una orgogliosa coscienza di autonomia linguistica 
in senso letterario. Non per nulla a Mantova, altro insigne centro di 
letteratura umanistica e volgare, si fa strada con l’Equicola il concetto 
antitoscano di «lingua cortigiana» e a Ferrara Carlo di San Giorgio, 
traduttore di Borso, miniatore e custode della Biblioteca estense, può 
formulare alteramente le più alte lodi del proprio volgare illustre: «Io 
scio che tu sei ferrarese et io ferrarese et Ferrara, inclita cita de Italia, 
ne ha producti, alevati et acresciuti et però non saperia io adriciare la 

1 Trascrivo dal già citato volume di M. Vitale, La lingua volgare della cancellarla visconteo-
sforzesca nel Quattrocento, pp. 36 sg., 42. Le sue considerazioni sulla koinè «lombarda» hanno 
un valore più generale.



lingua se non al ferrarese idioma, il quale, secondo il mio parere, non 
ha manco elegantia che alcuno altro italiano parlare».1 Eppure, così 
scrivendo, il Polismagna, accecato dal suo orgoglio di campanile, non si 
rendeva conto che alla sublimazione del suo volgare aveva contribuito 
anche l’emulazione del modello toscano, e che la stessa suggestione 
del latino, elevando il dialetto a forme letterarie, lo sospingeva - ha 
ben notato il Vitale - verso il toscano.2 Lavorio di adeguazione e di 
conguaglio che, svolgendosi parallelamente, su per giù con gli stessi 
presupposti, in tutti i centri culturali italiani, porta quasi fatalmente 
all’adozione del toscano a fini non solo letterari, ma pratici;3 così che ai 
primi del Cinquecento si può parlare di «una lingua prosastica letteraria 
comune per tutta l’Italia e basata sul toscano».4

In quell’ambiente si svolse la ricerca del Boiardo: «ricerca», nel 
Canzoniere e nelle Ecloghe, «di aderire alla lingua dei grandi poeti 
toscani e latini..., un continuo tentativo d’indirizzare la lingua verso 
il tipo del toscano illustre di Dante e del Petrarca con forti sfumature 
latineggianti»; mentre nell’Orlando Innamorato regna la più ampia 
libertà: francesismi di origine letteraria, crudi latinismi cancellereschi 
e dialettismi ferraresi-emiliani si mescolano in un ibridismo dominato 
dalla patina dialettale, che imprime a tutto il tessuto linguistico del poema, 
fin nell’aggettivazione approssimativa, nel disordine della grammatica 
e della sintassi, un tenore pratico e popolaresco, abbandonatamente 
seguito senza la misura e il distacco critico del Magnifico o del Pulci.5 
Per ciò che è delle nostre forme verbali, stando allo spoglio che ho 
condotto sull’edizione di A. Scaglione (che riproduce sostanzialmente 
quella dello Zottoli), i perfetti cominciar, menarno, giostrorno sono 

1 G. Fatini, Il volgare preariosteo a Ferrara, nel volume Le «Rime» di Ludovico Ariosto, 
Suppl. 25 al «Giornale storico della letteratura italiana», Torino, 1934, p. 16.

2 Vitale, op. cit., p. 41.
3 Ivi.
4 Kristeller, op. cit., p. 151.
5 E. Bigi, La poesia del Boiardo, Firenze, 1941, p. 130 sgg.



evidentemente mutuati alla lingua letteraria di Firenze (ma il secondo 
domina tanto sul primo, ammesso per ragioni metriche, che sul terzo, 
assente - si noti - negli Amores); e così giacquero, sporadicamente 
sostituito da viddon e dall’indigeno chiesen, e avessero, raramente - e 
solo nel poema - avvicendato dal domestico stimassen.1

Carattere comune a tutti questi scrittori e poeti, meridionali e 
settentrionali, pratesi all’assimilazione dei modelli toscani è, per quanto 
concerne i morfemi che c’interessano (e del resto non solo quelli), 
l’acronia, vale a dire l’astrattezza; una situazione ben diversa da quella 
dei fiorentini, che si muovono sulle coordinate della sincronia e della 
diacronia, concretamente immersi in una tradizione, in un’esperienza 
dalla quale attingono gli esatti valori della gamma idiomatica. Ora, tale 
astrattezza - che altro non è che mancanza del sentimento linguistico 
diretto e presenza, in sua vece, di quello riflesso, formatosi sullo studio 
dei testi, come norma impostasi ab extra, libresca insomma e non sociale 
- ha per necessaria conseguenza uno di questi due estremi: discontinuità 
arbitraria nel caso di modelli vari, monotona rigidità nel caso di unico 
modello. I prebembiani Boiardo, Masuccio e Sannazaro sono più vicini 
al primo estremo che al secondo; ma tuttavia preannunciano quello che, 
nell’angolo dei nostri morfemi, sarà lo sviluppo postbembiano: la norma 
esemplata sul fiorentino trecentesco ad opera di grammatici e letterati 
non fiorentini metterà al bando della lingua letteraria il fiorentino 
contemporaneo. L’uso vivo municipale, più o meno collimante, al 
termine del Quattrocento, con quella lingua, ne verrà dissociato e 
respinto entro i limiti della sua municipalità, iniziandosi così, né solo 
in questo settore, quel lento ma progrediente dualismo che invano il 
Manzoni tenterà di ricondurre al monismo originario. «Giusto in quel 
tempo questa lingua per certi rispetti più accuratamente scritta, fu meno 

1 Sulla morfologia «lombarda» e il suo resistere o cedere all’influenza toscana si veda 
Vitale, op. cit., p. 85 sgg.



parlata; e la parola meno di prima fu espressione di forti pensieri ed 
autorevoli e accetti a molti: vennero fuori i letterati, sparve il cittadino; 
scrivea per il pubblico chi nella vita non era avvezzo parlare ad altri 
che alla sua combriccola.... Mancò alla lingua un centro comune perchè 
mancava alla nazione: ne avevano entrambe lo stesso bisogno, che 
appunto allora cominciò ad essere più sentito....».1

1 Capponi, op. cit., p. 679.



III.

Ci sono alle radici di quel dualismo ragioni più profonde Se Firenze 
perdeva nel Cinquecento la «gloria della lingua», i volgari delle altre 
regioni d’Italia, pur fatti illustri, non potevano sobbarcarsene, cioè 
reggere il peso di un’arte così matura, quando la loro curialità, ottenuta 
con l’ossequio ai modi fiorentini, confessava per ciò stesso il proprio 
subordinato municipalismo; né d’altronde potevano appagare quella 
potente aspirazione all’unità e alla certezza linguistica, quella tendenza 
- per dirla col Devoto - al monolinguismo, la quale da oltre un secolo, 
stimolando al conguaglio dei volgari illustri e alla formazione di una 
lingua letteraria comune basata sul toscano, costituiva la contropartita 
formale del vivo seppur culturale senso di unità nazionale permeante le 
trattazioni e le dispute sulla «questione della lingua». Aspirazione cui 
aprivano orizzonti non soltanto letterari alcuni grandi organismi politici, 
fortemente accentratori e ricchi di alto prestigio culturale;1 inutilmente. 
«A questo effetto andavano tutte insieme le cose allora in Italia: già la 
coltura diffondendosi agguagliava presso a poco l’intera nazione ad un 
comune livello, intantochè le armi forestiere distruggevano in un con 
le forze provinciali e cittadine quanto nei piccoli Stati soleva in antico 
essere di splendore e di bellezza; l’idea nazionale che allora spuntava 
cominciò a farsi strada nella lingua».2

D’altro canto il concetto della lingua d’arte come genere dei generi 
e supremo ideale estetico doveva agevolare e accentuare quel distacco 

1 Cfr. Devoto, Profilo di storia linguistica italiana, p. 87.
2 Capponi, op. cit., p. 678.



dall’uso vivo che è sempre insito in ogni stilizzazione. Il principio poi 
dell’imitazione, su cui s’impernia l’estetica rinascimentale, - fosse esso 
formulato aristotelicamente o platonicamente, tendesse a emulare un 
solo modello o ad ispirarsi a più, esaltasse l’inventio a preferenza della 
dispositio o della locutio, implicasse una pedissequa osservanza od una 
creativa indipendenza - portava necessariamente a giustificare anche 
in sede teorica quel distacco; tanto più in una concezione come quella 
bembiana, dove alla dispositio è dato il primo (e si può dire unico) 
posto, la ricerca del tono poetico e del colore prevale su quella della 
parola e della frase, la forma insomma è posta «come realtà essenziale 
del fatto artistico».1 Quando la lingua letteraria è concepita come lingua 
autoritaria, che s’impianta parte sui decreti dei gramatice positores 
parte sull’ossequio ai grandi modelli, la regola tanto più è invocata 
e predicata quanto meno opera spontanea nell’intimo del parlante. 
Non la si creda quindi meno cogente di quella sociale. Allorchè un 
purismo, comunque formulato, si afferma, predomina l’aspirazione alla 
coerenza, alla uniformità, strumenti e insieme risultati di quel lavorio 
con cui lo spirito dà ordine e armonia a ciò che medita con amore. 
Poco rileva, ai fini delle pratiche applicazioni, discriminare, come 
fa il Sansone sviluppando alcuni spunti del Trabalza, la grammatica 
«normativa» del Fortunio da quella «empirica» del Bembo, la prima 
veramente precettistica e cogente, la seconda priva di ogni schematismo 
e tecnicismo,2 offrente agli scrittori, più che regole, esempi autorevoli 
e suggerimenti, in vista sempre della elegante resa stilistica e tenendo 
gran conto della variabilità ed elasticità dell’uso letterario.3 Poco rileva, 
dicevo, perchè quando l’esempio o suggerimento di autori remoti e 

1 Per tutto ciò vedi l’opera di G. Santangelo, II Bembo critico e il principio d’imitazione, 
Firenze, 1950, nonché il saggio di M. Sansone, Lettura delle «Prose della volgar lingua», 
in Studi di storia letteraria, Bari, 1950, p. 5 sgg., dove si contrappone il concetto bembiano 
della «lingua come creazione stilistica» alla concezione prammatica del Magnifico Giuliano, 
ad una idea cioè della «letteratura come seguace della mutazione spontanea ed inevitabile del 
linguaggio parlato».

2 Sono parole del Trabalza (Storia della grammatica italiana, Milano, 1908, p.79), citate 
dal Sansone a pag. 47 del suo saggio bembiano.

3 Sansone, op. cit., p. 47 sg.



sovrani cade in terreno alloglotto, forza è che lo scrittore (e non meno 
il lettore) cui manca lo spontaneo ordito linguistico su cui tramare con 
agile e sicura precisione il contrappunto dello stile, si afferri all’esempio 
come a un precetto e converta in povera sicurezza la ricca libertà di 
cui non sa godere. Cosa che per l’appunto è accaduta a molti settatori 
del Bembo. E rimane certo valida anche nei confronti dell’autore 
delle Prose della volgar lingua l’osservazione del Dionisotti che, 
distinguendo nel terzo libro delle Prose l’uso della ‘lingua’ da quello 
del ‘verso’ e riprovando alcune forme dei Petrarca come non toscane, 
il Bembo persegue un ideale di regolarità e purezza grammaticale, non 
già di libertà e di eleganza stilistica.1 Credo però che nel punto di vista 
del Sansone rispetto all’opera e alle intenzioni del Bembo sia una verità 
che può esser conciliata con quella del Dionisotti, risalendo ad una 
valutazione più unitaria e in certo senso più comprensiva delle Prose: le 
quali non sono grammatica solo nel libro terzo, ma anche nei primi due, 
nonostante la meno evidente sistematicità della trattazione. Grammatica 
completa della lingua, cioè regolazione sia delle strutture fonetiche, 
morfologiche e sintattiche che degli stilemi, di certi stilemi ritenuti 
idealmente i migliori. Donde il carattere precettivo e insieme orientativo 
di quell’opera, troppo più nuova e importante di altri trattatelli ristretti 
ai soliti paradigmi. È poi da aggiungere che i precetti e gli orientamenti 
del Bembo non stanno solo nelle sue regole, ma nell’esempio concreto 
del suo scrivere, del suo elaborato e personalissimo stile. È ben raro che 
la maniera di un autentico stilista, specie se essa incontri il gusto del 
tempo suo, resti chiusa nella manifestazione soggettiva senza lasciare 
impronte sull’istituto linguistico, senza lasciare una eredità di stilemi; 
come dimostra la stessa ricerca che stiamo conducendo, durante la 
quale abbiamo visto elementi morfologici divenire virtualità stilistiche 
della lingua proprio a causa delle opzioni di singoli scrittori. Nel caso 
del Bembo la sua concezione della lingua rende difficile separare la 

1 P. Bembo, Prose della volgar lingua, a cura di C. Dionisotti-Casalone, Torino, 1931, p. 
xxxiii sgg.



parte del grammatico da quella dello stilista; sì che è impossibile dire 
se più egli abbia contribuito come grammatico alla definitiva vittoria 
del toscano trecentesco e alla unificazione linguistica o come scrittore a 
preparare il gusto musicale e sontuoso del Seicento. È comunque chiaro 
che il suo arcaismo e il suo purismo non sono fenomeni di anacronistico 
asservimento. Come il concetto di imitazione, che investiva anche 
aspetti dell’etica e del costume umanistico, fu tutt’altro che indice di 
passività e sterilità, così il trecentismo bembiano costituì un falso scopo 
per mirare, con una sensibilità e una problematica contemporanee, 
all’avvenire. Tanto è vero che il periodo del Bembo non risultò una 
esanime copia di quello boccacciano, ma un premeditato ed esaltato 
melodismo snodantesi tra pompe ciceroniane e impreziosito dagli ori di 
un’antica tavolozza; arra sicura del futuro gusto barocco.1

Firenze resta, per gran parte del Cinquecento, un’isola non 
sommersa dalle grandi correnti della codificazione grammaticale. Essa 
è l’unico centro di cultura dove la tradizione letteraria sia sentita nella 
sua interezza e i grandi del Trecento non siano venerati come idoli 
entro la nicchia ma gustati nella continuità linguistica che ne perpetua 
la domestica presenza; un centro dove il geloso senso di una lingua 
gloriosa nel passato e ancora in progresso e la coscienza di una quasi 
prodigiosa virtuosità dì linguaggio («Si conoscerà una occulta forza 
della natura, particolarmente in questa provincia, intorno alle cose della 
lingua», scriveva Vincenzio Borghini; e il Varchi nell’Ercolano parlava 
di «grazia e favore de’ cieli») collaborano a tener aperto il confine tra 
lo scritto e il parlato e consentono ad autori letteratissimi di aderire, 
discretamente o compiaciutamente, all’uso vivo, perpetuando, di 
contro alla invadente platonicizzazione formale, la vena del realismo 
quattrocentesco. Vero è che anche questa reazione fiorentina al purismo 
bembiano in nome del «sapore del dialetto» più che un sano ritorno a 

1 Sullo stile del Bembo si vedano le ultime conclusioni di C. Segre, Edonismo linguistico nel 
Cinquecento, in «Giornale storico della letteratura italiana», CXXX (1953), p. 6 sgg. dell’estr.



modi schietti e popolari costituì un gusto e una maniera; fu insomma 
«un secondo aspetto di quel gusto edonistico che ispirava le clausole 
boccaccesche o lo stile riposato del Castiglione», un’altra forma di 
«quello stesso epicureismo della parola che gli altri sviluppavano nei 
riguardi del linguaggio letterario».1 Vero è che il linguaggio pirotecnico 
delle commedie e dei capitoli, che la «ghiottoneria lessicale-espressiva» 
di un Aretino e il «mimetismo stilistico» di un Doni assurgevano ad un 
«divertimento» che implicava una elaborazione formale non inferiore 
a quella degli scrittori aulici, come dimostra il peculiare ritmo di 
quelle composizioni: un «ritmo del parlato» così voluto concentrato 
caricaturale da apparire raffinato artificio.2 Nondimeno (giacché 
anche questo è il caso d’individuare le ripercussioni oggetttive che gli 
atteggiamenti stilistici hanno sul sistema) quella saputa reazione servì 
a frenare l’eccesso arcaizzante, a contrastare la tendenza all’anemia 
lessicale e all’irrigidimento sintattico, a mantenere una larga varietà di 
intonazioni e registri e, nonostante tutto, ad evitare il completo distacco 
dal buon uso o, semplicemente, dall’uso della lingua parlata.3 Del resto 
non tutto il Cinquecento fu letteratura ed epicureismo linguistico. Il 
toscano penetrò sempre più, come lingua scritta, nell’uso pratico; e, 
anche guardando all’uso letterario, come i grammatici e gli scrittori che 
sul piano dello stile predicavano e attuavano il culto della forma, sul 
piano della lingua contribuivano all’unità e alla certezza e quindi alla 
funzionalità dello strumento, così al di fuori delle esperienze edonistiche 
e ad opera soprattutto di fiorentini si consolidavano o avviavano 
tradizioni specializzate o tecniche che ne potenziarono la gamma 
nomenclativa.4 Verso la fine del secolo, col prevalere del bembismo 
salviatesco, anche Firenze - rifiutatale, come vedremo, la grande offerta 
guicciardiniana - accetterà grammaticalmente, illudendosi che il suo 

1 Segre, op. cit., pp. 4 e 18.
2 Ivi, p. 17 sgg.
3 Cfr. Segre, op. cit., p. 12 sgg.
4 Cfr. Devoto, op. cit., p. 89 sgg.



buon uso cinquecentesco quasi coincida con la lingua degli autori 
del Trecento, la comune disciplina; ma se neppure i suoi grammatici 
rinunceranno del tutto all’ideale connubio fra tradizione letteraria e 
correntezza idiomatica, i suoi scrittori gli resteranno fedeli anche a costo 
di rischiare una retrocessione municipale. Saggio e felice non meno 
il cambiamento di rotta teorico della pratica perseveranza: entrambi 
consentiranno ad un centro superato artisticamente e culturalmente, ma 
sorretto da un incomparabile prestigio, di continuare a contribuire, su 
un piano non solo accademico, al consolidamento e all’arricchimento di 
quella unità cui altrove si giungeva per vie più vitali e creative.1

È legittimo supporre che questo dramma della «questione della 
lingua», in cui agivano come attori personaggi insigni della nostra 
letteratura sullo sfondo di ambienti culturali diversi, avesse ripercussioni 
nei più modesti cantucci della grammatica, anche in quello dei morfemi 
che ci preoccupano. E siccome l’elaborazione della lingua letteraria si 
svolge ormai su due versanti - quello teorico dei grammatici e quello 
attivo degli scrittori - e in due campi opposti - quello fiorentino e quello 
estrafiorentino -, occorrerebbe seguire (ci si passi lo schema) le quattro 
piste. I miei assaggi, che si fermano alle soglie del Seicento, sono 
saltuari e monchi, e per ciò non pretendono di avere un valore più che 
indicativo.

Autori come Leonardo, Vasari, Cellini restano fuori dell’agone 
ideologico e sono tuttavia importantissimi per la nostra storia 
linguistica. Il primo, ad es., come chiaro documento della complicata 
posizione linguistica dei naturalisti «non letterati» nel secondo 
Quattrocento (perchè, a differenza degli altri due, non mi sembra possa 
esser collocato tra i cinquecentisti). Chi ha visto in lui uno scrittore 
dialettale, un esaltatore della lingua paesana ha errato non meno di 
chi ha supposto nei suoi paradigmi latini e nei suoi elenchi di parole 
dei tentativi di elaborazione grammaticale e lessicografica. Come ha 
dimostrato in modo persuasivo ed esauriente A. Marinoni, Leonardo fu 

1 Cfr. Th. Labande-Jeanroy, La question de la langue en Italie, Strasbourg, 1925, p. 226 
sgg.



uno di coloro che il Varchi avrebbe chiamato «non idioti»: un ignaro 
di greco e di latino («omo sanza lettere») e tuttavia capace di parlare 
e scrivere correttamente il volgare natio. Il che, trasferito dall’età del 
Varchi a quella della crisi quattrocentesca, implicava in generale un 
comportamento diverso nei diversi settori della lingua: aderenza all’uso 
parlato nel campo morfologico, e anche in quello lessicale, dove però 
le nuove esigenze della cultura intrudevano a forza il latinismo; nel 
campo sintattico, temperamento dei modi parlati con nostalgie latine 
e col senso della tradizione letteraria in volgare. Nel caso di Leonardo 
si aggiungeva l’urgenza di una tastiera lessicale adeguata alla sua 
straordinaria curiosità scientifica. Ciò spiega la sua limitata e scadente 
preparazione letteraria: non solo egli restò estraneo alla questione 
della lingua e non si curò di prendere a modelli Dante, il Petrarca e il 
Boccaccio, ma coltivò piuttosto opere letterariamente mediocri come 
l’Acerba, il Fiore di virtù, i volgarizzamenti di Plinio, di Valturio ecc., 
e tuttavia abili a fornigli vocaboli che servissero ai suoi bisogni tecnici. 
La sua reazione agli umanisti sia in latino che in volgare non è dunque 
da sopravvalutare; ad un certo momento il fondo linguistico natio non 
gli basta più ed egli deve ricorrere, sia per il lessico che per l’architettura 
del periodo, all’aiuto dei letterati, sempre conservando, nonostante le 
esercitazioni che ci rivelano i manoscritti, una discontinuità stilistica 
nel segno o della trascuratezza o della fatica; che la mancanza di un 
vero e proprio tirocinio retorico, per lui affaccendato in pensieri 
tutt’altro che formali, non era colmabile. Ai palesi difetti dell’incrocio 
di elementi letterari o crudi latinismi con elementi d’uso anche plebeo, 
nonché della velleitaria e zoppicante subordinazione sintattica si 
contrappongono, come pregi indiscutibili, l’incisività delle definizioni 
in periodi di brevi coordinate, l’arricchimento del lessico tecnico, la 
tecnicizzazione di quello generico.1 Tutto sommato, per la crudezza 

1 A. Marinoni, Gli appunti grammaticali e lessicali di Leonardo da Vinci, I: L’educazione 
letteraria di Leonardo, Milano, 1944, pp. 10 sgg., 61 sgg., 82 sgg., 126 sgg., 134 sgg., 156 sgg.; 
II: Testi critici, Milano, 1952, p. 229 sg. Cfr. T. bolelli. Osservazioni linguistiche sul «Trattato 
della Pittura» di Leonardo da Vinci, in «Lingua Nostra», XIII (1952), p. 68.



del suo impasto Leonardo è più vicino ai volgaristi del Quattrocento 
che a quelli del secolo successivo; e non è l’instauratore della prosa 
scientifica italiana, di un discorso tecnico e interiormente logico, come 
da critici entusiasti è stato affermato, sì rientra nella schiera di quelli 
scienziati e artigiani che ebbero viva parte nel trionfo del volgare. La 
sua originalità stilistica sta piuttosto sia nell’aver realizzato una prosa 
lirica, assai diversa da quella narrativa o dialogica o trattatistica della 
nostra tradizione,1 sia nell’immediatezza della sua adesione alle forme 
popolari, senza l’aristocratico e goduto distacco di un Poliziano, di 
un Magnifico e anche di un Pulci. In ciò egli è scrittore veramente 
antiletterario e dialettale.

Quando è libero da preoccupazioni formali Leonardo non si perita 
di abbandonarsi all’uso fiorentino parlato e spesso al popolare e 
plebeo, confermando la tradizione di quella letteratura domestica in 
cui si perpetuava la sintassi romanica del Villani e del Cavalca, come 
dimostra l’uso abbondante del gerundio e del nesso paraipotattico.2 
Anche la tipologia fonetica e morfologica, con correntezze plebee 
come aúto, botò, groria, albusto, aldace ecc., con la prevalenza di [egli] 
fussi su fusse, di facea, puniano su faceva, aprivano, con l’alternarsi di 
facciáno, diréno alle uscite in labiale, di perdano, dicano, maritono nel 
presente indicativo alle forme col vocalismo normale, di sfracellorono a 
gridarono (raramente anche abbattero), con l’uso costante di disfeciono, 
rimason, anche dettor e sporadicamente fecen (mai fecero, dettero 
ecc.), di avessino, lasciassino e meriterebbono, con tracce di sarien,3 ci 
mostra ancora una volta la varietà e fluidità della grammatica volgare 

1 A. Momigliano, La prosa di Leonardo, in Cinque saggi, Firenze, 1945. p. ni sgg.
2 Cfr. A. Marinoni, nella sua introduzione agli Scritti letterari di Leonardo da Vinci, Milano, 

1952, p. 38 sgg.
3 Questo il risultato degli spogli del Marinoni e miei, condotti sul testo e dello stesso 

Marinoni e della Fumagalli.



del secondo Quattrocento, da un lato sincronizzata, anche sul piano 
letterario, col vivente uso medio, dall’altro aperta - per gli autori 
‘borghesi’ - alle forme vernacole, il cui ingresso e la cui mescolanza con 
le altre, in condizioni talvolta di relativa equipollenza, era agevolata 
da quel sincronismo. La punta plebea che caratterizza Leonardo di 
fronte a un Ghiberti, nel quale non mancano forme più tradizionali, 
può esser dunque dovuta, oltre alla minore preparazione letteraria, alla 
distanza cronologica tra i due scrittori, l’uno ancora sotto l’influenza 
della tradizione trecentesca, l’altro già nell’orbita del sincronismo cui 
si è testé accennato.

In condizioni diverse e con aspetto solo in parte analogo si presenta 
il Cellini. Scrittore veramente popolaresco pur quando vorrebbe non 
esserlo, scrittore popolare - per dirla col Segre - malgré lui,1 egli si 
esprime nel fiorentino parlato del pieno Cinquecento, anche se velleità 
retoriche e una qualche conoscenza di fonti letterarie lo distolgano 
talvolta (quasi sempre a suo scapito) dalla sua reale misura. La 
differenza tra lui e Leonardo, entrambi scrittori di trattati tecnici ed 
artistici, mi sembra, lessicologicamente, cospicua: l’uno, immerso 
nell’ibridismo quattrocentesco dove il latinismo costituiva un fattore 
ancor crudo di arricchimento semantico, è proteso ad adeguare la 
povertà della lingua natia alla propria infinita sete di ricerca e di 
annotazione; l’altro, vissuto in un’età di fusione e di stabilizzazione, 
privo di spirito di ricerca e perciò di nuovi bisogni semantici, si adagia 
nella sua ben posseduta tastiera, riversando immediatamente nelle 
proprie trattazioni tecniche la nomenclatura artigianale vigente. Nella 
sintassi e nella morfologia la loro posizione è invece assai simile: 
parimenti maldestri quando tentano di montare impalcature ipotattiche, 
parimenti affidati ai morfemi offerti dal fiorentino parlato nelle botteghe 

1 Op. cit., p. 27; dove è la bibliografia essenziale pel riguardo linguistico e stilistico, 
accompagnata da un sintetico cenno sui diversi giudizi.



artigiane del loro tempo. Nella Vita che, nonostante gli spogli del 
Hoppeler (ai quali del resto mi appoggio),1 ho saggiata nell’edizione 
del Carrara, fondata su quella del Bacci, trovavano è assai più frequente 
di trovavono e il plebeismo potettano è sporadico; ma i perfetti deboli 
si presentano quasi costantemente nella forma sincopata ruborno, 
goderno, compatirno, che il Varchi nell’Ercolano definisce, «benchè 
più usitata di tutte», barbara e da fuggirsi nelle scritture2 e il Salviati 
attribuisce, nella forma assimilata mandonno, insieme con arrivorono 
e lavorsi, alla plebe fiorentina.3 Giudizi, questi, e censure di ben più 
grave e precisa portata in un’età di purismo grammaticale che in una di 
crisi d’assestamento; e che ci autorizzano a ritenere la ‘popolarità’ del 
Cellini, nonostante la sua astensione da certi volgarismi, di un carattere 
più nettamente qualificato (e censurato) che non quella, laddove c’è, 
di Leonardo. Nelle prime 50 pagine della Vita, rilette con intenzione, 
mi sono imbattuto in una sola uscita in -ero (portassero); l’uscita in 
-ino per i congiuntivi imperfetti e quella in -ono per i perfetti forti e 
i condizionali sono imperanti (uniche eccezioni le forme doverieno, 
sarieno, arieno e venneno, feceno, stetteno, che costituiscono una 
esigua minoranza). Videro, aperser, ebber s’incontrano nelle Rime 
celliniane (ediz. Milanesi), ma solo in quelle di carattere serio. Questi 
e altri elementi, avvalorati dalla autografia di buona parte dell’opera 
celliniana, sono indizi che Benvenuto non era del tutto ignaro della 
tradizione letteraria, a cui ricorreva quando gli sembrava opportuno darsi 
un certo tono. Ma bisogna, per non sopravvalutare la cultura libresca del 
Cellini, considerare che egli viveva a contatto (che per un tipo come lui 
significava anche conflitto) con un ambiente di letterati e accademici, 
dai quali orecchiava quelle forme auliche che ormai stavano, sotto la 
pressione del bembismo, per ridiventare normali dell’uso letterario 

1 C. Hoppeler, Appunti sulla lingua della «Vita» di B. C, Trento, 1921.
2 L’Ercolano, a cura di A. Racheli, in Opere di B. V., Trieste, II (1859), p. 142.
3 Avvertimenti della lingua sopra il Decamerone, Napoli, 1712, I, p. 83.



anche a Firenze. Era certo in virtù di quell’orecchiamento (e della più 
netta censura) che egli si tratteneva talvolta dall’optare per la scelta 
plebea. Si guardi un momento il Diario di Agostino Lapini, sacerdote 
di Santa Maria del Fiore, quasi contemporaneo del Cellini e certo più 
colto di lui. Il Lapini usa una sintassi più regolare di quella celliniana, 
in ciò agevolato anche dalla uniforme secchezza delle annotazioni, e 
una fonetica più sorvegliata; ma la morfologia è quasi identica, salvo, 
nel diarista, un maggiore insistere sul tipo avevono, erono nei confronti 
di quello in -a-.1 II confronto ci è utile soprattutto a determinare i limiti 
della popolarità del Cellini, diminuendo la genericità di un’etichetta che 
rischia di livellare sottodistinzioni importanti. Il popolare di Benvenuto, 
come quello di ser Agostino, con tutti i temperamenti e le remore 
imposti da una qualche cultura e dall’abitudine della conversazione con 
persone colte o socialmente elevate, è più vicino a quello di Mercato 
Vecchio documentatoci dal Salviati nella volgarizzazione della novella 
IX della Giornata I del Decameron2 che a quello, non dirò della Nencia, 
ma della Catrina, del Mogliazzo e della Tancia. L’assenza, ad es., o 
sporadicità del tipo potettano, normale nel fiorentino vernacolo di 
allora,3 delle forme sincopate di cui pullulano la Catrina e il Mogliazzo, 
la rarità estrema dell’epitesi di e o ne a voci tronche o monosillabiche, 
frequentissima nella Tancia e che i deputati alla correzione del 
Decameron e il Varchi consideravano da un lato fenomeno arcaico, 
presente nelle antiche scritture, dall’altro vivo «ancor oggi.... in Firenze 
nelle bocche de’ fanciulli e di cotali grossolani che fanciullescamente 

1 Ho condotto lo spoglio sull’edizione di O. Corazzini, Firenze, 1900.
2 Vedila a pag. 288 del libro I degli Avvertimenti della lingua sopra il Decamerone, ediz. cit.
3 Come attesta, ad es., il Libro del Provveditore dell’Accademia del Disegno, contenente i 

verbali dell’Accademia per gli anni 1563-1571, pubblicato parzialmente da H.W. Frey in Neue 
Briefe von Giorgio Vasari, Burg. b. M., 1940, p. 205 sgg. Il Libro, redatto dal pittore Ruberto 
Lippi, ha come forme normali contentorno, renderno, statuirno, fumo (eccezionalmente 
andoro, ragunor’, furo), vinsano, feciano, concrusano, manchetebano, avesi, piacesi (3a pers.), 
e avesino, andassino; ma, contro quel che ci aspetteremmo, sempre raguniamo, ragunavamo, 
avevano, erano.



favellano»;1 questi e altri fatti che non stiamo a produrre dimostrano 
che il Cellini e il Lapini aderivano al dialetto parlato dal popolo della 
città, escludendo però, oltre i rusticismi, alcuni idiotismi, secondo una 
scelta all’interno delle forme plebee il cui criterio ci sfugge. Proprio 
nello sforzo di caratterizzare la lingua di questi scrittori ci accorgiamo 
che una storia del dialetto fiorentino è ancora da fare e che senza di essa 
molti giudizi debbono rimanere sospesi.

Sarebbe errore porre sull’identico piano lo stile del Cellini e quello 
delle Vite vasariane, dove è ben palese e consapevole il fine di fare storia 
della cultura artistica e non pura narrazione biografica,2 dove l’impegno 
tecnico si eleva a giudizio critico e la narrazione gustosa si alterna a 
riflessioni moraleggianti; dove c’è poi, a complicare le cose, l’influenza 
dei modelli aulici e l’intervento degli amici letterati, soprattutto 
nelle parti proemiali e filosofeggianti;3 sì che si ha l’impressione del 
concorrere di due mani, l’una arieggiante la solennità di certa prosa 
cinquecentesca, l’altra fedele alla tradizione domestica dei cronisti e degli 
autori di facezie, mescolata con la vena dei novellieri. Siffatta pluralità 
di temi e motivi (tecnico-critico, sentenzioso, narrativo, descrittivo, 
celebrativo) e il sicuro, benché non precisabile intervento di Vincenzio 
Borghini, Pierfrancesco Giambullari, Cosimo Bartoli e Carlo Lenzoni 
più in là che nella correzione delle bozze di stampa, nella compilazione 

1 Annotazioni e discorsi sopra alcuni luoghi del Decameron di M. Giovanni Boccacci, fatte 
da’ deputati alla correzione del medesimo, Firenze, 1857, p. 146 sg. (Annotazione LVII, alla 
pag. 288 del vol. I); Varchi, L’Ercolano, pp. 110 e 115. Alcune forme con epitesi di e, quali èe, 
fue, hoe, hae, amoe, sono registrate nei paradigmi della grammatica del Giambullari, accanto 
alle rispettive forme senza epitesi, anzi prima di esse, come voci, a quanto è lecito dedurre dalle 
poco chiare premesse del grammatico (p. 87), dell’uso più recente.

2	 Si veda il Proemio della seconda parte delle Vite.
3 Sulla spinosa questione delle interpolazioni delle Vite ad opera dei letterati amici del 

Vasari si veda, più e meglio che U. Scoti-Bertinelli, Giorgio Vasari scrittore, Pisa, 1905, 
passim e soprattutto pp. 28-41, 64-102 e 202-219, W. Kallab, Vasarisludien, Wien, 1908, pp. 
397 sg., 437 sgg.; e K. Frey, Ver lilerarische Nachlass Giorgio Vasaris, I (Muenchen, 1923), 
pp. 248 sgg.,766; II (Muenchen, 1930), pp. 254, 330, 363 sgg.



degl’indici e dell’errata-corrige (è lecito supporlo nella dedicatoria, 
nel congedo e in genere nelle parti proemiali) si ripercuotono anche 
nella morfologia. Nel Proemio, ad es., delle Vite, il quale costituisce un 
excursus sulle arti nell’antichità e nel medioevo fino a Cimabue e si è 
perciò giovato, presumibilmente, dell’aiuto degli umanisti più che non 
altre parti, le forme in -ero (appresero, facessero) prevalgono in modo 
schiacciante su quelle in -ino ed -ono (facessino, presono), quelle in 
-arono, -avano su quelle in -orono, -avono, ma non mancano macchie 
ancora più ‘parlate’, come cominciorno, sacchegiorno, potréno; [egli] 
essercitasse, poi, alterna con venissi.1 Invece nel Proemio della seconda 
parte trovassino e storsono dominano, specie il primo, su fussero e 
fecero. Interessante è anche il confronto tra la redazione del 1550 e 
quella del 1568, che ho condotto per le Vite di Lorenzo Ghiberti e di 
Piero di Cosimo:2 il congiuntivo imperfetto in -ino è sempre imperante 
sulle sporadiche forme in -ero ed -ono; feciono prevale su mossero nella 
prima redazione, soccombe, ma di poco, nella seconda. Per il resto, la 
consueta oscillazione tra -arono (raramente -arno) ed -orono (raramente 
-orno), -avano ed -avono, [egli] fusse e fussi, col concentrarsi di forme 
dell’uno o dell’altro tipo in zone diverse secondo la già ricordata 
disposizione «a grappolo»; nè mancano idiotismi ancora più spiccati, 
come ridano (per ridono), oppure intrusioni come rimaseno, lasciarò, 
cui nel Cinquecento aderirono anche buoni autori fiorentini,3 ma che nel 
Vasari sono giustificate dalla coincidenza con le uscite della materna 
Arezzo. In conclusione, mentre nella sintassi e nel lessico il Vasari 

1 Conduco il mio spoglio sul testo del 1550, nella riproduzione che C. Ricci ne procurò 
l’anno 1927.

2 Per lo spoglio della seconda redazione mi sono basato non già sulla classica edizione di G. 
Milanesi, filologicamente malfida, ma sulle Vite scelte di G. V., a cura di A. M. Brizio, Torino, 
1948, esemplate fedelmente, salvo qualche ammodernamento grafico, sulla stampa originale 
(cfr. p. 36 sg. dell’Introduzione).

3 «.... Portarò e portarei - scriveva il Salviati -, che alcuni scrittori a i nostri tempi hanno 
voluto introdurre» (Avvertimenti cit., I. p. 125). Uno di quegli scrittori era Benedetto Varchi.



possiede una maggiore levatura e complessità, nella morfologia verbale 
la sua misura sarebbe quella stessa del Cellini, se non intervenisse, 
come fattore avventizio e sospetto, l’elemento letterario, che (si noti) 
nell’epistolario, da me spogliato1 fino alla data della prima edizione 
delle Vite (1550), fa apparizione soltanto sporadica, così come assai 
più rare, in netta minoranza, sono le forme in -arono, -avano di fronte 
a quelle in -orno (-orono) e -avono. (Certi arcaismi [cominciaro, finiro, 
l’uso prevalente o quasi esclusivo del condizionale in -ia ecc.] delle 
lettere a Pietro Aretino sono, del pari che la sintassi ampollosa e le figure 
di parola o di pensiero, ricercati effetti di emulazione - o di parodia? - 
letteraria). È probabile che l’intrudersi dell’elemento letterario in una 
morfologia verbale schiettamente popolare sia dovuto all’intervento 
diretto degli amici letteratissimi; ma è anche pensabile che esso sia 
frutto della intelligente assimilazione di quel pronto assimilatore che 
fu il Vasari, intimo partecipe di una conversazione in cui le dispute 
grammaticali e soprattutto la questione della lingua dovevano aver 
parte grandissima.

Può parer strano che il sommo prosatore fiorentino del Cinquecento, 
Francesco Guicciardini, ben inoltrato nel secolo ed attento lettore 
delle Prose del Bembo - tanto da compilare degli Appunti linguistici, 
nei quali si pone, in riferimento alle regole bembiane, quesiti sulla 
scelta tra forme concorrenti2 - si attenga costantemente, per i morfemi 
che c’interessano, all’uso vivo di Firenze e senza un’apprezzabile 
differenza tra le opere giovanili e quelle della maturità. Non è a dire 
che nel Guicciardini mancasse un continuo ripensamento sul proprio 
linguaggio ed una conseguente evoluzione; le varie redazioni dei Ricordi 
stanno a dimostrare un travaglio formale che si conclude, secondo una 
coerente linea di sviluppo, nella non meno elaborata stesura della Storia 

1 Nel testo diplomatico datocene da K. Frey, op. cit.
2 Così R. Spongano in F. Guicciardini, Ricordi, edizione critica a cura di R. S., Firenze, 

1951, p. lxxv.



d’Italia. Travaglio non determinatosi - come ha finemente mostrato 
il Fubini -1 «per amore del linguaggio per se stesso, per il gusto che 
un artista ha della parola o di quanto alla parola si riferisce, bensì per 
quel desiderio di chiarezza, che si spingeva in lui fino allo scrupolo 
e che lo induceva a occuparsi anche degli aspetti secondari del fatto 
linguistico, pensoso, com’era, di togliere dal suo scritto ogni difformità, 
ogni diseguaglianza che potesse distrarre il lettore dal concetto esposto 
nella sua pagina.... Per questa via il Guicciardini, non letterato, viene ad 
acquistare un senso vivissimo del valore della parola, un gusto tutto suo 
dell’esattezza verbale, che ne fa un conoscitore raffinato delle sfumature 
del linguaggio».2 Così, «la cura di evitare espressioni troppo vicine 
alla vivacità e all’imprecisione del linguaggio parlato diventa una cosa 
sola colla preoccupazione di illuminare il concetto in ogni particolare 
senza possibilità di equivoci»; e il suo scrivere tende alla massima 
regolarità, evitando tanto le sprezzature sintattiche e stilistiche così care 
al Machiavelli, quanto ogni singolarità di espressione: le forme troppo 
latineggianti e quelle troppo popolari. Per intima necessità e non per 
ossequio a precetti esteriori la sua prosa, tanto più uniforme di quella 
del Segretario, viene adeguandosi «a un tipo aulico, nel quale le forme 
idiomatiche della sua parlata fiorentina compaiono, per così dire, filtrate 
dalla sua vigile cura».3 Dalle opere giovanili e familiari, dai Ricordi alla 
Storia d’Italia non c’è, come ha mostrato il Fubini, un divario stilistico, 
tra un linguaggio schietto e fiorentineggiante delle prime e un paludato 
periodare della seconda; sì un’unica linea di svolgimento e progresso, 
da un discorso ancora ibrido di latineggiamento e idiotismo, di pretese 
letterarie e di modi parlati, e quindi incerto e approssimativo, a un 
discorso mirabilmente uniforme, pacato, senza baleni e impennamenti 
icastici, che segue e «considera» (per dirla con termine guicciardiano) 

1 Le quattro redazioni dei «Ricordi» del Guicciardini (Contributo allo studio della 
formazione del linguaggio e dello stile guicciardiniano), in Studi sulla letteratura del 
Rinascimento cit., p. 138 sgg.

2 Ivi, pp. 170, 178 sg.
3 Ivi, pp. 152, 170 sg.



in ogni piega e sfumatura la complessa realtà dell’evento; un discorso 
che «necessariamente superava gli schemi.... di questo e di quel 
grammatico e riusciva, mentre si travagliava in un’opera di pensiero, 
a raggiungere.... un ideale di lingua italiana comune».1 Ma che cos’è 
la lingua cui perviene il Guicciardini? Nient’altro che «l’elaborato di 
una tradizione linguistica iniziata e indirizzata dal Boccaccio e raffinata 
nel Cinquecento»;2 nient’altro che la prosa letteraria fiorentina passata 
attraverso il ridimensionamento dell’Umanesimo e l’armonizzamento 
ritmico del Cinquecento.3 Una prosa che nell’esperienza stilistica 
dell’autore chiude virtualmente la ricerca formale cinquecentesca, 
accettandone i risultati ma chiamandoli ad esprimere una complessa 
visione scientifica e quindi ristabilendo il perduto rapporto tra forma 
e idea;4 nella storia linguistica rappresenta il frutto più maturo della 
fiorentina «gloria della lingua» e l’estrema inestimabile offerta 
di Firenze all’aspirazione unitaria. Inestimabile perchè in essa 
s’incontravano il meglio della Firenze antica e contemporanea e del 
travaglio formale non fiorentino. La storia volle che questa offerta, 
contenente la soluzione aurea della «questione», non fosse accolta; che 
alla monumentale libera classicità del Guicciardini fosse preferito il 
voluttuoso e puristico melodismo bembiano, più consono al clima e al 
gusto che si preparava;5 e che Firenze più che per la centrale conquista 
guicciardiniana, tardi divulgata, fosse conosciuta in Italia per quel 
manierismo pseudopopolare o atticizzante che, pur avendo influenze 
anche benefiche sull’istituto linguistico e sugli svolgimenti futuri della 
nostra tradizione, doveva rassegnarsi ad una parte secondaria e divenire 
un fenomeno involutivo.

1 Ivi, passim e p. 173.
2 Segre, Edonismo linguistico nel Cinquecento cit., p. 33.
3 Cfr. Segre, op. cit., pp. 9 sgg., 28 sgg.
4 Ivi, p. 33.
5 Sulle accuse di eccessiva fiorentinità, di eccessivo slatinamento e di scorrettezza che allo 

stile del Guicciardini rivolsero grammatici ed eruditi fiorentini e non fiorentini si veda Fubini, 
op. cit., p. 172 nota 1.



Gli sparsi ma essenziali rilievi linguistici, soprattutto nel settore 
sintattico e locuzionale, con cui il Fubini comprova l’evoluzione dello 
stile guicciardiniano sono confermati dal sistematico spoglio condotto 
dallo Spongano sui Ricordi, non senza riferimento ad altre opere 
guicciardiniane. Gli Appunti linguistici del Guicciardini,1 purtroppo 
pubblicati solo in parte,2 riflettono i dubbi e le considerazioni di uno 
scrittore toscano che, sotto lo stimolo del Bembo, «sente - ebbe a 
scrivere finemente il Rostagno -3 così le influenze umanistiche come 
le proprietà idiomatiche, e fra queste e quelle interroga se medesimo»; 
sotto lo stimolo del Bembo, che negli Appunti è più volte ricordato 
e le cui Prose, benchè non trattino espressamente d’ortografia, molto 
contribuirono, con la larga esemplificazione trecentesca, ad epurare la 
nostra lingua letteraria dalla grafia latineggiante.4 Orbene, non tutti i 
quesiti che il Guicciardini si pone vengono da lui risolti, nella pratica 
dello scrivere, in senso antilatinistico e bembesco. Nella grafia egli è 
ancora molto sensibile al modello latino e il lessico dei Ricordi pullula 
di latinismi, mentre, invece, gli idiotismi fiorentini non sono numerosi e, 
pur facendo spicco, «non costituiscono una vera e propria vena in mezzo 
alla copia del suo linguaggio letterario» né determinano l’impasto e i 
contrasti che caratterizzano la prosa del Machiavelli.5 D’altronde anche 
i dubbi di scelta tra la forma fiorentina e quella più largamente italiana 
non sono sempre risolti, nonostante l’autorità del Bembo, a favore 
della seconda: tra senza e sanza il Guicciardini preferisce, fino al 1530, 
la forma nativa, che solo nella Storia d’Italia oscilla con l’altra; tra 
manco, più presto, drento, fuora e meno, piuttosto, dentro, fuori opta 
per la prima serie, benché nondimeno prevalga, bembescamente, su 
nondimanco; tra il fiorentinesco plurale in e della terza declinazione e 
quello in i predilige, salvo poche eccezioni, la forma domestica («con 

1 Che si possono leggere nella prefazione alla Storia d’Italia curata da A. Gherardi (Firenze, 
1919, I, pp. XXXV-XXXVII) e nella nota che chiude l’edizione di C. Panigada (Bari, 1929, V, 
pp. 335-37).

2 Secondo quanto afferma il Fubini, op. cit., p. 170.
3 Nella stessa prefazione all’edizione del Gherardi, I, pXXXIII.
4 Spongano, op. cit., p. CVI.
5 Spongano, op. cit., p. CXXXIX.



le arme temporale e con le spirituale»); l’articolo maschile compare, 
nonostante il quesito, nell’aspetto conforme all’uso corrente di Firenze 
(el, e). Però sua viene corretto in suoi, suo riferito ad un plurale passa 
gradatamente a loro o proprio, stato esclude costantemente il suto 
così frequente nel Machiavelli. Ma è nella morfologia del verbo che la 
fedeltà al tipo nativo si afferma di più. Se nel presente dell’indicativo 
sdegnano prevale su ricordono ed esempi sporadici sono credano, 
vengano, accorgano, la prima pers. sing. dell’imperfetto indicativo 
segue, nonostante il quesito, il tipo amavo contro amava, la terza pers. 
sing. dell’imperfetto congiuntivo segue, nonostante analogo quesito, il 
tipo facessi contro quello in -e, e la terza plurale del perfetto debole 
porta costantemente -orono, a dispetto del dubbio «Cominciorono, 
amarono, e simili della prima, se per A o per O nella antepenultima». 
Nè basta: il perfetto forte è normalmente feciono, vennono, la terza 
plurale del congiuntivo presente sempre abbino, credino, fugghino, il 
condizionale sempre in -ebbono, benchè un «appunto» ammetta anche 
-ebbeno e non manchi un metteriano (ma il tipo in -ia, limitato alla 
terza sing. e plur., è raro). Questo per i Ricordi. I miei saltuari spogli 
della Storia d’Italia (ediz. Gherardi) danno risultati non troppo diversi: 
il Guicciardini si mantiene fedele a cominciorono (che compare 
talvolta nella forma sincopata causorno, così come a spedirono si 
alterna talvolta uscirno, a furono furno); deliberano e tendono sono, 
per quanto ho potuto accertare, costanti, e così, nell’imperfetto, -avano, 
-evano, -ivano, nè mi sono imbattuto nel fiorentinesco -no per -mo alla 
prima persona plurale. Mantenessino cede ogni tanto a diminuisseno, 
sarebbono a sarebbeno, mossono a condusseno; ma non, per ciò che 
si può vedere attraverso un esame così parziale e sommario, al fine 
letterario di variavio; mentre un mutamento radicale è avvenuto nella 
terza sing. dell’imperfetto congiuntivo, dove il tipo in -i ha ceduto a 
fusse, avesse, acquistasse; e nell’articolo maschile, che da el, e è passato 
a il, i. Progresso, tutto sommato, assai relativo nella sfiorentinizzazione 
e, comunque, nell’adesione alle regole bembesche; giacché, ad es., 



l’uscita in -eno -ino, sebbene petrarchesca, è giudicata dal Bembo non 
toscana1 e quella in -orono non è neppur presa in considerazione.2

Il processo di sfiorentinizzazione e il tendere a un ideale di lingua 
comune sono sì cosa reale, ma soprattutto nel campo lessicale e 
locuzionale e nel giro del discorso; dove appunto verte la maggior 
parte delle osservazioni del Fubini e a cui senza dubbio si riferiva 
principalmente l’umanista Giovanni Corsi nel rimproverare al 
Guicciardini una nimiam florentinitatem (non per nulla egli appoggia 
tale rimprovero sul delectus verborum, sulle verborum figurae, nonchè 
sul cultus e ductus orationis);3 e non altrove si dirigono le opposte 
censure del Muzio, che vedeva il Guicciardini «empier le sue prose 
di parole che avessero del latino», aggravando col latinismo eccessivo 
«i vizi della lingua che a lui col Machiavelli sono comuni».4 In fondo, 
entrambi i censori avevano, sul loro piano estrinseco, ragione; e noi, su 
un piano di stilistica strutturale, che, pur non essendo estrinseco, guarda 
al di fuori della monade, dobbiamo riconoscergliela. Ma il campo in 
cui il Guicciardini resta più fedele alla formula nativa e domestica, più 
fiorentinamente conservatore è la morfologia (quel campo, come ho 
detto altra volta, dov’è facile, per la sua relativa rigidezza e schematicità, 
imporre e ricevere una disciplina dall’esterno, ma dove altresì, per chi 
non si preoccupi di questioni formali e miri soprattutto alla funzione 
intellettiva della lingua, è naturale abbandonarsi alla norma corrente). E 
nei morfemi in particolare che sono oggetto di questa nostra ricerca tale 
fedeltà si esercita nell’ambito dell’uso, oltreché vivo, colloquiale e non. 
senza evasioni popolari; uso che ormai si contrapponeva alla fiorentinità 
del lontano passato non solo in quanto arcaica ed aulica, ma in quanto 
divenuta, per l’autorità di un additamento grammaticale avallato dal 
consenso di dotti e scrittori, norma del presente e dell’avvenire sul piano 

1 Prose della volgar lingua, nell’ediz. di C. Dionisotti-Casalone cit., pp. 128 e 139.
2 Ivi, p. 127.
3 La lettera del Corsi può leggersi nella citata edizione della Storia d’Italia a cura di 

Panigada, V, p. 337 sg.
4 È un passo della Varchina, riportato dal Fubini, op. cit., p. 172 sg.



letterario. Per quella sua sprezzatura morfologica potremmo ripetere al 
Guicciardini l’antica accusa del Corsi: «A senatu recedis et ad forum 
declinas»; e certo fu anch’essa una delle cause per cui l’ultima concreta 
offerta di Firenze al risolvimento della «questione» non fu presa in 
considerazione neppure dai letterati fiorentini.

Dal Machiavelli, in mancanza del coefficiente politico che avrebbe 
potuto imporre un fiorentino anche non bembesco, non partiva una 
offerta accettabile. Non solo egli cade, anche nella sua opera ultima, 
fuori dell’influsso del Bembo, ma come spregiudicato convinto 
polemico assertore della fiorentinità, la accetta intera, sia nelle 
sue vive e diverse gamme sociali (di cui l’uso di fine secolo aveva 
notevolmente ravvicinato la distanza), sia nella sua tradizione e financo 
in quell’anarchia quattrocentesca di cui si era nutrito e che sconvolge 
le sue pagine; la accetta intera, mantenendone - come ha ben notato 
il Segre - «anche molti di quegli elementi fonetici e morfologici che 
essa tendeva a perdere e avrebbe infatti perduto, nella sua diffusione 
nazionale».1 E in verità latinismo e de-motismo, aulicità e sprezzatura si 
affrontano nel Machiavelli e si urtano dinamicamente producendo quel 
«meraviglioso impasto» di culta intellettività con tempera ed energia 
popolana, così ben definito da Luigi Russo nei Prolegomeni ad una 
sua edizione del Principe2 e così ben contrapposto dal Fubini, nel suo 
appassionato perentorio icastico (e talvolta lirico) vibrare e balzare, al 
pacato e filtrato aristocraticismo dello stile guicciardiniano.3 Ma già 
nel suo secolo, in cui c’era chi affermava lo stile del Segretario più 
«leggiadro» di quello del Boccaccio,4 Lionardo Salviati ne aveva colto 
mirabilmente l’essenza: «Quasi senza risa non si possono udir coloro, 
i quali lo stile e la favella di chi spezialmente scrisse le nostre storie e 
gli Ammaestramenti dell’arte del guerreggiare, con la favella e con lo 

1 Op. cit., p. 29.
2 Firenze, Le Monnier, 1931, p. LXVI.
3 Fubini, op. cit., pp. 170 sg., 174, 176 sg., 180 sgg.
4 Cfr. Varchi, L’Ercolano, ed. cit., p. 138; ma il Varchi, riferendo tale giudizio del Cesano, 

del Cavalcanti e del Giovio, ne dissente.



stile di questa opera [cioè del Decameron] recar sogliono in paragone; 
conciosiecosa che il Boccaccio sia tutto candidezza, tutto fiore, tutto 
dolcezza, tutto osservanza, tutto orrevolezza, tutto splendore; e nello 
storico non abbia pur vestigio d’alcuna di queste cose, come in colui 
che, oltre che nacque in mal secolo, rivolse tutto il suo studio ad altre 
virtù: ciò furono la chiarezza, l’efficacia e la brevità. Nelle quali riuscì 
singulare e ammirabile in tanto, che nella prima a Cesare e nell’ultime 
a Tacito arditamente si può paragonare. Nel rimanente egli scrisse del 
tutto, senza punto sforzarsi, nella, favella che correva nel tempo suo, né 
volle prendersi alcuna cura di scelta di parole che all’una delle tre cose 
ch’egli avea per oggetto non gli spianasse principalmente il cammino».1 
Questo giudizio del Salviati, che anc’oggi sottoscriveremmo, supera 
nella motivazione e nella precisione dei particolari quello, ben più 
celebre, del Foscolo: «Niuno scrisse in Italia mai né con più forza né 
con più evidenza né con più brevità del Machiavelli. Il significato d’ogni 
suo vocabolo par che partecipi della profondità della sua mente, e le 
sue frasi hanno la connessione rapida, splendida, stringente della sua 
logica. Inoltre aveva cuore caldo e di delicate e di generose passioni.... 
L’unico difetto della lingua e dello stile del Machiavelli deriva dalla 
barbarie in cui trovò il suo dialetto materno. Ben ei si studiò di dargli 
tutta la dignità che Sallustio, Cesare e Tacito avevano dato al latino, ma 
si studiò ad un tempo, e con molta saviezza, di non disnaturare la lingua 
italiana e il dialetto fiorentino; onde talvolta, per preservarne alcune 
peculiarità, cadde qua e là in certi sgrammaticamenti....».2 Le non poche 
coincidenze tra i due passi autorizzano a ritenere che il Foscolo, lettore 
e citatore del Salviati, ne riplasmasse il giudizio; ma l’Infarinato, da 
linguista e retore cinquecentesco qual era, si mostra più rigoroso nel 
cercare il rapporto corrente tra i fini del Machiavelli e il suo mezzo 
espressivo e particolarmente felice nel qualificarlo come indifferenza 

1 Avvertimenti cit., I, p. 112 sg.
2 U. Foscolo, Sulla lingua italiana discorsi sei, in Opere edite e postume: Prose letterarie, 

vol. IV (Firenze, ristampa 1939), p. 238 sg.



per ogni scelta che non servisse alla chiarezza, alla efficacia, alla 
brevità. Non meno del Guicciardini il Segretario si teneva fedele al 
contenutismo e realismo della tradizione fiorentina e si dichiarava 
scrittore funzionale: «La quale opera io non ho ornata né ripiena di 
clausole ampie o di parole ampullose e magnifiche, o di qualunque altro 
lenocinio o ornamento estrinseco, con li quali molti sogliono le loro 
cose descrivere e ornare: perchè io ho voluto o che veruna cosa la onori 
o che solamente la varietà della materia e la gravità del subietto la facci 
grata». Fu per quella funzionalità, cioè per l’esigenza che la forma, 
evitando il narcisismo caro ad altri cinquecentisti, servisse fedelmente 
il pensiero, che il Machiavelli potè attuare nel Principe quella sintassi 
che il Russo ha battezzata «liberale». «La sintassi machiavellica è 
già consapevole della sua libertà e individualità e, a differenza della 
sintassi medievale, gerarchica e cattolica per eccellenza, va spedita per 
la sua via, alla maniera liberale, concatenando le enunciazioni per serie 
interna: sparisce il ragionamento a piramide, proprio degli scolastici, e 
si inaugura il ragionamento a catena, che sarà poi quello di Galileo e di 
tutta la prosa scientifica moderna».1 E appunto a proposito del Principe 
F. Chiappelli nei suoi Studi sul linguaggio del Machiavelli2 mostra che, 
di contro ad una attenta sorveglianza nella scelta lessicale, articolata tra 
gli estremi del latinismo e del fiorentinismo moderato - «fase preliminare 
di una eventuale tecnificazione» (giacché il Machiavelli getta le basi 
sia della moderna scienza politica che della sua lingua tecnica) - sta 
«un atteggiamento grammaticale pienamente aproblematico, di cui 
non si può rilevare che l’accettazione della morfologia spontanea e 
incontrollata dei vari strati del fiorentino».3 Ancora una volta, dunque, 
bisogna distinguere: l’istituzione e, di riflesso o di elezione solo in parte 
incondizionata, la lingua individuale hanno più settori e più piani le 
cui vicende possono essere, nonostante le interferenze, assai diverse, 

1 L. Russo, Machiavelli, Roma, 1945, p. 81.
2 Firenze, 1952.
3 Op. cit., p. 39.



interessando più o meno intensamente e attivamente la coscienza 
linguistica dello scrittore o del parlante. L’abbiamo visto testé nel 
Guicciardini, lo vediamo ora nel Machiavelli.

Scrivendo il Principe il Segretario «non esitò ad accogliere.... la 
sua morfologia più spontanea, quella del fiorentino di città: ma non 
del fiorentino boccaccesco..., e neppure regolarmente di quel fiorentino 
borghese, corretto, di cui molti caratteri si rispecchiano per es. nelle 
Regole del Cod. Vat. 1370...; ma spesso del fiorentino plebeo, e addirittura 
del fiorentino plebeo trascurato. I caratteri morfologici tipici di questi 
diversi strati si alternano senza regolarità nella lingua del Principe: 
suggerendo un’impressione di noncuranza per l’aspetto morfologico».1 
E basiamoci sullo spoglio del Chiappelli: l’articolo fiorentinesco el, e 
prevale su il, i, dua su due, il plurale dei nomi e aggettivi in -e è talora 
-i, talora -e, suto si avvicenda a stato, sendo ad essendo ecc. Quanto al 
verbo, i tipi concordano, comandano e perdono, pongono del fiorentino 
scelto si conguagliano talvolta in -ono, secondo il modulo popolare, 
e s’incontra pure il tipo «plebeo-trascurato» credano, tengano (pres. 
indicativo); amavono, poi, prevale su pensavano, mentre volevano, 
venivano imperano su potevono, tenevono. Nel passato remoto 
dominano, con qualche eccezione, i tipi andarono (anche lasciarno) 
e elessono (ma anche missero, poterono, posserno). Nel congiuntivo 
imperfetto quasi regolarmente [egli] andassi, ma nel plurale oscillazione 
tra tenessino, intendessono e opprimessero; nel presente quasi sempre 
abbino, concorrino, correlativamente a abbi, sappi (ma anche debbano, 
possa). Il condizionale preferisce doverebbono, arebbono, ma indulge 
talvolta al «plebeo-trascurato» andrebbano, torrebbano. In conclusione, 
«la preferenza, statisticamente parlando, è certo per le forme popolari 
e per le plebee».2

Nei Discorsi e nell’Arte della guerra (ediz. Flora-Cordiè, Milano, 
1949, basata su quella Mazzoni-Casella) tale preferenza, per quanto 
concerne i nostri morfemi, non è - secondo i miei saltuari assaggi - 

1 Ivi, p. 20 sg.
2 Ivi, p. 21 Sgg.



altrettanto evidente. Se la lingua della Vita di Castruccio (ediz. 
Casella), benchè «espressione di una maggiore rifinitezza formale, che 
si allontana dalle forme fiorentine e dagli idiotismi che caratterizzano 
il Principe....»,1 ribadisce lo stampo morfologico del Principe 
(ammazzorono è prevalentissimo, esclusivo corsono, amassino domina 
su cacciassero o cacciasseno [-ono è assente], e non mancano forme 
plebee come omettereno), i Discorsi e l’Arte della guerra - dove più 
compaiono, data la natura dialogica di quest’ultima, certi fenomeni 
propri del ‘parlato’ - si orientano per una scelta in parte diversa, dalla 
quale non emerge più, vistosa, la preferenza per il tipo popolare e 
plebeo. Le forme scelte -ano, -avano, -arono si alternano ancora con 
-ono, -avono, -orono, ma - o i miei parziali assaggi m’ingannano - non 
è più il tipo popolare che predomina; il perfetto in -ero spesseggia su 
quello in -ono e, cosa anch’essa ben sintomatica, i redivivi vivessono 
e facessero hanno quasi spodestato la non più popolare che borghese 
uscita itacizzante; verrebbero si affianca quasi alla pari a viverebbono. 
Non bisogna credere a priori che alla scelta, nel caso concreto, tra 
l’una e l’altra soluzione siano affatto estranei effetti di stile. Lasciando 
impregiudicata la questione per il Principe (ma non è chi non veda 
con quanta accortezza siano combinate le rime in fine e al mezzo nei 
due dicoli seguenti: «Quali porte se li serrerebbano? quali populi li 
negherebbano la obedienzia? quale invidia se li opporrebbe? quale 
Italiano li negherebbe l’ossequio?», XXVI), non mi pare cosa fortuita 
la variatio di «nascerebbe ogni dì mille inconvenienti nello stato dove 
ei fussono, se fussero accompagnati da compagnia sufficiente» (L’arte 

1 Così M. Casella, che prosegue: «....fondata sulla tradizione poetica e prosastica del 
trecento toscano, cui il Machiavelli ormai da tempo aspira. Ne sono prova le correzioni da lui 
introdotte nella prima stesura dell’Arte della Guerra e la redazione delle sue Istorie fiorentine. Si 
potrebbe dire, nella lingua, come nel suo spirito, un processo di svolgimento dal municipio alla 
nazione, da Firenze alla nuova e antica storia d’Italia» (in Machiavelli, Il Principe. Lettera a F. 
Vettori del 10 decembre 1513. Ritratti di cose di Francia e della Magna. La Vita di Castruccio 
Castracani, a cura di M. Casella, Milano, 1929, p. 222). Su tale importante affermazione del 
Casella torneremo fra poco.



della guerra, ediz. cit., I, p. 461), o di «volle che quelli re dell’armi 
e del danaio facessero a loro modo, ma che d’ogni altra cosa non ne 
potessono altrimenti disporre che le leggi si ordinassero» (Discorsi, 
ivi, I, p. 140); benché assai spesso l’alternarsi di grappoli di forme 
ora dell’uno ora dell’altro tipo denunci piuttosto un procedimento di 
associazione per attrazione, eminentemente passivo. Certo è che, prima 
di poter affermare qualcosa di sicuro a tale proposito, occorre procedere 
a uno spoglio completo, oggi reso meno infido dalle buone edizioni 
che, sulla scorta degli autografi (purtroppo non numerosi come quelli 
del Guicciardini), hanno tentato di riparare alle gravi manomissioni e 
banalizzazioni degli amanuensi e delle stampe; le quali, specie se non 
toscane, sotto l’influenza della grammatica bembesca hanno largamente 
sostituito le desinenze dotte alle popolari.1 Credo tuttavia di poter 
avanzare una supposizione: che il parziale ma sensibile mutamento 
di chiave non segua un corso cronologico. È infatti significativo 
che la Vita di Castruccio, immediatamente posteriore ai Discorsi, si 
riconnetta - per i nostri morfemi e non solo per quelli - assai più al 
lontano Principe e alla diversissima Mandragola, nella quale tuttavia il 
carattere parlato postula una più decisa adesione alla morfologia plebea 
(aspettereno alterna con penseremo, tenessino è costante, l’uscita 
del perfetto debole è -orno, frequenti sono l’idiotismo voi avessi e 
il participio passato accorciato [«si è sconcia»], l’articolo el, e cede 
raramente a il, i ecc.). Dev’essere stato - seguito a supporre - il contatto 
con gli «antiqui uomini», fossero gli storici romani o gli eroi politici e 
militari del mondo classico, a rendere più ampio e pacato il discorso, 
più «curiale» lo stile; sì, che il colloquio con gli eventi e i personaggi 
contemporanei, quando c’è, non è urgente, drammatico come nel 
Principe, e il teorizzare è lucido, non allucinato. E dev’essere stato il 
senso grave ed augusto dell’assunto storiografico ad imporre alle Istorie 

1 Cfr., per il Principe e le Istorie fiorentine. Casella, op. cit., p. 14 sgg.; P. Carli, in N. 
Machiavelli, Istorie fiorentine, testo critico con introduz. e note a cura di P. C, Firenze, 1927, 
I, pp. XXVIII sg., XXXVII.



fiorentine un periodare più elaborato e sostenuto, un ritmo più vicino 
a quello del gusto classicheggiante comune al Cinquecento.1 Orbene: 
il ripiegamento sulla tradizione letteraria volgare (familiarissima al 
Machiavelli) che tale curializzazione implicava deve aver avuto un 
riflesso anche nelle scelte morfologiche.

Ho parlato di un Machiavelli «più vicino» al gusto del Cinquecento; 
perchè a quel gusto non si adeguò mai. Non mi pare quindi accettabile 
la sua inclusione tra i fautori, anzi i realizzatori di un «ideale di lingua 
letteraria fondata sulla tradizione poetica e prosastica del trecento 
toscano», e mi sembra troppo forzato, benché suggestivo, il parallelo 
tra lo svolgersi dello spirito machiavellico da un piano municipale a 
quello nazionale ed un’analoga evoluzione in campo linguistico.2 

Comunque, la cosa potrà esser contesa nei settori della sintassi e, per 
qualche aspetto, del lessico; non certo in quello morfologico, dove il 
fiorentinismo teorico del Segretario trova la sua più vistosa applicazione 
ed egli si rivela «l’ultimo esempio grande» di quella «crisi linguistica 
post-boccaccesca, non ancora studiata nei particolari ma già evidente 
nel suo primo esempio di valore letterario, il Sacchetti».3 D’altronde 
il confronto tra il testo definitivo delle Istorie ed i loro abbozzi (ediz. 
Carli) non mostra, ai nostri fini, cambiamenti notevoli: sia nel primo 
che nei secondi -orono è quasi costante, -avono -evono si alternano ad 
-avano -evano, il perfetto forte oscilla tra -ero ed -ono (con prevalenza di 
questo), il congiuntivo imperfetto esce quasi sempre in -ero (raramente 
in -ino) e alla terza pers. singolare prevale l’uscita in e su quella in i, 
il condizionale opta per -ono. Notevole il fatto che nel condizionale 
in -ia, sia in questa che nelle altre prose del Segretario, non mi son 
mai imbattuto; ma più notevole la presenza, nei discorsi che ogni tanto 
interrompono classicamente la narrazione, della forma letteraria io 

1 Cfr. N. Sapegno, Compendio di storia della letteratura italiana, Firenze, 1952, II, p. 80 
sgg.

2 Per il luogo donde traggo queste considerazioni di M. Casella vedi la nota 1 a p. 133.
3 Chiappelli, op. cit., p. 112.



aveva, io pensava ecc., che nella Mandragola cede a quella in -o, del 
fiorentino parlato. Ma nello stesso discorso dove tale nota di distinzione 
appare (VIII, x) le si affiancano forme come meritono, voi avessi, Dio 
volessi. Non bisogna quindi aspettarsi dal Machiavelli storico una troppo 
maggiore coerenza ed uniformità; e tuttavia, ripeto, non si deve credere 
che l’autore dell’acutissimo Dialogo intorno alla nostra lingua e di quel 
capolavoro che è la Mandragola fosse indifferente o insensibile alla 
scelta linguistica e agli effetti di stile; tutt’altro. Ce lo dimostrano gli 
arcaismi e idiotismi che patinano il discorso di Neri Capponi al senato 
veneto (savamo, potavamo, avavamo, cognosciavamo, fuggiavamo [V, 
xxi]) e quello del savio lucchese al popolo (savamo, avieno, rebegli, voi 
accusassi ecc. [IV, xxvii]); a proposito del quale il Carli osserva: «Credo 
di poter addurre se non prove almeno indizi abbastanza significativi che 
il M. stesso, qualche volta almeno, non usasse a caso certe terminazioni 
verbali. Le più caratteristiche forme idiomatiche di desinenze par che 
si riscontrino infatti nei discorsi diretti.... Il M. aveva anima d’artista, 
e doveva intuire l’efficacia che potevano avere anche così fatti minimi 
particolari per dare, dove occorresse, un certo colorito locale».1

Nelle Istorie dunque, di contro ai Discorsi e all’Arte della guerra, 
si nota un certo regresso di -ero nel perfetto forte e forse anche nel 
condizionale, un progresso invece nel congiuntivo imperfetto, da 
dove l’uscita in -ono, prevalente nei Discorsi, sembra scomparsa. 
Come spiegare tali mutamenti? Nel particolare non so. Nel generale, 
cioè nell’innegabile ripresa degli elementi trecenteschi, sento di dover 
duplicare l’ipotesi avanzata per i Discorsi e l’Arte della guerra: 
non dall’influsso bembiano, cui ostano anche ragioni cronologiche, 
ma da un più intenso studio dei classici trecenteschi il Machiavelli, 
più letterato e più poeta del Guicciardini e di lui più spregiudicato 
nell’adottare e mescolare forme di età e dignità diversa, derivò non 
programmaticamente né pedantescamente quegli elementi che meglio si 

1 Machiavelli, Istorie fiorentine, testo critico a cura di P. Carli, cit., I, p. LXXXVI.



addicevano alla accresciuta gravità del suo periodare. Piuttosto che con 
la grammatica bembiana la morfologia del Machiavelli va confrontata, 
come ha ben fatto il Chiappelli, con le Regole della lingua fiorentina, la 
prima nostra grammatichetta volgare, databile, se se ne deve accettare 
l’attribuzione all’Alberti, prima del 1466.1 Il Cian nel manoscritto 
vaticano che le contiene ha riconosciuto la mano del Bembo, il quale le 
avrebbe trascritte nel 1508, quando già da otto anni pensava e lavorava 
alle Prose;2 e, contro il Trabalza e il Morandi che hanno opposto le 
Regole quali rappresentanti della parlata viva fiorentina alle Prose quali 
rappresentanti del fiorentino letterario e arcaizzante, ha dimostrato che 
la distanza tra le due opere è meno grande di quanto non si affermasse. 
Intanto come, facendo espositore il Magnifico Giuliano, il Bembo 
concede un po’ all’uso vivo fiorentino, così nella disposizione della 
materia grammaticale si attiene, nel terzo libro delle Prose, per lo più 
all’ordine stesso delle Regole. In secondo luogo, e con argomenti un 
po’ meno estrinseci, il Cian rileva che il preludio delle Regole è peso 
e latineggiante; che frequente, nella grafia e nel lessico, è il richiamo 
al latino (tanto che egli ne pensa autore un umanista mediceo, forse 
il Poliziano).3 Io credo valga la pena entrare più nel vivo dei fatti 
linguistici, pur limitandosi a pochi esempi. Per l’articolo maschile le 
Regole danno el, e ed ignorano la forma scelta e anche letteraria il, 
i; condannano alcuni idiotismi fonetici (ma non tutti);4 affiancano gli 
arcaismi-demotismi savamo, savate ai normali eravamo, eravate e al 
tradizionale [io] era, amava sostituiscono il colloquiale ero, amavo; 
pongono lui e loro, nel paradigma verbale, come unici soggetti 

1 Cfr. Trabalza, Storia della grammatica italiana cit., p. 13 sgg. In appendice al volume (p. 
535 sgg.) il Trabalza dà un’edizione quasi diplomatica delle Regole, alla quale rimandiamo a 
proposito delle osservazioni che stiamo per fare.

2 V. Cian, Le «Regole della lingua fiorentina» e le «Prose» bembine, in «Giornale storico 
della letteratura italiana», LIV (1909), p. 121.

3 Op. cit., p. 123 sgg.
4 Paire (padre), replubica (repubblica), aldisco (ardisco), inimisi (nemici); osservazione è 

del Cian, 1. c.



pronominali ed usano talvolta e’ al posto di eglino, essi; registrano [voi] 
avessi, amassi come unica forma della seconda pers. plur. dell’imperf. 
cong.; tollerano anche il volgarismo mie per mio e mia, e stu per se 
tu: chiare opzioni, tutte, per il fiorentino parlato contemporaneo. Ma 
insieme con lui fusse, amasse non paradigmano il comunissimo fussi, 
amassi, ne insieme a lui habbia il popolare habbi (che figura alla 
seconda persona), ma la terza plur. è habbino; non menzionano, con lo 
scelto e tradizionale andarono, il popolare -orono e il plebeo -orno, che 
pur si affacciano fuori del paradigma (variorono, chiamorno) a tradire 
il precettista e a mostrare che la sua gamma naturale era più ampia 
di quella puristicamente trascelta, nè, con fecero, hebbero, stettero, 
additano il tipo in -ono, che tuttavia s’intrude negli esempi (e’ corsono). 
Della terza pers. plur. dell’imperfetto congiuntivo e del condizionale 
registrano soltanto amassero, fussero, havessero, sarebbero, amerebbero 
e ignorano le soluzioni -ono e -ino; come di amano, amavano non 
danno le varianti in -o-, che però non s’insinuano neppure fuori del 
paradigma, cioè nel contesto o negli esempi. Mancano suto accanto a 
stato, sendo accanto a essendo, avemo accanto ad habbiamo; arcaismi-
idiotismi che pure spesseggiano nei testi quattrocenteschi. Le Regole 
dunque rispecchiano solo in parte l’uso vivo fiorentino, anche se non 
si peritano di attingere a tutti i piani sociali. Nel loro ibridismo sociale, 
nell’attingere alle fonti letterarie come alla voce del popolo esse ben si 
dichiarano figlie di quel Quattrocento che costituì - secondo il Huber - 
l’unico periodo in cui, prima di assumere la parte del latino umanistico, 
la lingua della letteratura italiana fu qualcosa di organicamente vivente 
e vissuto;1 e tuttavia tendono ad una certa discriminazione in senso 
letterario che non mancò, l’abbiamo visto, al Machiavelli delle opere 
più curiali, al quale non si può negare un progressivo avvicinamento 
alla monumentalità classicheggiante cinquecentesca. Non per nulla 
nei frammenti dell’abbozzo autografo delle Istorie, dove mantenne la 
più grande varietà morfologica, possiamo coglierlo talvolta a ritoccare 

1 Huber, op. cit., p. 20.



le desinenze, «sostituendo, per esempio, -ero ad -ino nella terza plur. 
dell’imperfetto congiuntivo o simili».1

Ma già, col Machiavelli estremo, siamo al limite dell’anarchia 
grammaticale, al punto in cui la lingua letteraria si sottrarrà all’immediato 
contatto con la lingua parlata, interrompendo varie fila della sua naturale 
evoluzione e addirittura invertendole con un ritorno all’antico; quel 
ritorno per cui la morfologia verbale dell’italiano odierno è assai più 
vicina a quella di Dante e del Boccaccio che a quella del Machiavelli 
e del Guicciardini.2 Firenze stessa, da cui con le Regole della lingua 
fiorentina era partito lo spunto della normalizzazione, dovrà fare i conti 
con ben più rigidi regolisti; e tenterà di tenere alto il vessillo della 
fiorentinità contemporanea col contrapporre alla grammatica bembiana 
una grammatica sua propria, fatta più per conservare che per codificare 
la perfezione del proprio idioma. «Perchè non fate voi altri fiorentini 
una regola della lingua e non aver lasciato solcare questo mare di 
Toscana al Bembo e a tanti altri che hanno fatto regole...?» domanda 
il conte Martinengo nel Ragionamento settimo della Parte prima dei 
Marmi;3 dai quali risulta l’immensa influenza che anche in Toscana 
esercitavano le Prose della volgar lingua, non solo direttamente (sì 
che il Huber può affermare che basta spesso l’esame linguistico per 
stabilire se un testo del primo Cinquecento è stato scritto prima del 
1520 o dopo il 1530), ma anche attraverso le grandi stamperie del Nord, 
soprattutto le veneziane, che avevano adottato le regole bembesche. 
«Chi diavol riparerebbe - dice Lorenzo Scala nel Ragionamento sesto4 
- a cento sorte di stampature? Che un correttore corregge in un modo 
e quell’altro a un altro, chi lieva, chi pone, certi scorticano e certi altri 
intaccano la pelle.... Cercano di rovinarci tutti i buoni scrittori nostri 
con fargli variare i vocaboli, le dizioni, i numeri e lo scrivere.... Ma alla 

1 Carli, op. cit., I, p. LXXXVI.
2 Cfr. Huber, op. cit., pp. 15 e 20.
3 Trascrivo dall’edizione curata da E. Chiorboli, Bari, 1928, I, p. 130.
4 I Marmi, ed. cit., I, p. 94 sg.



fine si stamperà un Boccaccio a Firenze, da quello originale, e allora 
il mondo conoscerà che questi farfalloni che fanno il dotto si sono 
aggirati intorno al lume». Ben si sa che alla correzione dei manoscritti 
e delle bozze di stampa, nel corso della quale avveniva la ripulitura e 
normalizzazione dei testi, erano addetti grammatici e letterati illustri; 
e meglio eli noi lo sapeva il Doni: «Bisogna poi guardarsi che le non 
dieno (sc. l’istorie) in correttori testericci, perchè non vanno secondo 
gli scritti, ma fanno a modo loro: però si trova stampato un libro bene 
e male e una medesima parola in diversi modi. Alle cose d’Aldo v’è 
messer Paulo, a quelle del Giolito il Dolce, a quelle d’Erasmo il Clario: 
il Domenichi, signore eccellente, dottissimo in utriusque, attendeva al 
Morgante dello Scotto e al Boiardo».1 Firenze era dunque sottoposta, 
ad opera dei grammatici e filologi d’oltre Appennino, ad una forte 
pressione. Buon per lei, destinata a fallire nella sua molteplice reazione 
e paradossalmente condannata a non poter fondare sulla unificazione 
politica della Toscana per Cosimo I e sullo splendore della sua corte 
una nuova «gloria della lingua»;2 buon per lei che le fosse contrapposto, 
come in uno specchio magico, il suo stesso volto ideale ed eterno, la 
Firenze ormai sacra e mitica del Trecento, per ciò stesso capace di 
assurgere a modello atemporale e nazionale. Quale altra autorità, del 
resto, si poteva trovare, a tanto sufficiente, fuori del solco di Firenze? 
Non certo il fantasma (in fondo fiorentino anch’esso) della lingua 
cortigiana. E se per normalizzare, unificare, levigare (come il gusto del 
secolo chiedeva) l’uso screziatissimo si doveva guardare a un modello 
autorevole, cosa di più lusinghiero per i Fiorentini che veder convenire 
undique omnes nelle tre venerate Corone? Così essi poterono illudersi 
che nulla si rinnegasse, che non si ammainasse bandiera; così si spiega il 
favore o, se disfavore vi fu, la moderata opposizione con cui la Toscana 
accolse i principii del Bembo.

1 I Marmi, I, p. 132.
2 Huber, op. cit., p. 16.



IV.

La morfologia verbale, come in genere tutta la morfologia, non fu 
dunque materia indifferente a chi nel Quattrocento e fino agli inizi del 
secolo XVI prese parte consapevole alla restaurazione umanistica del 
volgare. Bisogna tuttavia riconoscere che quell’aspetto più struttivo 
e quindi più automatico del sistema interessò assai meno degli altri 
i nostri scrittori, lo sforzo creativo e propulsivo dei quali si appuntò 
soprattutto sul lessico e sulla sintassi, la parte del sistema che rifletteva 
sostanzialmente e direi attivamente il loro travaglio spirituale. Alla 
morfologia era destino si interessassero, quando fosse la loro volta, 
coloro a cui, per la stessa insufficienza del metodo, gli altri aspetti 
dovevano riuscire meno afferrabili e disciplinabili: quei grammatici cui 
il Cinquecento fece tanto onesta accoglienza. Fu allora e nei trattati 
grammaticali che la morfologia venne ad assumere grande importanza 
teorica e pratica; e fu per quella importanza, in ragione diretta della 
sua afferrabilità e disciplinabilità, che essa dalla libertà di cui prima 
godeva passò ad un regime vincolato, il quale ne congelò, quando non 
retrocesse, lo sviluppo, conseguendo quella unificazione che negli altri 
settori, dove la vita seguitava a svolgersi più libera, si profilava più 
ardua.

Fondare una grammatica sui testi del Trecento importava il rischio 
che l’alterazione, l’ammodernamento operato incosciamente dagli 
amanuensi e volontariamente dagli editori in un’età in cui si tendeva ad 
un ideale di lingua delicata e levigata e si creavano delle vulgate il più 
possibile intonate a quell’ideale; il rischio, dico, di affidarsi a una realtà 
trecentesca in parte suppositizia. È doveroso riconoscere che i grammatici 
del Cinquecento, tra cui lo stesso Bembo, se non poterono cansare in 
toto quel rischio (come non lo possiamo, al giorno d’oggi, neppur noi), 
se ne resero conto e avviarono un discorso critico sull’autenticità dei 
loro testi. Francesco Fortunio, ad esempio, il primo di quei grammatici, 



fin dal proemio delle sue Regole della volgar lingua promette al lettore 
non solo «il modo del dirittamente parlare e correttamente scrivere», 
ma altresì il «cognoscer.... li corriggimenti di molti errori di tutte le 
stampe d’ambi gli poeti [sc. Dante e il Petrarca]»;1 e, entrato nella 
coniugazione verbale, opina che i casi di perfetto debole in -orono qua 
e là affioranti in un Decameron siano dovuti a corruzione del testo, dal 
momento che il Boccaccio stesso in altra edizione, Dante e il Petrarca in 
rima osservano costantemente l’uscita in -arono, -aro.2 Poco più avanti 
dichiara false lezioni forme come (voi) saresti, bevesti, vedesti nella 
Divina Commedia, e da restituire in sareste, beveste, vedeste; e, per 
confermare che «tutte le seconde persone di qualunque verbo e modo 
e tempo (in fuori che la predetta seconda persona del soggiontivo) il 
numero primo in -i, il secondo in -e hanno finiente, come tu amasti voi 
amaste, tu leggi voi leggete, et così in tutti gli altri tempi....», dimostra 
che il seguiti di Par. II 2 («O voi che siete in piccioletta barca, Desiderosi 
d’ascoltar, seguiti Dietro al mio legno che cantando varca....») non è 
voce verbale a sè, come altri intendeva, ma participiale, ricalcando 
il latino scritturale vos qui secuti estis me;3 il tutto con ragionamento 
basato validamente e su considerazioni statistiche e sugli elementi che 
cadono in rima. Certo, non possiamo affidarci a occhi chiusi all’opera 
di questi grammatici, che talvolta argomentavano l’alterazione testuale, 
per petizione di principio, dall’ideale di lingua che avevano assegnato 
al loro autore e con la correzione tendevano, in buona o in mala fede, 
ad adeguare il testo a quell’ideale.4 Ma non è raro il caso che per la 
straordinaria familiarità con le Tre Corone e con un intuito linguistico 
non meno eccezionale essi raggiungano sotto la discontinua vernice 
delle successive alterazioni lo strato originario dei loro autori. La 
conseguenza più ovvia di ciò sarà il carattere arcaizzante e letterario 

1 Cito da un’edizione veneziana «per Francesco Bindoni et Mapheo Pasini compagni», 
1550.

2 Ivi, cc. 21 v., 22 r.
3 Ivi c. 23 r. sg.
4 Cfr. Segre, Edonismo linguistico..., p. 6.



dei loro paradigmi; ecco perchè, ad es., nel Fortunio e nel Bembo si 
trovano, più o meno subordinatamente affiancate alle prevalenti, forme 
come haggio, habbo, have, havieno, potria, sarieno e simili.1

Venendo ora ai morfemi che ci concernono più da vicino, le forme 
raccomandate dal Fortunio sono, nell’ordine in cui le troviamo nei suoi 
paradigmi, amarono, scrissero ovvero scrissono, scriveriano, hebbero 
ovvero hebbeno, havrebbero, havessono, fossono, sariano o sarebbono. 
Fuori dei paradigmi, cioè nella parte espositiva, il Fortunio usa 
trovassero, fussono, havessono, potrebbono ecc. A questa molteplicità 
indiscriminata il Bembo oppone una discriminata selezione: non tutte le 
forme usate dagli scrittori fiorentini, anche se essi siano il Boccaccio e il 
Petrarca, hanno la stessa qualità e dignità, lo stesso diritto all’adozione 
incondizionata. Si distinguono le toscane dalle non toscane, le arcaiche 
e rare dalle più recenti e diffuse, le prosastiche dalle poetiche, le colte 
dalle popolari: e si fa riferimento anche all’uso presente; distinzioni che 
rivelano un senso ed una esperienza della lingua e dello stile mancanti al 
purismo grezzo e ossequioso del Fortunio e perseguenti un fine ignoto 
al limitato orizzonte di quello. Il fine era ciò che il Bembo chiamava, 
senza più, «la lingua»: uno strumento linguistico - come ha ben rilevato 
il Dionisotti -2 tratto sì dalle scritture del Trecento, ma al tempo stesso 
non chiuso all’uso moderno; dignitoso sì, anzi aristocratico e, dove 
occorresse, colmo d’artificio, ma insieme naturale secondo la «naturale 
toscana usanza». Orbene, questa regola temperata insegnava che nel 
perfetto debole e nel forte le forme normali sono varie per la terza 
persona plurale: «La terza non così [come la prima e la seconda] d’una 
regola si contenta; perciò che ne’ verbi della prima maniera ella in 
questa guisa termina, Amarono Portarono, la A nell’avanti penultima 
loro sillaba sempre avendo; e la I in quelli della quarta, Udirono 
Sentirono. Nelle altre due maniere ella termina poscia così, Volsero 

1 Cfr. Schiaffini, Influssi dei dialetti centro-meridionali sul toscano e sulla lingua letteraria 
cit., p. 27 sgg.

2 Nella introd. alle Prose della volgar lingua, ed. cit., p. XXXIV sgg.



Lessero». Non si trascura né proscrive l’uscita in -ono, ma si pone dopo 
esempi in -ero e osservazioni su fecero, dissero, stettero, diedero, come 
forma subordinata e limitata: «Dierono, che è la compiuta voce di Dier, 
e Diedono, oltre a tutti questi, si truova che si son dette toscanamente, e 
Uccisono e Rimasono e per avventura in questa guisa dell’altre. Denno 
e Fenno e Piacquen e Mossen, che disse il Petrarca, non sono toscane».1 
Quanto all’imperfetto del congiuntivo, dopo aver tra l’altro accusato la 
forma (egli) avessi, benchè presente anche nel Petrarca, come «fuori 
d’ogni regola e licenziosamente detta»,2 il Bembo afferma che «la terza 
[del numero del più] due fini ha, raddoppiando nondimeno sempre la 
S nella penultima sillaba: con la R l’uno, e ciò è proprio della lingua, 
Amassero; con la N l’altro, Amassono, il che non pare che sia così 
proprio nè è per niente così usato. Andassen Temprassen Addolcissen 
Fossin Avessin, che nel Petrarca si leggon, sono voci ancora più fuori 
della toscana usanza».3 Del condizionale infine si distingue quello in 
-ia, non toscano e solo del verso (benchè saria si legga anche in prosa 
e ameriano, vorriano siano stati usurpati talvolta dalle prose, ma nella 
forma doppiamente alterata avrièno, sarièno), da quello «generale», 
che è amerebbono, vorrebbono.4 Come chiaramente si vede, mentre una 
relativa libertà è concessa al linguaggio poetico, quello della prosa viene 
ridotto nella morfologia, con discrezione e dolcezza, ad una misura il 
più possibile unitaria; e fosse o meno tale riduzione, con la scelta che la 
causava, basata su ragioni linguisticamente esatte o su apprezzamenti 
di gusto, tanto essa rispondeva ai bisogni del tempo che avrebbe finito 
con imporsi anche a quei Fiorentini cui sarebbe stato facile smantellare 

1 Prose della volgar lingua, ed. cit., p. 127 sg.
2 Questa, la precedente e le altre prese di posizione contro il Petrarca mostrano, 

indipendentemente dalla loro più o meno esatta motivazione, che il Bembo era disposto a 
scostarsi anche dai venerati modelli quando certi loro partiti apparissero eccessivamente arcaici 
o sembrassero coincidere con idiotismi del fiorentino e con dialettismi settentrionali.

3 Ivi, p. 139.
4 Ivi, p. 137.



molti argomenti e motivazioni del Bembo. Il quale poi, come poeta e 
scrittore, applicava rigorosamente le sue stesse regole: nelle Rime (ediz. 
Dionisotti) domina infatti esclusivo il perfetto forte in -ero (cadder, 
strinsersi, aperser, crebber, sparser, vider, strinsersi, trasser, riser), nel 
congiuntivo la stessa uscita (rendesser), nel condizionale quella in -ono 
(potrebbon); analogo risultato mi dà lo spoglio del primo libro delle 
Prose, malgrado la sporadica macchia di un valessino; e non diverso 
è il costume degli Asolani (ediz. Dionisotti), dove il condizionale si 
presenta, accanto alla dominante forma in -ono, anche in -ero (mentre 
l’uscita in -ia non è che dei brani poetici), e il perfetto forte solo 
eccezionalmente in -ono. Ma sono eccezioni che confermano, tanto son 
rare, la regola.

Non sarà male dare un’occhiata ai grammatici bembiani, che per 
lo più attingono dal Fortunio e dal terzo libro delle Prose della volgar 
lingua, compendiando e dando alla materia un ordine più schematico, col 
fine o comunque l’effetto di fare opera pratica e divulgativa. Francesco 
Alunno, ad esempio, nelle sue Regolette particolari della volgar lingua 
distingue le forme poetiche o arcaiche da quelle contemporanee: per 
il perfetto debole registra amarono, amaro, amar, per il condizionale 
amerei, amere’ (alcuna volta) nonchè ameria (raro), amerebbe ed ameria 
(questo solo nel verso), amerebbono e, solo nel verso, ameriano; per il 
congiuntivo imperfetto amassero e amassono (però non così proprio 
né usato), mentre il petrarchesco amassen non è d’uso toscano. Per il 
perfetto forte addita valsero, lessero, aggiungendo che valsono, lessono 
non sono toscani; ma, mentre non ritiene toscano valessono, abbina 
indiscriminatamente leggessero e leggessono.1 Paradigmi non molto 
dissimili ci dà Alberto Accarisio nella sua Grammatica: amarono (il 
dantesco levorsi è condannato), amassero (amassono «non è molto in 
uso e non è toscano, sì come amassen»), amerebbono, videro (l’uscita 
in -en, usata dal Petrarca, non è toscana ed è da evitare, soprattutto in 

1 Ho consultato l’operetta dell’Alunno nella silloge Degli autori del Ben Parlare, Venezia 
1643, parte I, tomo II, p. 393 sgg.



prosa; lessono non è toscano), vederebbono o vedrebbono.1 Notevole 
differenza si nota nel dialogo grammaticale di Jacomo Gabriele, che dà 
come normali amarono e scrisseno, come eccezionali amaro e scrissero; 
ed accanto ad amassero e scrivessero pone amassono, amassino, 
scrivessono, scrivessino, ridesseno, quali varianti indiscriminate; e del 
condizionale dà come forma fondamentale amerebbero, scriverebbero, 
ma le affianca amerebbeno, scriverebbeno (per non tener conto di 
ameriano, scriveriano).2 Come si spiega tale divario? Non pare con una 
maggiore libertà o con una diversa concezione della lingua, ma con un 
senso critico e linguistico non meno insufficiente di quello dei pedissequi 
epitomatori del Bembo. Il Gabriele è un bembiano come l’Alunno e 
l’Accarisio; ma, senza porsi quesiti sulla genuinità delle lezioni su 
cui si fonda e senza troppo distinguere tra prosa e poesia, tra forme 
arcaiche e moderne, punta principalmente sul modello petrarchesco, 
che indubbiamnte consente una più larga varietà morfologica.

Potremmo aspettarci di più da Rinaldo Corso, non foss’altro per 
l’impegno classificatorio con cui ha sbozzato il tipo di grammatica che 
ha finito col diventare tradizionale.3 Egli tenta d’interpretare i fatti, ma 
cade talvolta nell’arbitrario; come quando, dopo aver date per normali, 
soprattutto nella prosa, le forme amarono, perderono, risero, sentirono, 
aggiunge: «Le terze persone del secondo numero de’ perfetti, che in Ro 
finiscono ordinariamente, nel verso molte volte perdon l’ultima vocale 
e la R mutano in N per sì fatta maniera: Piacquen in vece di Piacquero; 
Risen di Risero. Ma dinanzi la V consonante tal mutazione non si fa 
giammai, onde il Petrarca: “ Beati gli occhi che la vider viva”». «Nelle 
prose - prosegue il Corso - elle s’accorcion talora nel medesimo modo e 
mutansi bene e spesso ancora di R in N, ma di più la E precedente in O si 
muta, e fassi Temettono in vece di Temettero, Risono in vece di Risero, 

1 Ivi, p. 366 sgg.
2 Anche questo dialogo ho consultato nell’op. cit., t. e, p. 426 sgg.
3 Trabalza, op. cit., p. 125.



Piansono di Piansero. Piacquero nelle prose sta sempre saldo e più 
sovente i perfetti della terza maniera che quei della seconda si mutano».1 

Analoghe le considerazioni sul «presente desiderativo»: «La terza [del 
plurale] dall’altra sua terza [sc. del singolare] si forma crescendovi nel 
fine Ro, come Sperasse quello, Sperassero quelli. I poeti usano scrivere 
questa persona così: Sperassen, Temessin e simiglianti, quasi che ella 
in tal guisa con più leggiadria e con maggior dolcezza si mandi fuori.2 
I prosatori Sperassono e Temessono co gli altri simili usano moltissime 
volte, ritornandosi alla N così in questo, come ancora nel perfetto 
dimostrativo. Tanto è vero che la N è propria consonante nelle terze 
persone del secondo numero in ogni tempo. Ma egli è da sapere che ’n 
cotali persone, ogni volta che la R si muta in N, o sia nel perfetto o sia in 
qualunque altro tempo, la prosa ricerca sempre che la vocale precedente 
in O si cangi. Il che per gli esempi di sopra dati s’è veduto ove del verso 
ancora s’è detto».3 Quanto al congiuntivo imperfetto, che coincide col 
presente desiderativo, il Corso non sta a ripetersi; ma - derogando al 
suo abituale procedere per distinzioni - allinea sperassero e sperassono 
come scelta paritaria, pur riservando sperassen alla lingua poetica; 
mentre per il «tempo sospeso», o condizionale, inserisce nel paradigma 
spererebbero, aggiungendo che «in formare Spererebbono overo 
Spererebben si servan le regole.... date di sopra ne’ perfetti dimostrativi 
e ne’ presenti disiderativi».4 Da quanto si è riferito e più ancora da ciò 
che riferire non si è potuto il Corso si rivela un preciso sistematore 
di fatti grammaticali in categorie sottilmente sceverate di sui testi 
rituali. Qualità che invano cercheremmo nella minuscola Grammatica 

1 Fondamenti del parlar toscano, che consulto nella silloge citata, t. c, p. 504 sgg.
2 È qui evidente il riferimento al Petrarca e più sotto, per la prosa, al Boccaccio, mentre 

l’uso quattrocentesco e cinquecentesco, anche letterario, di Firenze è ignorato.
3 Op. cit., p. 507 sg.
4 Op. cit., p. 511 sgg. È superfluo dire che il Corso non ignora il tipo sperariano, sperarieno, 

in quest’ultima forma prediletto dai prosatori (pp. 438 e 513).



di Giulio Camillo Del Minio, posteriore di oltre un decennio a quella 
del Corso ma, più che frutto di personale elaborazione, estratto delle 
opere del Fortunio, del Bembo e dell’Accarisio.1 Basti accennare qui ai 
suoi paradigmi: «amarono, non amoro, come alcuni dicono»; «amasse 
quello e amassi; ma questa seconda è poetica»; amassero ovvero 
amassino; ameriano e amerebbono; videro, vedessero e vedessino, 
vederiano o vederebbono; scrissero o scrisseno o scrissono, scrivessero 
o scrivessono, scriveriano o scriverebbono.2 Esulano, come si vede, da 
questa elencazione di scelte anche quei menomi criteri di discriminazione 
che pur comparivano nell’Accarisio, più fedele al modello bembiano; 
come esulano, in fondo, da I quattro libri delle osservazioni di 
Lodovico Dolce, divulgatore, ma con eclettici temperamenti, del 
Bembo ed emulante a distanza la sistematicità di Rinaldo Corso.3 Egli 
condanna (voi) amavi, (voi) amasti, amorono e addita i regolari (voi) 
amaste, amavate, amarono; quanto all’imperfetto del congiuntivo e al 
condizionale impone amassero e amerebbono, senza altra scelta (una 
scelta, ma solo sul piano della lingua poetica, è concessa tra amerei o 
amerebbe ed ameria, come tra [egli] amasse e amassi). Al perfetto forte 
sono invece offerte due possibilità indiscriminate: lessero e lessono. Pel 
verbo essere si prescrivono fossero e sarebbono, per avere hebbero o 
hebbono, havessero e havrebbono.4 

Dopo la metà del secolo e fino al neobembismo fiorentino del Salviati 
l’elaborazione grammaticale promossa dalle Prose della volgar lingua 
ristagnò o decadde a spento schematismo.5 Non sarà tuttavia inutile pel 

1 Trabalza, op. cit., p. 124; dove è affermato che, per la parte dei verbi, la Grammatica in 
questione è calcata sull’Accarisio. I Fondamenti del Corso uscirono nel 1549, l’operetta del 
Minio nel 1560.

2 Op. cit., t. e, p. 384 sgg.
3 II suo moderato eclettismo gli consente, ad es., di ritenere egualmente legittime la forma 

amerò, usata dagli «antichi», e quella amaro, che ha per sé l’etimologia; benché nel paradigma 
metta soltanto la prima.

4 I quattro libri delle osservationi di M. Lodovico Dolce, settima editione, in Vinegia 
appresso Gabriel Giolito de’ Ferrari, MDLXII, p. 63 sgg.

5 Trabalza, op. cit., p. 130 sgg.



nostro assunto sfogliare una delle «molte abborracciate compilazioni 
di cui riempì il mondo letterario per più di un ventennio (1540-60)» 
Orazio Toscanella,1 e precisamente lo «zibaldone latino-volgare» 
intitolato Istitutioni volgari et latine a facilissima intelligenza ridotte.2 
In esse, concepite in modo da far «imparar grammatica latina e volgare 
a un tratto», come è detto nella prefazione, «d’italiano non c’è che la 
traduzione dei vocaboli e frasi latine, e la grammatica è soprattutto 
in servizio del latino», osserva il Trabalza. Giusto, pertanto, il suo 
sdegnoso passar oltre; ma per noi quei paradigmi volgari, giustapposti 
ai latini senza sottilizzazione letteraria e intenti polemici ad opera 
di chi sullo stile del Boccaccio si era pur soffermato, non possono 
essere indifferenti. Probabilmente, delle possibili opzioni proposte dai 
grammatici essi adottano quella ormai prevalente in un certo indirizzo 
ed hanno perciò, in questa sede, un valore almeno indicativo.3 Ecco 
dunque le forme usate dal Toscanella: amarono, videro, lessero, 
furono; amassero, vedessero, volessero, leggessero, udissero, fossero, 
havessero; vorrebbono, haverebbono, ma sarebbero; le quali nient’altro 
sono che quelle additate e di fatto usate quasi esclusivamente dal Bembo 
nelle sue prose.

La corrente antibembiana è naturalmente più aperta ad una polimorfia 
che si affaccia anche oltre i confini della Toscana. Si prenda la Giunta 
castelvetrina al ragionamento de’ verbi, e in particolare il «Trattato de’ 
preteriti»:4 essa ammette alla pari posero e posono, vennero e vennono, 
credettero e credettono, asserendo che «questi sono i fini usitati e 

1 Ivi, p. 134.
2 da Oratio Toscanella della famiglia di Maestro Luca Fiorentino, in Vinegia appresso 

Gabriel Giolito de’ Ferrari, MDLXVIII.
3 C. Dionisotti nel suo saggio Ancora del Fortunio (in «Giornale storico della letteratura 

italiana», CXI [1938], p. 247), parlando dell’uso d’insegnare il latino su themata volgari e delle 
grammatiche latine con esemplificazione in volgare, afferma che in genere questa, «essendo per 
l’appunto in funzione del latino, non obbediva ad alcuna scelta e naturalmente si confermava 
al dialetto che il maestro aveva più famigliare». Non mi pare il caso, in verità, del Toscanella, 
sia per lo spicco ch’egli dà al volgare, sia per essersi egli occupato non meno di volgare che di 
latino.

4 Alla pag. 901 sgg. del t. III della silloge citata.



communi alle prose e alle rime che sono in prezzo, le quali rime n’hanno 
ancora certi altri speciali» (cioè amarno, levorno, mosseno, apparinno 
ecc.). E si noti che il Castelvetro pare si compiaccia di cogliere la 
coincidenza tra alcune di tali forme e l’uso ‘lombardo’; quasi con ciò a 
ribadire le sue più larghe vedute in fatto di lingua. Quanto al condizionale, 
egli concede amerebbono e amerebbero (il Bembo solo il primo); 
quanto all’imperfetto del congiuntivo, dice che, etimologicamente, 
«la terza del numero del più doveva fare Amassino, e così è usata da’ 
poeti alcuna volta, o almeno, servando il latino, Amasseno, e cotale è 
usata dal Petrarca in alquanti verbi. Ma non di meno, a similitudine del 
fine della terza voce del più del preterito perfetto indicativo, s’è usato 
appresso ai prosatori di dire Amassero o Amassono, quasi nel latino 
facesse Amavisserunt, dal quale fine si potessero criare i due volgari».1 
Questa maggiore libertà teorica si riflette nella pratica dello scrivere 
castelvetrino: nelle prime 50 pagine della Correzione d’alcune cose del 
dialogo delle lingue di Benedetto Varchi, da me spogliate nella edizione 
basileese del 1572, ho infatti riscontrato oscillazione tra nascessero e 
trovassono, con prevalenza però della prima forma; mentre i pochi casi 
di perfetto forte e di condizionale sono tutti, rispettivamente, in -ero e 
-ono. Ma nella Giunta al primo libro delle «Prose» di M. Pietro Bembo, 
da me scorsa nella stessa edizione, mi sono imbattuto in qualche caso 
di perfetto forte in -ono (diedono, divisono ecc.). Più importante, 
tuttavia, delle Giunte castelvetrine sarà per noi la Grammatichetta di 
Giangiorgio Trissino, il più eminente sostenitore della lingua ‘italiana’ 
e dell’uso ‘cortigiano e comune’, il riesumatore, pro domo sua, del 
‘volgare illustre’ di dantesca memoria. Significativa è la sua cura 
costante di separare la forma ‘italiana comune’ da quella ‘toscana’, e 
vale la pena esemplificare. Al paradigma del condizionale italiano è 
così contrapposto quello toscano:

	 io onoreria		  io onorerei
	 tu onoreresti		  tu onoreresti
	 quello onoreria		  quello onorerebbe

1 Op. cit., t. c., p. 947 sg.



	 noi onoreressimo		 noi onoreremmo
	 voi onorereste		  voi onorereste
	 quelli onoreriano		  quelli onorerebbono.1

Quanto al congiuntivo imperfetto italiano, in cui si distinguono le 
forme io onorasse, noi onorassemo, quelli onorasseno, si osserva che 
«i poeti e altri» fanno alcuni mutamenti, e precisamente io amassi, noi 
leggessimo, quelli amassero, scrivessono. Il mutamento di e in i o in o 
è attribuito alla «lingua fiorentina», quello di n in r (al qual proposito è 
citata anche la forma scriverebbero) alla «lingua siciliana e pugliese».2 
L’e invece del toscano o compare anche nel presente indicativo della 
2a e della 3a coniugazione: leggeno, senteno. Nel passato remoto della 
1a, coincidente con quello toscano, sorprende di trovare, proprio nel 
paradigma, la forma onororono, quando il mutamento di destarono in 
destorono è registrato poco più avanti tra quelli che fanno «i poeti e 
altri».3 Per la 2a le cose sono più complicate. Il Trissino affianca, a pari 
titolo, due paradigmi, uno di perfetto debole ed uno di perfetto forte: 
leggei e lessi, leggesti, leggeo e lesse, leggemmo, leggeste, leggerono 
e lesseno; il tipo scrissono è registrato come anomalia fiorentina. Ma il 
paradigma di avere, anch’esso duplice nel passato remoto (avei e ebbi, 
avesti, aveo e ebbe, avemmo, aveste, averono e ebbono) reca al posto 
dell’atteso ebbeno l’eccezione toscana. Del resto, come si comporta il 
Trissino fuori dei suoi schemi grammaticali, nel contesto del discorso 
prosastico, che più dovrebbe rispecchiarli? Scorrendo il Castellano 
mi sono imbattuto nelle forme più disparate: levarono, sdegnarono 
e aviorno; corseno, disseno, scrisseno; fossero; accetterei, direbbe, 
attribuirebbe, affermerebbe, sarebbe, darebbe; una mescolanza di forme 
fiorentine e non fiorentine, che ci conferma praticamente l’eclettismo 
teorico dell’autore, eclettismo non già indiscriminato, ma, come sembra, 

1 Cito da Tutte le opere di Giovati Giorgio Trissino, tomo II contenente le prose, in Verona, 
1729, p. 252.

2 Op. cit., t. e, p. 260; cfr. il Castellano, ivi, p. 235.
3 La contraddizione potrebbe forse esser sanata dal confronto con la princeps vicentina del 

1529, che non ho potuto consultare.



diversamente dosato nella poesia e nella prosa, quando non addirittura 
derogante agli schemi grammaticali con la netta preferenza della forma 
toscana.1 La tradizione letteraria trecentesca, il fiorentino, gli altri 
dialetti toscani, l’idiomaticità settentrionale, talvolta le lingue straniere, 
e il latino erano i poli tra cui si movevano, « i n  modo singolarmente 
vario», le preferenze dei ‘cortigiani’. E se «il sentimento antitoscano 
apriva volentieri la porta a elementi provinciali» (alcuni dei quali, come 
il condizionale in -ia, potevano vantare anche un blasone aulico), era 
al latino che si guardava come a mallevadore di quella universalità e 
nobiltà cui tendeva l’ideale cortigiano. Col miraggio latino si spiegano 
appunto alcune preferenze trissiniane, la pronuncia, ad es., di certi e ed 
o non toscanamente larghi e certi morfemi verbali consonanti con quelli 
latini.2

Trissiniano non ci sembra, nonostante ciò che ne dice il Trabalza,3 
quel Nicolò Tani dal Borgo a San Sepolcro che compose gli Avertimenti 
sopra le regole toscane, con la formatione de’ verbi et variation delle 
voci, pubblicati a Venezia nel 1550; egli rientra piuttosto nella schiera 
dei ‘toscani’, di coloro cioè che, i Senesi in testa, rivendicavano una 
certa autonomia da Firenze. Nei suoi chiari e pratici paradigmi, disposti 
come nelle odierne grammatiche scolastiche, il Tani ci impone amarono, 
amassero e amerebbono;4 hebbero, havessero e havrebbono; temerono, 
temessero e temerebbono; perderono, perdessero e perderebbono; 
sentirono, sentissero e sentirebbono; furono, fossero e sarebbono 
(saria, sariano, fora, forano, come suto, sono voci poetiche).5 Tanto nei 
paradigmi; ma nel capitolo sulla «Formation de’ verbi et variation delle 

1 Cfr. Labande-Jeanroy, La quesiion de la langue en Italie cit., p. 67 nota 2.
2 P. Rajna, La lingua cortigiana, in Miscellanea linguistica in onore di G. Ascoli, Torino, 

1901, p. 312 sg.; cfr. Schiaffine Influssi dei dialetti centro-meridionali sul toscano e sulla 
lingua letteraria cit., p. 29 sg.

3 Op. cit., p. in sg.
4 La stampa mi dà amarebbono, che io reputo un refuso, visto che nei paradigmi del futuro 

e del condizionale questa è l’unica forma in -ar-. 
5 Avertimenti.... cit., c. 18 sgg.



voci», dove pur distingue con un segno convenzionale le voci dei buoni 
scrittori da quelle dell’uso corrente, e le poetiche dalle prosastiche,1 
aggiunge molto: del presente e dell’imperfetto indicativo cita, ad 
esempio, le varianti amono perdeno senteno, amavo perdevo sentivo, 
amavono perdevono sentivono, come voci (specie la 1a pers. sing.) 
della lingua parlata più che della scritta. Per il perfetto debole segnala 
amoròno come forma più rara di amarono, ma senza apprezzamenti 
qualitativi; per il perfetto forte dà la sola variante lesseno, detteno 
ecc., che resta inqualifìcata; ed è ricordato anche il tipo perdenno, 
cadenno, udinno, che è definito poetico.2 Non occorre insistere oltre 
per convincersi che il Tani guarda all’uso fiorentino classico, rinverdito 
e ribadito dal Bembo, non senza però tener conto - in via meramente 
documentaria - dell’uso parlato, e in particolare di quello del suo 
dialetto. Ovviamente, il distacco tra lingua letteraria e lingua corrente, 
in lui così netto da escludere questa seconda dal paradigma, doveva 
ridursi in una grammatica fiorentina, compilata da Fiorentini. Si prenda 
quella di Pierfrancesco Giambullari, pronta fin dal 1548 ma pubblicata 
nel 1551, che già col titolo De la lingua che si parla e scrive in Firenze 
si presenta fondata non solo sul «vero uso degli antichi buoni scrittori e 
de’ migliori moderni che abbiamo», come avverte l’autore nella dedica 
a don Francesco de’ Medici, ma anche su «l’uso di Firenze» senza più, 
come risulta dal Ragionamento premesso dal Gelli alla grammatica 
dell’amico.3 Ma, per ciò che è degli scrittori, non corre gran differenza 
tra la scelta di scrittori antichi e moderni, annunciata dal Giambullari, e 
quella dei «tre primi nostri scrittori», avanzata dal Gelli; giacché, dato 
il pessimo giudizio che nella Firenze del tempo si faceva del volgare 
quattrocentesco,4 quella scelta doveva necessariamente ridursi ai 
maggiori trecentisti e a qualche scrittore del Cinquecento. Già dunque 

1 Ivi, e. 27 v.
2 Ivi, e. 33 v. sgg.
3 Pag. 39. Cir. Trabalza, op. cit., p. 160.
4 Vedilo nello stesso Ragionamento, a pag. 33.



dalla sua prima grammatica (e si ricordi che un principio di purismo 
era già nelle quattrocentesche Regole della lingua fiorentina) Firenze 
si avvia alla soluzione temperata cui aderiranno anche i fiorentinisti. 
Indice della particolare situazione fiorentina è il fatto che forma 
contemporanea e forma antica (spesso equivalenti a forma media 
o popolare e forma scelta) sono affrontate nello stesso paradigma; 
dice infatti lo stesso Giambullari che le voci verbali sono registrate 
«secondo l’uso moderno, che varia in parte da quello degli antichi, non 
mancando però di soggiugnere le voci antiche dove elle saranno, tempo 
per tempo».1 Ecco infatti che nel primo paradigma, quello del «verbo 
sustantivo» si affiancano èe ed è, siamo e semo, sono ed enno, ero e era, 
eramo ed eravamo, fue e fu, fussi e foste, fossino e fossero, sarebbono 
e sarebbero, in ordine però non costante, sì che non sarebbe sempre 
facile dedurre dal posto che la forma occupa la sua qualità di moderna 
(o popolare) oppure antica (o colta). Nel paradigma della «prima sorte» 
vediamo amoe e amò, amarono e amorono (correggendo, oltre che 
il testo incomprensibile, l’errata-corrige, che lo rettifica in amarano 
e amorono), amassi e amaste, amassino e amassero, amerebbero e 
amerebbeno. A esempio della «seconda sorte» è scelto avere, del quale 
sono notabili le forme òe e ho, àe e ha, abbiamo e avemo, avevo e 
aveva, avevi e avevate, ebbero e ebbono, arò ecc., avessino e avessero, 
arebbero e arebbono, abbino e abbiano. Il tipo arebbeno (e avesseno; 
sopra abbiamo visto amerebbeno) che appare qua e là ma è sostituito, 
benchè due sole volte, da -ono nell’errata-corrigè, pare appunto perciò 
da ritenere non paradigmatico; tuttavia la sua presenza e qui (sia essa 
dovuta a trascorso dell’autore o del tipografo) e nelle pagine di un 
letterato come il Varchi è significativa dell’accoglienza fatta in pieno 
Cinquecento, quasi per un pantoscano cosmopolitismo granducale, 
a forme provinciali rimaste ai margini della lingua letteraria. Nella 
«terza sorte» scriviamo precede scrivemo, scriveva scrivevo, scrivevi 
scrivevate, scrissero scrissono, scrivessino scrivessero, scriverebbero 
scriverebbono, scrivino scrivano; nella quarta si appaiano sentiamo 

1 Op. cit., p. 87.



e sentimo, sentiva e sentivo, sentavamo e sentivamo, sentivate e 
sentavate (e sentivi), sentì e sentio, sentissero e sentissino, sentirebbero 
e sentirebbono; sentino si presenta isolato.

A ben guardare, la grammatica del Giambullari non è, come 
indirizzo, sostanzialmente diversa dalle quattrocentesche Regole: l’una 
e le altre riflettono indubbiamente l’uso vivo di Firenze, lo tengono 
anzi a base dei paradigmi, e tuttavia sono lontane dal costituirne 
l’esclusiva codificazione. Intanto, esse distinguono, in seno allo stesso 
uso vivo, tra uso plebeo e uso medio, ammettendoli entrambi ma 
con una certa discriminazione; in secondo luogo non respingono la 
tradizione letteraria, sia che la sentano come arcaismo (eventualmente 
coincidente con un demotismo contemporaneo), sia come forma scelta 
ormai riaffermantesi nell’uso più elevato. Per avere tuttavia definizioni 
più precise della qualità di certe forme bisogna arrivare al dialogo del 
Varchi, alle Annotazioni dei deputati alla correzione del Decameron 
e agli Avvertimenti del Salviati: dove il confine tra lingua e stile, fra 
documento linguistico e manifestazione di poesia è chiaramente 
segnato e, fuori dell’equivoco bembesco, si comincia a porsi su un 
piano di filologica storicità. «Si troverrà - affermano i Deputati, protesi 
a «raffrenare un poco la troppa licenzia de’ correttori, o degli stampatori 
che e’ si abbia a dire», i quali, credendo di saper molto e «non credendo 
che gli importi [sc. all’autore] dire una cosa con questa parola o con 
quella, o più in un modo che in un altro, pur che il senso medesimo vi 
resti», «hanno pensato che, dovendo scrivere agli uomini di questa età, 
non occorresse tener conto delle parole di un’altra» - si troverrà che 
ogni età ha avute le sue pronunzie, e suoi modi, nelle quali, se bene non 
son forse da imitare, non ne sono però più da biasimare che si sieno 
degli abiti e altri loro costumi diversi da’ nostri. Cicerone certamente, 
il quale, come ottimo maestro, di questa parte potette ottimamente 
giudicare, cortesissimamente scusa certe imperfezioni degli antichi, 
né mai gli morde di quantunque loro rozzezza, conoscendo che non 
poteano allora parlare altrimenti che portasse l’uso comune. A nostri 



tempi sono stati Censori più severi, e da dirsi più presto Giudici del 
criminale, e che arebbon voluti gli uomini indovini, acciò avesser 
antiveduto quel che dovea piacere a noi o usarsi in questi nostri tempi. 
E chi sa se quello che oggi a noi suona in un modo, allora era diverso? 
e però ci si rappresenti, pronunziando noi al modo nostro, una durezza 
che, udendo loro, non ci sarebbe?... Ma comunque si sia, questo è certo, 
che a voler ben parlare di queste pronunzie e scritture, bisogna esser 
perfettamente informato delle qualità e usanze de’ tempi; altrimenti si 
cadrà facilmente in molti errori».1 Come spesso vi caddero lo stesso 
Bembo e i grammatici bembiani quando si avventurarono a sentenziare 
sulla pertinenza, frequenza e antichità di certe forme in quell’uso 
toscano di cui erano conoscitori indiretti. Non per nulla osservava 
Vincenzio Borghini, il principe dei Deputati, che «in questo.... si sono 
talora ingannati de’migliori scrittori, e di quegli massimamente che 
impararono questa lingua in su’ libri, né hanno così esercitato e pratico 
l’orecchio a discernere la vera e natia proprietà delle voci e il sano e 
puro uso di quelle».2 Ed esemplificava con un aneddoto che molto ci 
dice anche sul suo fine senso stilistico, fondato, a differenza di quello 
del Bembo, sopra una concreta conoscenza dello strumento: «Nè a’ 
giorni passati poteva tenere le risa d’uno che in una sua lettera che, 
per ordinaria ch’ella si fusse, per certa occasione si dovea stampare, 
avea posto Fora creduto; che avvertendolo io dolcemente che gli era 
bene mutare quel Fora in altra parola che fusse un po’ più piana e 
familiare alla prosa e conveniente a quel luogo, e’ mi rispose mezzo in 
collera ch’ell’era nel Petrarca; di che io mi ristrinsi nelle spalle, dicendo 
solamente che mi aveva detto che quella era una lettera e non una 
canzone». È solo dunque nelle Annotazioni dei deputati al Decameron 
e nelle chiose del Borghini alla Divina Commedia che noi troviamo, 

1 Il Decameron di Giovanni Boccaccio, con le Annotazioni dei Deputati, di M. Colombo e 
dì P. Dal Rio, Firenze, 1841-44, pp. 523, 524, 600, 680.

2 Trascrivo dai Pensieri diversi su Dante, pubblicati da O. Gigli in Studi sulla Divina 
Commedia di Galileo Galilei, Vincenzo Borghini ed altri, Firenze, 1855, p. 317.



dopo il Tolomei, delle vere e proprie ricerche di storia della lingua 
italiana, sia pure limitate ad episodi fonetici o lessicali o sintattici; è 
solo con gli Avvertimenti del Salviati che abbiamo testimonianze certe 
della demoticità di forme come sua e tua per sue e tuoi, el e per il i, 
gentile per gentili, partiáno e troverreno per partiamo e troverremo, 
voi amavi per voi amavate, voi mostrasti per voi mostraste, arrivorono 
e domandonno per arrivarono e domandarono, egli andassi per egli 
andasse, facessino per facessono, io abbi e quei vadino per io abbia 
e quei vadano, dette vidde messe volse possuto per diede vide mise 
volle potuto, drento drieto grillanda per dentro dietro ghirlanda ecc.1 
Nasceva così in Firenze quella filologia volgare che doveva trasferire 
alla letteratura italiana il metodo superbamente elaborato in campo 
latino e greco dal Poliziano e dal Valla; e nasceva opportunamente, 
anzi necessariamente, a Firenze, dove il criticismo umanistico poteva 
almeno basarsi - in mancanza di sicuri strumenti di tesaurizzazione e 
documentazione della lingua - sulla sua concreta padronanza. Non a 
caso, mi vien da pensare, tre secoli più tardi in Toscana e da un toscano 
prenderà le mosse quella filologia italiana moderna che, col nome di 
«scuola storica», opporrà ricerche d’archivio, critiche edizioni di testi 
e documenti, inquadramenti il più possibile esatti alle personalissime 
sintesi, agli scorci geniali di Francesco De Sanctis.

È interessante affacciarsi, dopo la nostra escursione cinquecentesca, 
nel mondo grammaticale del primo Seicento. Si veda la grammatica 
di Giacomo Pergamini, rigidamente puristica e precettistica nel senso 
di quel trecentismo cui si ispirava, contemporaneamente, la Crusca 
nella compilazione del Vocabolario.2 II Pergamini condanna senza 
appello tutto ciò che non è consacrato dalla «Autorità» e dai «Padri 
della Lingua»: ad es., la forma io cantavo appetto di io cantava. 
Quanto ai preteriti, la loro materia, egli osserva, «è assai difficile e 
intrigata: pur m’ingegnerò col lume di chi n’hanno scritto davanti a 

1 Salviati, Avvertimenti, I, pp. 83, 125.
2 Cosi il Trabalza, op. cit., p. 294 sgg.



me, di chiarirla e ordinarla quanto sarà possibile».1 Il preterito della 
prima coniugazione, alla terza persona plurale, «termina in -arono, 
come Amarono, Cantarono, Andarono. Contro la forma usata da molti 
moderni, che la finiscono in -orono: Amorono, Cantorono, il che è 
errore. E questa voce sogliono i poeti bene spesso raccorciarla.... [in 
-aro]». La seconda e terza coniugazione escono in -ro, «come Dolse 
Dolsero, Temette Temettero, Lesse Lessero, Prese Presero»; la quarta 
in -irono. Quanto al congiuntivo, la sua terza plurale ha «doppia 
terminazione egualmente usata, cioè in -ro e in -no: Amassero Amassono, 
Cantassero Cantassono», come appunto il condizionale: amerebbero 
amerebbono. Ameria e ameriano sono attribuiti alla poesia; le varianti 
cantono, cantavono non sono ricordate, e neppure quelle in -ono o 
-eno del perfetto forte. Nel paradigma del verbo essere sono ricordate 
le forme enno, fia o fie, fiano o fieno, suto (la prima espressamente 
come arcaismo), ma manca fossono accanto a fossero; nel paradigma 
di avere compaiono ebbono e abbino, ma non avessono. C’è dunque, 
salvo qualche caso che sfugge qua e là al filtro del grammatico (o al 
tipografo),2 la tendenza ad eliminare le varianti non usate dai Padri 
della Lingua e a dividere, nelle altre, il campo della prosa da quello del 
verso, riducendo al minimo nel singolo campo le possibilità di scelta. 
Tendenza simile a quella di Battista Ceci, nobile urbinate, autore, più 
che di una grammatica, di un «Segretario cortigiano». Per quanto di 
grammaticale si può trarre dal suo Compendio d’avvertimenti di ben 
parlare volgare ecc.,3 s’individuano le seguenti esclusioni: io amava e 
non amavo; amerò e non amarò, benchè contro l’etimologia; amassero 
e non amasseno; sempre amerebbono.4 Ma è al non meno celebre che 
meritorio trattato del Buonmattei - con cui si supera la grammatica 
empirica e, sperdendosi gl’interessi per la grammatica storica ad essa 

1 Trascrivo dal voi. Ili della più volte citata silloge, p. 758.
2 L’edizione di cui dispongo è assai scorretta; andrebbe confrontata con quella originale 

del 1613.
3 In Venetia, nella Stamperia Salicata, MDCXVIII.
4 Ivi, pp. 27 sg., 31.



connessi, s’inizia la grammatica logica o, come la chiama il Trabalza, 
con fondamento speculativo -1 che soprattutto conviene rivolgersi. Il 
suo spirito logico e ragionevole si riflette, pel settore che ci concerne, 
nella disposizione ad accogliere certe innovazioni che contribuiscono 
alla chiarezza significativa, anche se non consacrate dai buoni scrittori. 
Così per la prima persona in -o dell’imperfetto indicativo, che, «essendo 
senz’alcun danno, anzi con qualche guadagno della favella, è stata 
abbracciata da molti, almeno nella viva voce e nelle scritture non così 
gravi; e s’io non m’inganno, potrebbe introdursi in breve comunemente, 
perchè di vero in questa maniera tutte le persone in quel numero son 
distinte...; dove seguitando lo stile antico, la prima dalla terza non 
si distingue. Ma noi, per non indurre novità di nostro capriccio, non 
ci essendo ancora autori di momento, sopra’ quali possiam fondarci, 
porremo l’antica voce colla terminazione usata, senza dannare o in alcun 
modo riprender chi la nuova usasse».2 II Buonmattei non era fiorentino 
invano: il suo logicismo si fonda sempre sopra una diretta conoscenza 
della lingua nei vari piani. Ecco ch’egli distingue nettamente l’arcaismo 
leggiavamo leggiavate dai plebeismi leggevamo e (voi) leggevi;3 e nei 
paradigmi verbali accanto alla forma scelta colloca, dove esiste, quella 
«volgare». Nelle osservazioni, poi, che seguono i paradigmi sono 
menzionate le voci arcaiche, poetiche e anche rustiche.4 Ancora un 
passo avanti, dunque, nella documentazione grammaticale qualificante; 
ciò che costituì la non ultima causa del bisecolare successo di questo 
trattato.

Venendo alle forme che più ci interessano, il Buonmattei per il verbo 
essere registra nel paradigma furono, fossero, sarebbero o sarebbono, 
per il verbo avere ebbero, avessero o avessono, avrebbero o avrebbono; 
con la tendenza a far prevalere l’uscita in -ero, che si deduce dall’esser 
questa registrata per prima e comparir sola nel paradigma dei tempi 

1 Trabalza, op. cit., p. 300 sgg.
2 Della lingua toscana di Benedetto Buonmattei, Milano, 1807, II, p. 283.
3 Ivi, p. 283 sgg.
4 Vedi ad es. quelle al paradigma del verbo essere, II, p. 309 sgg.



composti. Alla fine, poi, degli «Avvertimenti del verbo essere» avverte 
espressamente che sarebbero è assai più usato di sarebbono, e che 
«fossero si trova quasi sempre, ma non è già che anche non si dica 
fossono».1 Dal quadro che dei due verbi ausiliari ci dà il Buonmattei 
conviene riconoscere che molte cose dell’uso non solo quattrocentesco, 
quale risulta dalle Regole fiorentine, ma anche dell’età del Giambullari 
sono cambiate: suto è sentito ormai come arcaismo, èe come voce poetica 
ed enno come voce rustica; eravamo è considerato elemento letterario, 
perchè «oggi in parlando (almeno familiarmente) si dice noi eramo;... 
chi dicesse eravamo sarebbe da tutti forse burlato; e molti dicono voi 
eri anche nelle scritture domestiche più che eravate»; i savamo e savate 
delle Regole risultano «del tutto dismessi»; fosti per foste «non può 
scusarsi» e tanto meno il (voi) fussi, esclusivo nelle Regole, concorrente 
nel Giambullari.2 Così, l’avemo delle Regole è dato come poetico, 
l’abbino delle stesse Regole è biasimato, l’òe e l’àe del Giambullari non 
sono neppure ricordati, e arò arei ecc., che nel Giambullari imperano, 
vengono attribuiti ai «negligenti».3 Ma basti questa esemplificazione; 
e, per venire ai morfemi nostri, notiamo che nei paradigmi affrontati di 
amare, temere e sentire sono registrate solo le forme amarono temerono 
sentirono, amassero temessero sentissero, amerebbero temerebbero 
sentirebbero. Nelle osservazioni, poi, che seguono i paradigmi si nota 
l’erroneità di forme come amono, amavono, amorono, potettano, e si 
aggiunge che «potettono, temettono si dee dire, benchè temerono e 
poterono sia più recondito». Temerno sentirno e molto più temenno 
sentinno sono condannati come plebei.4 L’uscita in -ono torna in 
onore nei paradigmi dei verbi anomali; ma anche lì accompagna 
(quando l’accompagna) la forma più «recondita», come subordinata, 
e non figura mai sola: dettero diedero diedono, stessero o stessono, 

1 Ivi, p. 320 sg.
2 Ivi, p. 309 sgg.
3 Ivi, p. 321 sgg.
4 Ivi, pp. 334, 337, 342.



starebbero o starebbono, caddero e caddono (ma seppero, tennero, 

dovettero, dovrebbero), vollero e vollono (ma veddero o videro, fecero, 

dissero, direbbero), posero e posono, poseno e puosono, porrebbero 

e porrebbono (ma sciolsero, volsero), addussero o addussono (ma 

spinsero, conobbero) ecc.1 Dove si vede che anche nei perfetti forti, 

sua sede principale e sua roccaforte, la nuova terminazione andava 

variamente cedendo il passo a quella più antica. Corsi e ricorsi anche 

nella storia della morfologia. Ed un’altra curiosa corrispondenza è nel 

fatto che il condizionale, come fu il primo a consacrare letterariamente 

il morfema -ono, così fu l’ultimo ad abbandonarlo tanto nei paradigmi 

delle grammatiche quanto nei testi letterari: se ne trova qualche esempio 

anche nel Manzoni.2

Il trattato del Buonmattei è il termine ultimo della nostra escursione 

e il culmine risolutivo della crisi morfologica che ci interessa. La cui 

definitiva ‘liquidazione’ potremmo cercarla un secolo più tardi nelle 

Lezioni di lingua toscana del Manni proscriventi amassino, amorno 

1 Ivi, p. 344 sgg.
2 Vale la pena ricordare anche il parere di quell’esauriente spogliatore di testi che fu 

Marcantonio Mambelli detto Il Cinonio, la cui attività si restrinse però ai soli testi del Trecento. 
Nelle sue Osservazioni della lingua italiana le quali contengono il Trattato de’ Verbi, che 
io consulto nella ristampa ferrarese 1711 dell’edizione forlivese 1685, forme quali amono, 
credano, sentano (pres. indie.) sono bollate come «orribili barbarismi» (p. 18); e mentre il 
Cinonio è disposto a tollerare nell’uso scritto io amavo credevo sentivo (p. 21), dichiara «vizio 
mostruoso e barbarismo gravissimo» l’uscita del perfetto debole in -orono (p. 95). Nel perfetto 
forte l’uscita normale è -ero, essendo però ammesso il cambiamento dell’ r in n (temetteno, 
riseno ecc.) e, presso i migliori scrittori, anche dell’e in o; così, mentre il morfema -eno è più 
raro e meno pregiato di -ono, -ero è il più «bello» dei tre (p. 97 sgg.). -ero è l’uscita normale 
anche del soggiuntivo imperfetto, ma i prosatori mutano spesso 1’ r in n e l’ e in o, «il che però 
non par che sia così proprio del volgar nostro» (p. 141). Ancor più fuori dell’uso furono -eno 
ed -ino; oggi -eno o è un morfema vizioso o è «proprietà di alcune nazioni d’Italia» (p. 142). 
Amerebbero, infine, è il tipo normale della 3a pers. plur. del «tempo sospeso»; ma nelle prose 
è comune amerebbono, più rara l’uscita in -eno (p. 150). I risultati sono su per giù quelli del 
Buonmattei; ma all’abbondante, sicuro spoglio dei testi trecenteschi non corrisponde il senso 
della qualità linguistica e della tradizione idiomatica toscana, così desto e ricco nel Buonmattei.



e amorono come solecismi della «vil nostra gente» e amassono come 
moneta ormai fuori corso,1 non già nelle trattazioni grammaticali del 
Gigli, che, nonostante la quadruplice distinzione di uso corretto, antico, 
poetico e corrotto, arcaizza deliberatamente da fiero cruscante di parte 
senese, e neppure nelle Regole del bolognese Corticelli, troppo supine, 
a tanta distanza di tempo, alla documentazione del Buonmattei.

Ci siamo indugiati ad esporre il pensiero dei grammatici bembiani, 
cortigiani e fiorentini perchè essi hanno avuto una grave influenza sugli 
scrittori; e non solo fuori di Toscana, dove alla norma grammaticale 
si doveva guardare come alla bussola in una rotta incerta, ma nella 
stessa Firenze, dove alla suggestione del Bembo non furono insensibili 
spiriti fiorentinissimi e fiorentinisti come Benedetto Varchi e Vincenzio 
Borghini. Al Varchi che, incline in ogni campo a soluzioni temperate, 
indulgeva, alternando nelle sue pagine il futuro fiorentino loderò col 
lodarò caldeggiato dai grammatici senesi (e nel far ciò non era solo),2 
ad evasioni ‘toscane’ ed era ghiotto di forme popolari, protrarre un 
polimorfismo del tipo di quello che lussureggiava nel Machiavelli non 
doveva in principio ripugnare. Solo che, mentre nel Segretario esso 
discendeva dall’urgere del pensiero traente la lingua ad un funzionalismo 
per cui l’attenzione dello scrittore si concentrava sui fatti semantici e 
sintattici, lasciando gli altri in ombra, nel Varchi, dopo quarant’anni 
di codificazione bembesca che non erano passati invano neppure 
per Firenze,3 esso rischia di scadere a sfoggio linguaiolo o a mezzo 
estrinseco d’insaporimento e di modulazione retorica. Nell’Ercolano, 

1 L’immagine è del Manni, che non tratta, nel suo procedere saltuario e discorsivo, delle 
altre forme che ci premono. Vedi le sue Lezioni nell’edizione fiorentina del 1737, p. 174 sgg.

2 Cfr. Salviati, Avvertimenti, I, p. 125. Abbiamo trascritto il passo salviatesco a pag. 122 
nota 3 di questo saggio.

3 Cfr. B. Migliorini, La questione della lingua, nel volume miscellaneo Questioni e correnti 
di storia letteraria, Milano, 1949, p. 38.



da me spogliato nel testo curato da P. Dal Rio,1 considerarebbe e 
considererebbe, loderei e lodarei si alternano a brevissima distanza, e 
così solemo e sogliamo, semo e siamo; rimarrebbero e rimarrebbono in 
due proposizioni coordinate, saria e sarebbe in due subordinate, fussino 
e fussono assai prossimi; dove è da vedere una vera e propria intenzione 
di variatio, non qualitativa, sì meramente fonica, insieme con la riprova 
della vantata ricchezza del fiorentino. Una variatio è certo la seguente, 
ottenuta al prezzo di un giaceno: «se si pronunziassero come giaceno, 
non sarebbono versi» (p. 412); variatio non meno esperta di una 
repetitio quale: «credeva o voleva credere che così stessero o dovessero 
stare, parte favoreggiando alla sua favella natia, e parte vezzeggiando 
la sua autorità» (p. 450). D’altronde, all’infuori di amorno, ritenuto dal 
Varchi barbaro (p. 384), quasi tutte le forme letterarie e parlate, antiche 
e moderne, paradigmate dal contemporaneo Giambullari, e altre ancora, 
sono promiscuamente usate nell’Ercolano: credessero, persuadessino, 
nonchè favellassono e volesseno (che il Giambullari non registra, benchè 
qualche caso di uscita in -eno gli sfugga nel condizionale e non tutti li 
corregga in -ono nell’errata-corrige); avemo e sentimo; (voi) diresti (che 
manca nel Giambullari) e sapeste; suto e stato; arebbero e arebbono; 
i già ricordati siamo e semo ecc.; di proposito e conformemente 
alla natura del dialogo, che per il Varchi rappresentava il genere 
stilisticamente più umile, dovendo esso rispecchiare la lingua parlata 
«dagli uomini intendenti ed eloquenti, benchè alcune cose si possono, 
anzi si deono cavare ancora dal volgo» (p. 419). Comunque, tale varietà 
di forme, che negli scritti aulici quale la Storia fiorentina si attenua 
senza sparire e potrebbe essere interpretata come una protesta o una 
sfida alla unificazione bembesca, non deve, neppure a questo riguardo, 
trarci in inganno. A leggere l’Ercolano, e tanto più la Storia, facendo 
‘mente locale’ sulle desinenze che ci premono, si può constatare che - 
salvo il condizionale modellato in modo prevalentissimo su avrebbono 

1 Firenze, 1846.



- il perfetto e il congiuntivo imperfetto preferiscono la forma in -ero. 
È un passo avanti, nonostante tutto, di un fiorentinista nella soluzione 
bembesca e nel processo di unificazione della morfologia fiorentina, che 
sarà portato a termine dall’azione concomitante della Crusca salviatesca 
all’interno e degli scrittori d’osservanza bembiana al di fuori.

Significativa è anche la posizione di Vincenzio Borghini, «buono 
e piacevole scrittore» - come ebbe a definirlo il Barbi - perchè «stette 
l’affettazione e l’artificio lontano sempre da ogni sua scrittura, e fu 
la sua prosa schietta e paesana come nessun’altra nel Cinquecento».1 
Tale definizione è però unilaterale. In verità il Borghini è lo spirito in 
cui più si afferma la compresenza integrale della tradizione linguistica 
fiorentina. Capace, entro una voga di popolarismo raffinato e smaccato, 
di tornare alle fonti pure e di apprezzare lo stile delle cronache e 
diarii del Trecento, «come non fatto per esser letto da altri, non.... 
da ornamenti o cura alcuna straordinaria abbellito, ma vestito alla 
domestica semplicemente e con tutto questo purissimo» - dove non 
trovava «un suono numeroso o un’artificiosa composizione qual è nel 
Boccaccio, ma ben una purissima lingua ed un filo dolce e naturale a 
meraviglia» -, eppur alto estimatore e fino commentatore del magistero 
stilistico di Dante, del Boccaccio e del Petrarca; avverso ai pedanti e ai 
grammatici che avevano messo «tanti legami e tanti ceppi e manette.... 
a questa povera lingua, che a mano a mano, come ne’ nostri affari civili 
andiamo a palazzo col procuratore accanto, così bisognerà avere allato 
il notaio col testo in mano, quando parliamo, che vegga se regolarmente 
o secondo l’analogia lo facciamo», e perciò rivendicatore delle libertà 
sintattiche del Boccaccio contro la rigida monotonia dei grammatici e 
dei normalizzatori dei testi antichi (cfr. Annotazioni, pp. 117 sg., 120);2 
eruditissimo linguista e filologo, nonché ricercatore delle origini di 

1 Debbo la citazione ad A. Legrenzi, Vincenzio Borghini. Studio critico, Udine, 1910, II, 
p. 85.

2 Debbo anche queste citazioni al Legrenzi, op. cit., II, pp. 32, 41, 44, 52, al quale va 
il merito di aver largamente rievocato nel suo ambiente la singolare figura del Priore degli 
Innocenti e di averne messo in risalto alcuni dei caratteri qui accennati.



Firenze, eppur geniale gustatore e sicuro giudice di poesia, a buon titolo 
riscoperto e rivalutato da Benedetto Croce;1 il Borghini accoglie in sé 
gli aspetti più positivi, nel loro grado più squisito, dell’estrema civiltà 
rinascimentale fiorentina. L’ammirazione per la cultura umanistica è 
ormai contrappesata in lui da quella per la grande tradizione volgare 
nella sua ininterrotta unità; il gusto e il dominio della lingua antica e 
moderna liberano il suo giudizio della poesia da que-gl’impacci che 
offuscano il Bembo; la critica o motteggiante arguzia si contempera con 
una aperta ma salda ispirazione morale, dove è tutto il sano degli spiriti 
controriformistici; l’aristocratico universalismo che gli viene dagli 
studi classici si mescola ad un popolare civismo che dà un tono caldo 
e socievole alla sua serena conversazione, ai suoi giudizi letterari e 
persino alle ricerche erudite. La conversazione di questo primo filologo 
italiano ed ultimo umanista fiorentino, «in quella Firenze dove gli sparsi 
elementi della civiltà rinascimentale tendevano a perdere un po’ del loro 
aristocratico riserbo, per diventare patrimonio di un ambiente sociale 
più vasto, cultura viva ed estesa, non aliena dall’assorbire e permeare di 
sé tutta la vita e la moralità, non esclusa quella degli umili»,2 fu il suo 
capolavoro. La riflettono le lettere, purtroppo solo in parte pubblicate, 
dove la franca domesticità della «pura lingua natia», vigilata da un 
chiaro ordine mentale, si modula in uno stile vivace ma proprissimo, 
misurato ma senza affettazione, una meraviglia di educata spontaneità 
immune dall’orgia ribobolesca. Lo stesso gusto conversativo è nelle 
prose critiche, in quelle, devo precisare, che egli scriveva quasi per suo 
conto e che per lo più, assorbito dai troppi impegni pratici, non riusciva 
a limare per la pubblicazione. Qui le «intramesse» che impacciano i 
Discorsi sopra la storia di Firenze sono, come nel carteggio, l’incontro 
più piacevole del lettore, e mancano affatto, per dirla con parole sue, 
quei «troppi o troppo nuovi epiteti e di voci più poetiche e licenziose 

1 Un critico di poesia: Vincenzio Borghini, in Poeti e scrittori del pieno o del tardo 
Rinascimento, II (Bari 1945), p. 134.

2 Sapegno, Compendio di storia della letteratura italiana cit., II, p. 137.



che per suo ordinario non riceve la prosa». Ma nelle cose destinate 
alla pubblicazione egli si fa talvolta servo dello stile del tempo, 
appesantendo i periodi con prolisso lavorio d’intarsio e snaturando 
quello stile sobrio, rapido, evidente, più accennante che narrativo, di 
cui s’avvivano i suoi scritti intimi.1 Orbene: nelle lettere (scorro quelle 
al Vasari, pubblicate in trascrizione diplomatica da K. Frey nel citato 
Literarischer Nachlass Giorgio Vasaris) e nei Ricordi 2 egli non rifugge, 
come da motti e proverbi, da forme popolari e talvolta plebee. Eramo, 
erano, sendo, [egli] giovassi, perdonorno, seguirno, furno, piglavo, 
vennono, el alternante con il, ma sempre e per i sono i tratti morfologici 
tipici e costanti dei Ricordi, emergenti da una grafìa corretta e talvolta 
dotta. Nè diversi quelli delle lettere: voi raccomandassi, vadino, potre’ 
(potrebbe), facessino, verrebbono, arò, arei ecc., scriverrò, dovettono, 
l’e’ prolettico, e talvolta anche rivedreno, avanzono ecc. Insomma, 
i moduli del fiorentino parlato del Cinquecento, che ricompaiono 
anche nei saggi di critica dantesca, pubblicati per la prima volta da O. 
Gigli nel secolo scorso;3 salvo che qui spesseggia la desinenza -ero, 
che compare non solo nel congiuntivo e nel perfetto, ma anche nel 
condizionale. Innovazione dell’autore, magari compiuta in vista della 
pubblicazione, o modernizzamento dell’editore ? Sarebbe piuttosto da 
credere alla prima soluzione, se nel testo non rimanessero tanti altri 
fiorentinismi; ma neppure è da accogliere la seconda, dal momento 
che i Discorsi mostrano come normale la stessa desinenza (ebbero, 
intervennero, mostrassero, fussero ecc.), salvo poche eccezioni e 
salva sempre la preferenza del condizionale per il tipo in -ono.4 Non 
resta, ancora una volta, che ammirare l’influenza esercitata dal Bembo 
nella stessa Firenze, se aveva potuto imporsi ad un fiorentino così 

1 Legrenzi, op. cit., II, p. 96 sgg.
2 A cura di A. Lorenzoni, Firenze, 1909.
3 Studi sulla Divina Commedia di Galileo Galilei, Vincenzo Borghini ed altri cit., p. 149 

sgg.
4 Ho spogliato saltuariamente i Discorsi nella prima edizione, procurata dai Deputati dopo 

la morte dell’autore (Firenze, Giunti, 1584-85), che è la più sicura.



illuminatamente antiregolista come il Priore degli Innocenti. Ma non 
bisogna dimenticare che a Firenze l’azione ripristinatrice del Bembo 
si sommava con quella, meno clamorosa, degli stessi Fiorentini, già 
palese nelle Regole laurenziane.

Tanto più doveva imporsi ad un fiorentino «sprovincializzato» come 
Giovanni della Casa, la cui prosa del Galateo, nella preziosa asciuttezza 
e precisione, nella raffinata semplicità che le imprime una speditezza 
conversevole di tutt’altra tempra che quella borghiniana,1 si tiene ad un 
linguaggio stilizzato sui trecenteschi minori, che le consente di sottrarsi 
al fiorentinismo di campanile o di cupolone e assurgere ad una fiorentinità 
sublimata sì, ma non imbalsamata. All’impasto eletto e lievemente 
arcaizzante, non senza qualche modernistica sprezzatura, s’intonano 
egregiamente il congiuntivo in -ero, macchiato qua e là di eccezioni 
itacistiche, e il perfetto forte di eguale uscita, cui non contrasta l’ormai 
scontatissimo condizionale in -ono; forme tradizionalmente scelte e 
regolari, che armonizzano con quelle non meno scelte e regolari dei 
perfetti deboli in -arono, dei presenti ed imperfetti in -ano, -avano ecc.2 

Nell’ombra del campanile e del cupolone si rientra invece col Doni e 
col Gelli, entrambi antiregolisti e perciò anche antibembeschi; il primo - 
abbiamo visto - nemico di quei «savi della villa» che, «rappezzando libri 
per acquistarsi vitupero in cambio di buona fama», minacciano di ridurre 
il Boccaccio in «lingua italiana»;3 il secondo avverso a quei forestieri che, 
«mentre che e’ cercano, per farla più ornata [sc. la lingua toscana], di fare 
le clausole simili a quelle de la latina, ei vengono a guastare quella sua 
facilità e ordine naturale nel quale consiste la bellezza di quella: e oltre 
a questo piglieranno alcune parole usate qualche volta dal Boccaccio o 
dal Petrarca, benché di rado, le quali quanto manco le truovano usate 
da essi, tanto paiono lor più belle...: e perchè e’non hanno per natura 

1 Sapegno, op. cit., II, p. 136 sg.
2 Ho spogliato il Galateo nell’edizione curata da P. Pancrazi (Firenze, 1944) che esempla il 

testo dato da G. Prezzolini (Milano, 1937).
3 Doni, I Marmi, ed. cit., I, p. 94 sg.



né il vero significato né il vero suono ne l’orecchio, le pongon quasi in 
ogni luogo e bene spesso fuor di proposito, e così le vengono a torre la 
sua bellezza naturale».1 Entrambi Florentiam maxime sapiunt; e più, 
s’intende, la «retorica popolaresca» del Doni, saputamente imbellettata 
di idiotismi e riboboli,2 che la sobria eleganza del Gelli. Eppure nei 
Marmi (ediz. Chiorboli) lo spoglio dei primi tre Ragionamenti mi ha 
dato, con 5 condizionali in -ono contro nessuno in -ero, 15 perfetti 
forti in -ero contro nessuno in -ono, 14 congiuntivi imperfetti in -ero 
contro 7 in -ino; e se pensiamo che l’uscita in -ero non cede neanche 
in forme fio-rentinissime come viddero, messero, e resiste tra idiotismi 
come [voi] provavi, disperavon, cercono, dicano (dicono), vogliàno, 
mantengano (mantengono) ecc., potremmo concludere che da elemento 
antico, reimposto dai grammatici e dall’iperbolizzato prestigio di una 
tradizione insigne, essa era, attraverso una progressiva riassimilazione, 
scaduta (o assurta, a seconda del punto da cui si guardi) a valore corrente 
e comune. Nella Circe invece e nei Capricci del Bottaio del Gelli (ediz. 
S. Ferrari), di cui ho spogliato rispettivamente i primi tre Dialoghi e 
i primi tre Ragionamenti, ho riscontrato, accanto ad una schiacciante 
prevalenza dei tipi arebbono e lodassino, un notevole predominio di 
-ero soltanto nel perfetto forte. Quale la ragione di tale differenza? Forse 
il fatto che i Marmi furono stampati nella bembesca Venezia, mentre le 
opere del Gelli uscirono in Firenze? Ma non dimentichiamo che, a dire 
del loro ultimo editore, il Chiorboli, la prima edizione dei Marmi (in 
Vinegia, per Francesco Marcolini, MDLII) «usci di sotto le mani stesse 
e gli occhi del Doni, il quale nella bottega del Marcolini aveva fino il 
recapito; e però ha valore per noi come d’autografo» (II, p. 235). La 
interpretazione più giusta mi pare questa: dopo essere da una fase di 
dimorfismo o polimorfismo (in cui le varie possibilità di scelta hanno 
avuto valori diversi, da un massimo di divergenza ad una più o meno 

1 G. B. Gelli, I Capricci del Bottaio, Rag. V, in La Circe e i Capricci del Bottaio, a cura di 
S. Ferrari, Firenze, 1897, p. 206.

2 Cfr. F. Chiappelli, Sull’espressività della lingua nei «Marmi» del Doni, in «Lingua 
Nostra», VII (1946), p. 33 sgg.



relativa indifferenza) passati ad una fase quasi monistica, conguagliata 
sul tipo cronologicamente più recente e socialmente più basso, siamo 
giunti ad un’età di rinnovato dimorfismo, che tende ad esser superata 
nel senso della vittoria del morfema ripristinato - di tradizione aulica 
e di predilezione grammaticale - su quello dell’uso comune. In questo 
tendere, cioè in una fase fluida e transitoria, il diverso modo e la diversa 
frequenza dell’opzione restano affidati alla discrezione e al gusto dei 
singoli scrittori. Dei quali il Doni, per il suo mimetismo linguistico1 e 
l’estroso impasto di letterario e di popolaresco, è il meno adatto a fondarvi 
su un accertamento di valore. Comunque, l’esame dei cinquecentisti 
fiorentini (e specie dei fiorentinissimi, quali il Varchi e il Borghini) ci 
conforta a ritenere la presenza di -ero nei paradigmi del Giambullari 
non già indicazione di un elemento libresco, ma segno della maturante 
rinaturalizzazione linguistica di un morfema, iniziata nel secondo 
Quattrocento, come dimostrano le Regole laurenziane (dove certo il 
morfema doveva avere un valore più letterario che nel Giambullari) 
e avallata - per non uscir da Firenze e non nominare ancora una volta 
il Bembo - da un Machiavelli. Perciò abbiamo considerato le due 
qualifiche giambullaresche di uso moderno e uso antico come sinonimi, 
grosso modo, di uso medio o popolare e uso scelto; giacchè anche dopo 
l’avvenuta rinaturalizzazione di -ero questo dovè, come ci provano i 
nostri spogli, esser sentito a Firenze come forma elevata di contro a 
quella che, sempre viva e finché fu viva, ne veniva respinta e confinata 
nel piano popolare. Un analogo processo, ma episodico, di reviviscenza 
è quello che concerne il congiuntivo imperfetto in -ono. Tale morfema, 
che già alla metà del Quattrocento cedeva il campo ad -ino, riprende 
vigore ai primi del Cinquecento col Machiavelli, manca - stando ai miei 
parziali scandagli - nel Guicciardini e nel Cellini, appare sporadico nel 
Vasari, si consolida nel Varchi. Eppure il Giambullari non lo registra nei 
suoi paradigmi; ma lo ammette in via subordinata il Bembo, come forma 
non della «lingua» e poco usata, e, certo sulle sue orme, il Corso, che lo 

1 Segre, Edonismo linguistico..., p. 19.



attribuisce ai prosatori; lo accolgono il Castelvetro e il Trissino (che lo 
dichiara forma fiorentina). Il Salviati afferma, come abbiamo visto, che 
facessino è plebeo di fronte a facessono; e nel Seicento il Pergamini dà 
come egualmente usati amassero e amassono, mentre il Buonmattei, 
escludendo -ono dal paradigma regolare, annota che fossono è meno 
usato di fossero. Il processo mi sembra, salvo accertamenti più ampi 
e precisi, così delineabile: la reviviscenza di -ono nel congiuntivo 
imperfetto è un episodio di origine e natura letterarie, che parte sia da 
un più ampio contatto con gli autori trecenteschi (cronachisti e in genere 
prosatori minori), sia dai precetti grammaticali del Bembo, e dura, con 
manifestazioni assai diseguali, poco più di un secolo.

Torna legittimo e direi naturale, a questo punto, rivolgerci ai grandi 
prosatori e poeti non fiorentini, specie se seguaci della bandiera 
‘cortigiana’; bandiera su. cui - per dirla col Rajna - «stavano scritte due 
parole, Universalità e Nobiltà», che sono concetti non necessariamente 
collimanti, specie nell’accezione dei ‘cortigiani’, con quello di unità 
idiomatica. Difatti quella bandiera - per continuare nell’immagine 
rajniana - «era variopinta, anzi addirittura iridescente».1 Di unità 
raggiunta non si può certo parlare a proposito della cortigianissima 
prosa del Castiglione; cortigiana a doppio titolo: sia per il suo stesso 
programmatico sincretismo, sia per il sapiente bilanciato equilibrio 
del periodo, in cui s’incarna ritmicamente «la stessa immagine di 
riposata maestà che egli’ coglieva nella sua aristocrazia di corte»; 
magnifico risultato di una corrente più spregiudicata di quella bembesca 
nell’accoglimento del materiale lessicale e morfologico e mostrante, 
«nel più aperto contatto con la vita, di voler puntare soprattutto su 
quei procedimenti di stile che scandiscono il discorso al passo di 
un’eloquenza classicamente misurata che non è solo dell’udito ma 
anche del pensiero».2 Anche nell’ultima redazione, più bembeggiante 

1 Rajna, La lingua cortigiana cit., p. 311.
2 Segre, Edonismo linguistico..., p. 9 sg.



e più (chi pensi alle correzioni di mano dello stesso autore delle Prose) 
bembeggiata, la lingua del Cortegiano costituisce, per la qualità 
dell’impasto fonetico, lessicale e morfologico, un passaggio non un 
arrivo; un «progresso mirabile in senso linguisticamente unitario» - 
ammettiamo col Cian -1 nel confronto di un Equicola e di un Calandra, 
ma non più che un progresso. Il suo stesso sincretismo è il documento 
di un’aspirazione che su quel piano non conseguì la piena attuazione 
raggiunta sul piano dell’architettura sintattica; e l’oscillare tra forme 
non solo ‘lombarde’ e toscane, ma anche fiorentine e fiorentine, di età 
e valore diversi,2 basta a risospingere la pagina ‘cortigiana’ in quella 
provincia donde per altri fatti evadeva. Per quanto in particolare concerne 
i morfemi verbali lo spoglio del primo libro del Cortegiano (ediz. Cian, 
19474) mi ha dato, insieme ai normali -arono, -erono, -avano, -evano 
ecc., il perfetto forte costante in -ero, l’imperfetto congiuntivo diviso 
tra l’esito di gran lunga prevalente in -ero e quelli soccombenti in -ino 
ed -eno (in cifre: 21 contro 7 e 2), il condizionale conteso tra il tipo in 
-ono e quello in -iano, più familiare all’ambiente ‘lombardo’ (così come 
più familiari erano le forme in -eno del congiuntivo imperfetto nonché 
dell’indicativo presente [ardeno, piaceno ecc.], in virtù delle quali 
anche le fiorentine in -ino dovevano parer più di casa di quelle in -ero). 
Si potrebbe sospettare una normalizzazione di mano bembiana, specie 
affidandoci a quanto ci dice il Cian: «I fusse, fusseno del copista (cioè 
del Castiglione) furono.... normalmente corretti dal Bembo in fosse, 
fossero....»,3 se lo stesso Cian non ci avesse avvertito nella nota a pag. 
68 che «nelle prime redazioni del Cortegiano prevalgono le forme fosse, 
fossero». Comunque, il saggio di forme verbali offertoci da lui a pag. 74 
sg. non è statisticamente esauriente, ha un valore soltanto indicativo e 
ben poco ci dice, in particolare, sui morfemi che più c’interessano. È più 
produttivo, anche se quantitativamente assai limitato, l’esame dei brevi 

1 V. Cian, La lingua di Baldassarre Castiglione, Firenze, 1942, p. 100 sgg.
2 Rinvio per l’esemplificazione al citato saggio del Cian, p. 76 sgg.
3 Op. cit., p. 74.



frammenti delle varie redazioni, a partire dalla prima, riportati dal Cian 
in appendice al suo volumetto (p. 126 sgg.); dove si notano dei perfetti 
deboli in -orno (ritrovorno, cominciorno, andorno), che nella redazione 
definitiva scompaiono, ma i forti seguono già tutti il tipo ebbero e i 
congiuntivi imperfetti il tipo venissero. Che l’autore nel passaggio dalla 
prima all’ultima redazione abbia avuto delle oscillazioni fra le varie 
scelte che gli si offrivano, è possibile, ma non accertabile senza una 
indagine apposita, come non sono chiari, nelle conclusioni del Cian, i 
termini dell’intervento bembiano sul manoscritto definitivo. Ciò che ci 
pare di poter asserire con qualche sicurezza è che le forme fiorentine più 
letterarie dovevano esserglisi imposte, ancor prima dell’insegnamento 
bembesco, attraverso la consuetudine del Boccaccio; così come quelle 
più correnti dovevano esserglisi insinuate nell’orecchio, oltre e più che 
dalla lettura del Poliziano1 o di Lorenzo (che nello stesso Cortegiano 
I 37 è giudicato una autorità in fatto di lingua), dal contatto di vivi 
ed autentici fiorentini quali il Magnifico Giuliano e il Bibbiena.2 Per 
che altra via poteva sapere che certi arcaismi di antichi testi toscani 
erano ancor vivi nel contado (Corteg. I 35) ? Comunque, sotto l’aspetto 
stilistico, l’oscillazione morfologica del Cortegiano ci sembra costituire, 
più che un mezzo retorico, un richiamo al cosmopolitismo insito in tutto 
il mondo castiglionesco. I casi di variatio, che nel libro I si contano 
sulle dita (un mostrarebbon variato da diriano a pag. 32, un dariano 
variato da un sarebbono a pag. 70, un fussero variato da un ponessino 
a pag. 84), si bilanciano infatti coi casi di repetitio (come arian seguito 
da sariano a pag. 130), senza che nè gli uni nè gli altri abbiano una 
particolare motivazione.

Non è qui il caso di indugiarci sul concetto di lingua cortigiana, il 
più evanescente e insidioso della insidiosissima questione della lingua. 
Certo è, nella varietà dell’accezione teorica e dell’applicazione pratica 

1 Cfr. Cian, op. cit., p. 19.
2 Ivi, pp. 23 sgg., 87 sgg.



di quel concetto da autore ad autore, che tanto l’impasto degli scrittori 
cortigiani quanto quel fantasma d’uso cortigiano che qua o là potesse 
costituirsi furono essenzialmente toscani, quando non fiorentini. 
Toscani e fiorentini, s’intende, non già per adesione all’uso vivo del 
tempo, sì a quello letterario fornito da Dante, dal Boccaccio e dal 
Petrarca, nonché da altri minori.1 L’italiano comune del Castiglione è, 
praticamente, del fiorentino eletto ed arcaizzante, macchiato, è vero, 
di latinismi, dialettismi ed esotismi, ma in misura assai più modesta 
di quanto ci si aspetterebbe dalle affermazioni teoriche;2 cosa che, 
a parte la fonetica del vocalismo, possiamo ripetere, con qualche 
modificazione, per il Trissino3 e che spiega la validità sopraregionale 
che le loro opere ottennero e, in particolare, il favore di cui godettero 
presso i contemporanei toscani e presso - è tutto dire! - la stessa Crusca il 
Cortegiano e il Furioso, entrambi assai meno in regola, indubbiamente, 
con la grammatica del fiorentino classico che non la osteggiatissima 
Gerusalemme Liberata. Neppure il Furioso del’32, infatti, può 
dirsi rigorosamente bembesco, anche se nella terza redazione (che il 
Debenedetti indica con C) «il Poeta continua, forte dell’autorità delle 
Prose e dei consigli del Bembo (che ad ogni modo rispetta solo quando 
gli talenta), quel lavoro di ripulitura e toscaneggiamento che già aveva 
portato innanzi in D [cioè l’edizione del 1521, dove la lingua s’era 
«affinata con un più delicato senso d’arte, liberandosi così da certi 
dialettalismi come da latinismi troppo audaci»]. Ma ancor qui, se ne 
togli alcune parole e forme per sempre bandite (che si riducono a poco), 
vedi continue varietà d’uso e che nessuna norma è adottata con assoluto 
rigore.... Insomma l’Ariosto lavora libero da ogni legge che non sia 
quella del proprio gusto. Iniziatosi al comporre romanzesco sul poema 
del Boiardo, così folto di lombardismi, e così vivo e fresco in quella 
lingua, che pure era anche la sua, messer Ludovico - pur intendendo 

1 Rajna, op. cit., p. 311.
2 Labande-Jeanroy, La question de la langue en Italie cit., p. 75 sgg.
3 Ivi, p. 121 sgg.



tutta la vita a un ideale di eloquio che tiene della classicità dei latini, e 
dei sommi del Trecento, e delle più fini grazie del Quattrocento poetico 
- delle sue prime e care origini non riesce e quasi diremmo non vuole 
mai dimenticarsi e sciogliersi appieno: sì che accenti e voci lombarde 
suonano ancora nella più larga e matura classicità dell’ultimo Furioso».1 
Ma non è soltanto una questione di stilistica esterna, di dialettica più o 
meno affettiva con la lingua natia; è anche questione di armonia interna 
al contesto poetico. «Chi esamina minutamente il Furioso - non si può 
non appellarsi ancora al Debenedetti - vede che siamo ben lontani da 
quell’unità idiomatica che si osserva per es. nelle Prose del Bembo. 
Il perchè fu già accennato. L’Ariosto si creò, senza preoccupazioni di 
scuola, un magnifico strumento d’espressione, molto originale e molto 
a lui caro; ed obbedì ai grammatici, ma di mala voglia e a capriccio. 
Scriveva come il suo genio gli dettava, e poi correggeva qua e là e 
lasciava correggere.... E così troviamo espressioni che sanno molto del 
dialetto, che in un luogo son corrette, in altri no....» E non si tratta solo 
della fonetica, del lessico e della morfologia; anche della sintassi, «che 
tiene del latino non meno che del volgare aulico e del dialetto», propria 
com’è di un discorso poetico facile solo in apparenza, di «una facilità 
tutta d’elezione e di grazia, lontana dal parlar corrente ed usuale».2 
Lingua infatti «non istintiva», quella del Furioso; «conquista d’arte» 
come ha detto lo Zottoli, «più che privilegio di nascita». Siamo dunque, 
con questo capolavoro, nella linea di idealizzazione ed elaborazione 
linguistica del Cinquecento. Col Furioso, osserva lo Zottoli, l’impasto 
linguistico del Rinascimento raggiunge una perfezione che non ci fa 
desiderare la lingua istintiva e perciò esclusiva del Morgante, dove 
«l’idioma fiorentino poteva imporsi con tutta la sua nativa impulsività, 
per quel tanto di limitato e di uniforme che c’era nell’indole di quella 
poesia. Ma Ariosto, che doveva provvedere a usi infinitamente vari e 

1 L. Ariosto, Orlando Furioso, a cura di S. Debenedetti, Bari, 1928, III, pp. 400, 403 sg. 2 
Ivi, pp. 439, 443.



molteplici, non si sarebbe potuto contentare ne dell’idioma fiorentino..., 
né del dialetto lombardeggiante.... e nemmeno del bel latino che gli 
aveva insegnato Gregorio da Spoleto. Egli aveva bisogno di tutto». 
La lingua composta e a un tempo fusa del Furioso, nata accogliente 
e accogliente restata, dove il progresso fu non nel senso di escludere 
ma in quello di rendere sempre più pacifica e attiva la convivenza di 
elementi disparati, di far divenire usuali e spontanei i costrutti più 
ricercati e scomparire la distinzione tra il vocabolo eletto e quello umile, 
di rendere naturali i modi più inconsueti, «riflette a suo modo l’unità 
del poema e può anche illuminarne la formazione».1 Fino a che punto 
tale concezione della propria lingua poetica l’Ariosto volle rispecchiata 
dalla morfologia verbale della pur ‘bembesca’ redazione del’32? Il 
mio spoglio dei canti I, V, X, XV, XX, XXV, XXX, XXXV, XL, XLV, 
nell’edizione Debenedetti, mi ha dato, quanto ai nostri morfemi, dei 
risultati affatto conformi ai giudizi riferiti sopra. Contro 26 casi di 
perfetti forti in -ero stanno 10 di -ono (quasi tutti costituiti da ebbono) 
e un solo parveno; contro 15 congiuntivi imperfetti in -ero stanno 6 in 
-ono e 4 in -ino: segno del confluire ad uno stesso fine dell’autorità dei 
trecentisti e di quella del Bembo. Nel condizionale, invece, il tipo in 
-iano prevale fortemente su quello in -ono, spesso, guardando la cosa 
a posteriori, per ragioni metriche; e nessuna forma in -ero. Quanto ad 
altri morfemi, abbino alterna con abbiano, credono cede raramente a 
credeno, lacrimoro s’incontra solo in rima, [io] avessi ed [egli] avesse 
sono le forme normali contro a [io] avesse e [egli] avessi, richiesti, a 
quanto ho potuto costatare, dalla rima: tutti indizi, a un tempo, di una 
avviata normalizzazione in senso bembesco e di una tenace varietà. 
Oltrepassare queste conclusioni generiche e ritrovare il puntuale motivo 
delle opzioni ariostee, rette da una insonne decantazione della forma, 

1 A. Zottoli, Dal Boiardo all’Ariosto, Lanciano, 1934, p. 132 sgg. Per osservazioni più 
specificamente linguistiche sulle correzioni dell’Ariosto e la sua progressiva emancipazione dal 
«volgar uso tetro» si veda B. Migliorini, Sulla lingua dell’Ariosto, in «Italica», XXIII (1946), 
p. 152 sgg.



non è possibile in questa sede; dove dobbiamo limitarci a rilevare le 
armonie più ovvie, come la variatio di XV 91, 7-8:

lasciasser le battaglie d’Oriente,
e cercassino onor ne la lor gente

evidentemente imposta dalla necessità di evitare l’incontro di troppe r 
nel secondo verso.

Fa dunque meraviglia che, malgrado una tale discontinuità, non certo 
inosservata agli editori e grammatici cinquecenteschi, primo di tutti il 
Ruscelli, che si affannò a unificare e normalizzare,1 il Furioso fosse 
più grato ai Fiorentini, perfino accademici, della Gerusalemme, certo 
linguisticamente più bembesca di quello. Ne è segno, sia pur parziale, 
il trattamento dei morfemi verbali che ci riguardano: nei venti canti del 
poema (ediz. Bonfigli) ho incontrato 37 perfetti forti del tipo tacquero 
contro un solo presono, 6 congiuntivi imperfetti del tipo togliessero 
contro nessuno di altro tipo; quanto al condizionale, i quattro casi in 
-iano (-ieno) contro il solo sarebbono sono dovuti, mi sembra, più a 
ragioni metriche che a preferenza qualitativa. Anche gli altri morfemi 
sono ormai tutti, o quasi, normalizzati sui paradigmi bembiani: le 
eccezioni - salvo qualche libera opzione per forme antifiorentine come 
spezzaria, vagheggiarai, trovarete, giovarebbe (ne ho contate 8),2 del 
resto penetrate, come già si è detto, anche a Firenze e alternate da scrittori 
anche letterarissimi a quelle indigene - costituiscono ormai arcaismi 
utili alla misura del verso (ad es. le forme brevi in -ia del condizionale) 
o alla rima (poteo in rima con feo, fue con sue, e così vedièno venièno 
giacièno, anch’essi in rima) o a particolari effetti (come il raddolcio del 
dolce e pastoso XII 30, 5: «mansuefece e raddolcio l’acerba Vista»), e 
comunque non disdicevoli ad una lingua ormai appartatasi dall’uso vivo 
e pratico. Grazie a tale morfologica regolarità il Tasso non sarebbe mai 
giunto a creare, per comodo di rima e per forza di analogia, una forma 

1 Debenedetti, op. cit., III, p. 439.
2 Cfr. T. Tasso, Gerusalemme Liberala, a cura di L. Bonfigli, Bari, 1930, p. 574.



come quell’ariosteo veniro per vennero, cui il Ruscelli ebbe a dedicare 
molte righe delle sue osservazioni sulle Mutazioni e miglioramenti 
che M. Lodovico Ariosto avea fatti metter nell’ultima impressione 
del Furioso.1 L’opposizione fiorentina al Tasso fu, nonostante gli 
argomenti linguistici, fondata su ragioni più complesse; su ragioni di 
gusto, potremmo dire, se questo concetto non fosse troppo limitato e 
limitante. E infatti i giudizi del Salviati, così acuti verso gli scrittori 
fiorentini e verso lo stesso Ariosto, riescono inadeguati alla poesia 
tassesca. Il Tasso inaugurava quello stile eroico ed appassionato, quella 
elocuzione melodica e solenne, che sviluppava la parte più originale e 
novatrice dell’insegnamento bembiano, la parte appunto che Firenze 
non poteva raccogliere. «La Liberata, con il suo senso del grandioso, 
se non sempre dell’eroico, con la sua passionalità e la sua serietà, con il 
suo linguaggio rimoto dal comune, non poteva consonare con l’anima 
toscana, alla quale rispondeva il Furioso per i suoi spiriti, assai più e 
assai meglio che per la proprietà e ricchezza lessicale. L’Ariosto rinnovò 
le due correnti, già vecchie, della poesia toscana: gli spiriti scettici e 
canzonatori del Pulci e del Mediceo, e il culto per la bellezza pura e 
armoniosa del Poliziano: rifugio superiore contro quello scetticismo. I 
toscani potevano considerare l’Ariosto come un poeta loro indigeno. E 
in verità il Furioso si sarebbe potuto scrivere a Firenze, come e meglio 
che a Ferrara. La Liberata si sarebbe potuta scrivere a Napoli e a Roma: 
in ambienti di grandezza e di grandigia; a Firenze no. Essa è il primo 
poema che si stacca nettamente dalla tradizione toscana, che raccoglie 
in sé le voci e i sentimenti di quel pubblico e di quel popolo, che era, più 
semplicemente, italiano».2

Il «secolo della sicurezza e dell’espansione linguistica»3 si annuncia 
col Tasso, che nella lingua, come nella poesia e nel gusto, vedeva e oprava, 
proiettando verso l’avvenire la bembesca esigenza di sovramunicipale 

1 In appendice all’edizione veneziana del 1580, appresso gli Heredi di Vincenzo Valgrisi, p. 
615 sgg. Su veniro vedi a pag. 616.

2 E. Donadoni, Torquato Tasso, Saggio critico, Firenze, 1946, p. 379 sg.
3 Devoto, Profilo.... cit., p. 101.



unità e di un linguaggio magnifico e peregrino, più lontano che non il 
conservatorismo dei Fiorentini: i quali, ridotto l’esempio del Bembo 
a mero precettismo grammaticale e ad esclusivo richiamo all’ordine 
trecentesco e seguitando tuttavia a coltivare il miraggio del fiorentino 
vivo, nella convinzione che il buon uso contemporaneo quasi coincidesse 
con la lingua dei trecentisti,1 si relegavano con le proprie mani nel 
loro acre e stanco manierismo tardorinascimentale, come in un’aurea 
provincia; e si destinavano volontariamente (salvo il settore dei fisici e 
naturalisti) alla secondaria funzione di esaurire le tradizioni marginali 
e specializzate dei rusticheggianti, dei proverbianti, dei tacitiani2 e di 
fare quando da argine quando da affluente alla corrente che occupava 
l’alveo principale. Certo, mettendoci dalla loro parte e guardando al di 
là della loro minuta pedanteria, non possiamo dar torto all’Infarinato e 
all’Inferigno: ancorato strutturalmente ai grandi fiorentini del Trecento, 
ma programmaticamente aperto alle voci straniere, ai latinismi e 
«lombardismi» ed ai «nomi finti»,3 lo strumento linguistico del Tasso 
non si mostra tanto ricco di tali innovazioni, che non sono molte, quanto 
libero e ribelle nei rapporti semantici fissati dalla tradizione toscana, 
nell’uso o abuso del traslato, dell’epiteto, delle figure di parola, nella 
subordinazione degli elementi grammaticali, lessicali e sintattici 
all’effetto ritmico e melodico, alla meraviglia talvolta orrida e oscura del 
parlare eroico.4 Ma se è vero che al Tasso risale la durevole malaugurata 
frattura tra la lingua dei letterati e quella dell’uso comune, è altresì 
innegabile che a lui va il merito di aver di fatto chiusa la cinquecentesca 

1 Cfr. M. Vitale, Latinismi e lombardismi nella polemica cinquecentesca intorno alla 
«Gerusalemme Liberata» di Torquato Tasso, in «Convivium», 1950, p. 219 sgg.

2 Cfr. Devoto, op. cit., p. 89 sg.
3 Su tutto ciò si veda, oltre il già citato scritto del Vitale, R. M. Ruggieri, Aspetti linguistici 

della polemica tassesca, in «Lingua Nostra», VI (1944-45). p. 44 sg., VII (1946), p. 76 sgg.
4 Sui presupposti culturali e filosofici e sui termini anche linguistici della polemica tassesca 

vedi per ultimo B. T. Sozzi, Tasso contro Salviati, con le postille inedite all’Infarinato, in «Studi 
Tassiani», I (1951), pp. 45 sgg., 58 sgg.



questione della lingua, aprendo, nello spirito potentemente livellatore e 
vastamente unificatore della Controriforma, quella fase letterariamente 
unitaria, nazionale, che culminerà nella prosa di Daniello Bartoli.

Visto a grande distanza, dall’alto di quasi sette secoli di storia 
linguistica, l’episodio di -ono può sembrare una parentesi dialettale 
aperta nella storia della nostra lingua letteraria. E infatti, insieme con 
molte altre forme poi scomparse (quali io facci, egli facci, faccino, misse, 
vidde o vedde, dua e duoi, i mia, le mia ecc. ), quel morfema prospera 
tra la fine del secolo XIV e la prima metà del XVI, nel periodo cioè 
che coincide con la crisi quattrocentesca del fiorentino e dell’italiano 
e col massimo avvicinamento della lingua scritta alla parlata.1 Ma, ove 
si pensi che quel dialetto fu, in quel periodo, il massimo strumento di 
espressione letteraria in volgare e che lo stesso morfema -ono, prima 
accolto largamente solo nel sottobosco della letteratura, dovette cedere 
a sua volta il passo pur nelle zone più elevate (anche se limitatamente al 
solo imperfetto congiuntivo) di fronte al sopraggiunto e popolare -ino, 
per poi godere, nella stessa sede verbale, di una breve e non diffusa 
resurrezione, le cose appaiono, come sempre sono, più complicate. E 
tuttavia quella paradossale definizione riflette la paradossale verità che 
la nostra lingua odierna è, per certi aspetti, più vicina alla lingua di 
Dante che non a quella del Machiavelli.2 Ma, concesso per vero che, 
auspice il Bembo, nel corso del Cinquecento la lingua di cultura si 
separò anche nel campo della prosa da quella parlata, non è del pari 
concedibile che essa tornasse in blocco alle origini. Il ritorno ci fu, ma 
parziale, e i punti del sistema in cui l’arretramento si manifestò più 
vasto e sensibile furono quella morfologia e quella sintassi elementare 
che tanta parte costituirono delle grammatiche cinquecentesche. I punti 
meno struttivi e quindi meno afferrabili - la rete dei rapporti semantici, 
l’intonazione melodica e la cadenza ritmica (queste ultime strettamente 

1 Cfr. Huber, op. cit., p. 14 sgg.
2 Cfr. Huber, op. cit., p. 15.



connesse alla sintassi superiore) - profondamente e irremeabilmente 
innovati dall’esperienza umanistica e dal classicismo cinquecentesco, 
fecero la loro strada; e fu in essi che, dopo il normalizzarsi della fonetica, 
della morfologia e delle elementari articolazioni sintattiche, continuò 
ad affermarsi rigogliosa quella libertà che il Leopardi considerava 
il carattere precipuo della nostra lingua: libertà d’ora in avanti tanto 
più operante quanto più si era ritratta e concentrata, dopo la totale e 
supererogatoria effusione della fase «anarchica», in quella zona del 
sistema dove meno domina la meccanica e più l’inventività dello spirito.

Prima di lasciare questa prolissa ricerca desidero ancora una volta 
sottolineare la sua incompletezza, che non è solo dovuta alla limitatezza 
degli spogli. Un altro suo grave difetto è quello della genericità a parte, 
diciamo pure, obiecti. Che mentre ci siamo preoccupati di individuare 
il comportamento morfologico dei singoli scrittori, seguendo fin dove 
possibile le loro preferenze personali, nei riguardi dell’istituto abbiamo 
mirato alle classi, trascurando le preferenze oggettive - o, meglio, le 
resistenze - dei singoli verbi. Prima di rimproverarci una specie di 
animismo grammaticale, si scorrano i paradigmi dei verbi anomali 
nel Buonmattei (II, p. 344 sgg.) e si veda come alla terza pers. plur. 
del perfetto la forma ormai regolare in -ero, che è data per prima, non 
sempre è seguita dalla variante in -ono; segno evidente che anche nel 
perfetto forte, dove era di più frequente e intensa applicazione, tale 
desidenza si spengeva in modo non uniforme, restando vivace più in 
questo che in quel verbo.1 Certo, il più o meno tenace resistere di questa 
forma ormai appassita, su questo o quel ramo del grande albero verbale, 
era connesso alle opzioni dei singoli parlanti e scriventi, così, del resto, 
come ogni elemento del sistema; ma è naturale che, soprattutto nella 
fase di esaurimento, si formassero delle cristallizzazioni le quali, con 
la loro inerzia, limitavano la scelta del soggetto, dando a qualche verbo 
una parvenza di oggettiva autonomia. Del che dovrebbesi tener conto 
nel tessere una storia compiuta, o il meno possibile incompiuta, del 
morfema.

1 Un’intuizione di questo fenomeno aveva avuto anche il Corso nella sua grammatica; si 
vedano i passi riportati a pag. 147 di questo scritto.


