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Cara Signora Migliorini, Consoci, Amici,

io sospetto, accingendomi a parlare di lui, che Bruno Migliorini sia qui 
a farmi insistente cenno col dito alle labbra, come a dire: «Non parlare, non 
parlate troppo di me, né a voce troppo alta. Rispettate il mio stile». C’è chi, 
uscendo di scena, solleva dietro di sé un polverone di parole; e c’è chi se 
ne va in punta di piedi, cercando di non turbare gli amici, di non disturbare 
i compagni di lavoro. A loro però, malgrado tanta discrezione, l’assenza si 
fa poi sentire, fino a diventare domanda del significato di quella presenza 
perduta. Nel personale rimpianto s’insinua un bisogno di verificazione: quanto 
le dobbiamo, quanto le devono gli studi italiani? quanto ancora possono 
illuminarci quell’opera e quell’esperienza, un’intera vita persistite? Bisogno 
di verificare, bisogno anche di confessare. E appunto il caso di Migliorini, 
che perciò, non essendo noi qui per un compianto accademico, dovrà oggi 
pazientemente lasciar parlare di sé in queste sale dove si è per tanti anni 
aggirata la sua schiva modestia.

Ripercorrere la vita di uno studioso scomparso (così come ripercorrere al 
tramonto la nostra propria) significa porla, chiusa nel suo lungo-breve arco, 
sullo sfondo di un fiume che avanza, infinito, a onde successive. Quella vita 
ci appare, specie agl’inizi, immersa e procedente sicura, uniflua col filo della 
corrente, poi perplessa sull’argine a scrutare le onde nuove che sopraggiungono, 
poi presa da quelle e sospinta e sorpassata; e alfine restituita per sempre a se 
stessa. Ma se la vita dello studioso, come la vita di ogni uomo, è il cursus di un 
cursor incalzato, raggiunto, oltrepassato - dramma necessario, ma pur sempre, 
per chi ne ha consapevolezza, dramma; il giudizio storico deve distinguere 
il tempo breve dal tempo lungo. Distinguerà allora tra la coerenza interna e 
l’esterna di un’esperienza, tra la fedeltà all’ego, a una dottrina, a una bandiera, 
e la fedeltà alla tradizione, a quella memoria delle nazioni dove maturano 
i ricorsi dell’antico evocato dal nuovo. Così facendo renderà giustizia alla 
persona, che tale è potuta essere in quanto non si è mossa sulla tabula rasa di 
una società e di una cultura improvvisate.

Nato a Rovigo nel 1896, studente a Venezia, a Padova, a Roma, operoso 
nel gruppo della italiana ed europea «Cultura» di Cesare De Lollis, Migliorini 



procurò di togliere al proprio scrivere e al proprio parlare ogni traccia di 
dialettalità; procurò di conseguire un accento non neutro, ma, iuxta sua 
principia, italiano. Nel suo proposito confluivano non soltanto motivi di 
dignità civile: del giovane che, formatosi sull’eredità del Risorgimento e nel 
crogiuolo della prima guerra mondiale, al confronto con l’unità dei vecchi 
Stati europei sentiva più acuto il bisogno di confermare e testimoniare anche 
con la lingua le ragioni della recente unificazione; ma le complesse istanze 
della secolare e appassionata «questione della lingua», rinverdite socialmente 
col Manzoni e politicamente col Broglio. Questione che Migliorini andava 
storicamente - come mai prima - oggettivando e saldando al quadro del 
contemporaneo farsi, attraverso varietà regionali e sotto agenti culturali e 
sociali diversi, di una lingua media comune.

L’impostazione scientifica data da Migliorini ad una questione che molti 
dichiaravano faziosa, oziosa, rancida, e i più freschi studiosi schivavano per 
timor della taccia di linguaioli, ne dimostrò la sussistenza reale e indicò le 
nuove motivazioni e prospettive che essa andava assumendo in una società 
cimentata da forti correnti migratorie interne e sempre più diffusamente 
penetrata dai mezzi d’istruzione organizzati e da un’informazione rapida 
e massiccia. Non voglio con ciò fare di Migliorini un cultore della odierna 
sociolinguistica; intendo dire che senza il suo riinnesto mal si spiegherebbero 
opere come la Storia linguistica dell’Italia unita di Tullio De Mauro o 
l’antologia di Oronzo Parlangeli sulla «nuova questione della lingua» suscitata 
da Pier Paolo Pasolini; e oso aggiungere che forse neppure si spiegherebbe, 
in una fase immediatamente (in Italia) pre-sociolinguistica, la stessa polemica 
pasoliniana. Fra persone che partecipano attivamente ad una cultura «tout 
se tient, tout se rallie». E qui prendo la prima occasione che mi capita, per 
giustificarmi dello scorribandare su e giù per l’opera di Migliorini, con patente 
violazione della sua cronologia bibliografica. Nel tempo lungo io credo non 
ci siano anacronismi, ma solo nuclei germinali che lo studioso, come certe 
tendenze organiche, porta con sé dalla nascita.

Quando, ricordando che Migliorini fu il primo a ricoprire una cattedra 
di storia della lingua italiana (precisamente nel 1938, presso la Facoltà di 
Lettere di Firenze), si asserisce che fu anche il fondatore della disciplina, non 
si prevarica a danno di pur insigni studiosi che subito vengono alla mente: 
Ernesto Giacomo Parodi primo di tutti. L’interesse, l’affetto, le cure di 
Migliorini non andarono a questa o a quella fase, a questo o a quell’aspetto 
della nostra lingua: andarono ad essa intera, in tutte le sue fasi e aspetti e gradi, 
dalla incubazione dentro il latino alla preistoria e protostoria nell’Italia dei 
molti volgari, al laborioso emergere del fiorentino illustre, alla unificazione 
letteraria attorno ad esso, alla varia tensione e tenzone tra volgare e latino, tra 
lingua e dialetti, all’intrudersi dei forestierismi e di neoformazioni. Migliorini 



ha sentito la lingua italiana come finalità e come totalità; l’ha presentita e 
prevista nei primi documenti superanti, mercé la scrittura e la cultura, l’ombra 
del campanile; l’ha attesa nelle elaborazioni poetiche, l’ha còlta, matura 
ma stillata, nell’ampolla delle grammatiche e dei lessici cinquecenteschi; 
e nei rigori degli atteggiamenti puristici ha apprezzato il contributo alla 
certezza e alla struttura, come nei disfrenamenti lassistici l’utile spinta al 
moto e all’adeguamento. Chi si occupa della lingua italiana sa che trattarla 
linguisticamente è difficile: più che una struttura normalizzata da un uso vivo 
e costante, e quindi (secondò le aspirazioni odierne) formalizzabile, essa fu 
per secoli un insieme di scelte stilistiche, memorizzato mediante la lettura 
e l’esercizio riflesso; fu perciò uno strumento più individuale che collettivo, 
più fabbrile che naturale. Donde la quasi paradossalità dell’assunto di farne 
la storia, di specificare le costanti che configurano la sua identità e insieme 
il suo svolgersi nel tempo (anche per questo motivo, seppur non formulato, 
alcuni linguisti hanno preferito parlare di storia linguistica dell’Italia anziché 
di storia della sua lingua); e inoltre la pena di dover escludere dalla storia della 
lingua tanta vita di popolo, pur facendo alla oralità e alla scrittura dialettali 
il posto che meritavano. Questo travaglio, titanico e a volte sisifeo, è ben 
avvertibile nella imponente Storia della lingua italiana di Migliorini, opera, 
nella linguistica dell’italiano, unica appunto per aver mirato alla «storia della 
lingua italiana» anziché alla storia linguistica o retorica dell’Italia; opera che 
è dunque, tutta, un vigoroso impegno di strutturazione.

Né Migliorini accettava l’equazione, che negli anni della preparazione 
dell’opera si era affermata, fra storia della lingua e storia della cultura. Chi 
scruta quel suo testo vede che gli eventi politici e culturali fanno sempre e solo 
da cornice o da sfondo ai fatti linguistici; e se questi vengono frequentemente 
motivati (come è inevitabile in una storia del consaputissimo italiano) con 
esigenze o influenze di cultura, o con la demiurgia di singoli autori, non vi 
restano però annegati, ma sono ricondotti alle categorie che li individuano 
come medie o istituti linguistici, e a «quel muto consenso nell’accettare o 
nel respingere un’innovazione che dà consistenza all’uso» (sono parole dello 
stesso Migliorini nella Premessa). Non ci deve trarre in inganno il titolo di un 
libro dove Migliorini nel 1948 raccolse alcuni dei suoi saggi più belli: Lingua 
e cultura; titolo che non è un’equazione ma un’addizione, dal momento che 
- come spiega l’autore nell’Avvertenza - esso «si propone di mettere in vista 
il filo conduttore di tutto il volume: la persuasione che le ricerche linguistiche 
vanno condotte in modo da non perder mai di vista la connessione con la storia 
della cultura, cioè con la vita sociale, in tutti i suoi aspetti. Ciò naturalmente - 
l’autore prosegue - non vuol dire che la linguistica non abbia un proprio oggetto 
e un proprio metodo ben chiari, e che essa possa o debba dissolversi nella storia 
della cultura: vuol dire solo che, in quanto storia di un’istituzione sociale, 



la linguistica non deve trascurare nessun aspetto della vita di quei concreti 
gruppi sociali che delle varie lingue si servirono e si servono». E nel primo dei 
saggi lì raccolti, risalente al 1932 e intitolato Storia della lingua e storia della 
cultura, Migliorini dimostra gli errori di prospettiva generati, per l’etimologia 
e in genere per la lessicologia, da una visione dei fatti rigorosamente fonetica, 
affermando: «Mettere a contatto la storia linguistica e la storia culturale è oggi 
la prima condizione per fare della linguistica concreta»; e di rovescio osserva 
che, appunto per il foneticismo e per il minuto descrittivismo dialettale 
scaturiti dall’insegnamento neogrammatico, il contributo della linguistica al 
problema della formazione della lingua comune italiana è stato, nell’ultimo 
cinquantennio, piuttosto scarso: «I linguisti ortodossi, i puri glottologi se ne 
lavano volentieri le mani, asserendo che questo è un problema storico o un 
problema letterario o un problema culturale e non un problema linguistico», 
mentre, «se non si vuol torcere arbitrariamente il significato delle parole, è 
difficile trovare un problema che sia più schiettamente linguistico di questo»; 
linguistico - arriva a dire -, se è linguistico il bisogno di una lingua comune 
sentito tanto irresistibilmente da essere in Italia divenuto, per via di paradosso, 
produttore anziché prodotto di coscienza nazionale e di unità politica.

Abbiamo citato alcune frasi di Migliorini perché sia chiaro una volta per 
tutte di quale sinteticità e di quale energia mentale fosse capace un uomo 
mite e tollerante come pochi, e imputato di aneddotismo. La sua Storia della 
lingua italiana è in verità uno sforzo di sintesi compiuto su un’infinita messe 
di dati e di documenti, raccolti o addirittura scavati di prima mano con più che 
trentennale tenacia. Chi costruisce sanamente e suis ipsius viribus, sa che non 
si può giungere alle grandi strutture se non attraverso le piccole; e chi cerca 
leggi statistiche, sa che la loro validità è in proporzione della abbondanza 
della campionatura. Così il lettore di quel gran libro avverte, attraverso le 
molte prove addotte, le moltissime taciute, e con ciò il fondamento reale delle 
idee via via esposte e l’attendibilità delle leggi formulate. Se di una cosa può 
rammaricarsi il lettore, è semmai del riserbo, della cautela — davvero metodici 
— nell’indurre, nell’extrapolare, nel supporre; ma poiché dal supporre al 
fantasticare il passo è breve e troppe volte buona parte di una ricerca va spesa 
nel disfarsi delle generalizzazioni di ricerche precedenti, quel rammarico 
deferisce alla temperanza di uno studioso che ha determinatamente evitato di 
sfruttare il successo. Accanto alla costanza della ragione c’è una costanza dei 
fatti, nella quale Migliorini ha del pari creduto.

L’esigenza di fare storia linguistica col sussidio della storia culturale 
(intesa — cito ancora parole di Migliorini — nel senso più comprensivo, come 
«grande e piccola storia dell’incivilimento umano: storia politica e storia 
economica, storia religiosa e storia del costume, storia dell’arte e storia della 
letteratura, storia di concetti e storia di oggetti») si spiega con la prevalenza che 



nell’opera di Migliorini ha la lessicologia in chiave semantica. Una semantica, 
quella di Migliorini, di linea brealiana, fondata su una ricca documentazione e 
lievitata da un attivissimo senso dei rapporti associativi e dei campi semantici.

A tale lessicologia risale la parte più episodica della produzione di 
Migliorini: quei medaglioni di parole, dove l’erudizione calzante e arguta, 
l’impeccabile deduzione etimologica, il gusto pungente degli uomini e dei fatti 
si compongono in simmetrie cristalline. Come capolavori del genere additerei 
i saggi su Ambiente e sul «disonor del Golgota», su Barocco e su Cosmopolita, 
in cui attraverso la genesi, lo sviluppo e le riconnessioni della parola o della 
locuzione si ritesse un lembo dell’infinito arazzo della civiltà europea. Con 
tutto ciò non si può dire che la storia della lingua di Migliorini sia una storia 
di parole, perché .queste sono sempre riportate a fenomeni categoriali e 
funzionali: il» latinismo, il forestierismo, l’arcaismo, l’uso poetico, l’uso 
dialettale; e, per valutare l’acuto senso che Migliorini aveva della interazione 
paradigmatica e sintagmatica delle parole, si guardino suoi lavori di più largo 
e robusto impianto: quelli su Calco e irradiazione sinonimica e sulla Metafora 
reciproca. Si guardi anche, a riprova, la sua tesi di laurea, dedicata al maestro 
Cesare De Lollis: Dal nome proprio al nome comune (1927). È una ricerca 
spaziante per tutto il campo romanzo e oltre, e dentro una stratigrafia culturale 
di dimensioni (nello spirito della «Cultura» delollisiana) europee, e pullulante 
di aneddoti; parrebbe - tra andirivieni geografici e cronologici, paronomasie, 
fraintendimenti, incroci, ammicchi, giochi - il regno del pulviscolo, del 
capriccio, del caso. Eppure l’indistinta miriade si scinde in gruppi, si articola 
in costellazioni attorno a punti di coagulo culturali o psicologici e secondo 
procedimenti semasiologici che razionalizzano la trita materia, facendo di 
un fenomeno prima osservato saltuariamente e curiosamente un canone 
della lessicologia. Già, dunque, dalla sua tesi di laurea le virtù opposte di 
Migliorini, l’analisi e la sintesi, cooperavano ad un fine; sì che ricondurre, 
come è stato proposto, il suo metodo all’indirizzo Wörter und Sachen può 
esser giusto a patto di attenersi alle manifestazioni meno frammentarie e meno 
etnografiche di quell’indirizzo. La spicciolatura e fugacità di certi interventi 
miglioriniani, quali s’incontrano nelle sue celebri antologie lessicologiche 
(cito per tutte Profili di parole, del 1968, e Parole e storia, del 1975) e in 
«Lingua Nostra», devono ricondursi ad altre sue vene: la vena del maestro di 
lingua e divulgatore, e la vena, finalmente, del lessicografo.

C’è chi fa storia per rifugiarsi nel passato, e chi per dirigersi nel presente 
ed orientarsi al futuro. Migliorini era di questi. L’aver sentito la lingua italiana 
come finalità e come totalità lo ha salvato sia dalle secche della grammatica 
storica che dal frammentismo lessicologico; e, nonostante l’indefesso 
scandaglio storico-culturale e perfino letterario (mi appello ai gustosi, svelti e 
solidi saggi su Girolamo Gigli alle prese con la Crusca, su Galileo alle prese 



col volgare scientifico e su D’Annunzio ulisside della parola), gli ha impedito 
di dissolvere la lingua nella storia della cultura. Ma il bisogno inderogabile di 
questa, il vedere la storia della cultura strettamente connessa alla storia degli 
istituti linguistici gli avrebbe d’altro canto impedito di essere - se mai lo avesse 
voluto — uno strutturalista nel senso praghese; non era da lui abbandonare la 
diacronia per la sincronia, né ridurre la sua umanistica accezione della storia 
dentro la diacronia saussuriana. La natura poi della lingua italiana (già lo 
abbiamo accennato) non era, come mira strutturale, né invitante né promettente. 
Se dunque Migliorini non è stato uno strutturalista, è stato però (mi si passi la rude 
parola) uno strutturatore: egli ha avuto nettissimi e intensissimi il sentimento e 
la visione della lingua nazionale quale organismo discontinuamente funzionale 
e funzionante e come tale discontinuamente presentabile e raccontabile (e 
da lui così rappresentato e raccontato); organismo in fieri non isolabile dalle 
angustie e dai traumi storici e sociali che l’hanno afflitto, ma tanto vitale da 
impegnare a fondo l’italofono e da costituire responsabile il linguista. Da questa 
responsabilità, e dalla determinazione di esercitarla, è nata, nel 1939, la rivista 
«Lingua Nostra», che doveva essere, all’inizio, una cattedra di alta divulgazione e 
insieme una palestra dei dilettanti di lingua sempre più avviati ad una conoscenza 
sicura dei fatti linguistici e ad una serena impostazione dell’appassionato 
problema della lingua nazionale; e alla fine, almeno idealmente, una- tavola 
rotonda di primi inter pares. Dalla stessa responsabilità, di cittadino linguista, e 
dalla stessa determinazione nacquero la collaborazione di Migliorini ai corsi di 
ortoepia per annunciatori radiofonici, la sua partecipazione a «Classe Unica», 
e soprattutto il Dizionario d’ortografia e di pronuncia (DOP), redatto insieme 
con Carlo Tagliavini e Piero Fiorelli, puntigliosa guida verso un italiano (come 
oggi si dice) standard, modellato, con qualche temperamento, sul fiorentino e 
mirante ad un uso uniforme e sicuro. Uscito nel 1969, quando ormai la politica 
linguistica della RAI si allontanava dall’ortodossia e il regionalismo moveva 
alla riscossa da un accentramento plurisecolare, il Dizionario d’ortografia e 
di pronuncia è l’ultimo grande atto di fede di Migliorini nell’irreversibile farsi 
dell’organismo linguistico nazionale. Come la normalizzazione ortografica e 
ortoepica, cosi anche il discusso neopurismo lessicale di Migliorini non è un 
traguardo stilistico, ma struttivo: contro gli eccessi dello schifiltoso scegliere 
letterario, della fobia del neologismo e della filia del forestierismo gratuito 
e snaturante sta l’equa - cioè mediatrice fra l’individualità nazionale e la 
comunione europea - ricerca e proposta del termine italiano oppure costruito 
secondo le regole di derivazione e composizione dell’italiano; una glottotecnica 
insomma, che vedendo nella formazione neologica il momento molecolare e 
perciò germinale del confermarsi o disintegrarsi di una compagine, prende la 
struttura e la storia (ci si passi l’immagine barocca) a elettrodi dell’arco voltaico 
della neoformazione.



All’essersi modernamente immesso nei nodi vitali della prassi linguistica 
nazionale — dove la lingua è costume, confronto, legame, e la linguistica è 
non più dottrina ma coscienza - si deve l’autorevole popolarità di Migliorini, 
accettato come arbitro nelle questioni di lingua dai moltissimi «utenti» occupati 
e preoccupati di essa. Ce n’erano, e ancora ci sono, in Italia più di quanti 
non si creda, che avvertono il valore dello strumento, ma s’inquietano di non 
padroneggiarlo, oppure incontrano difficoltà non risolvibili con l’aiuto delle 
grammatichette; o che, pur comunicando agevolmente, sono desiderosi di un 
più uniforme e più certo uso nazionale, o infine chiedono la ragione storica o 
logica o strutturale di fenomeni assuefatti ma incompresi. Migliorini sapeva 
che a questi affettuosi «utenti» è in gran parte affidato il destino dell’italiano 
comune; per ciò molto del suo tempo fu generosamente speso nel rispondere ai 
loro quesiti, nel risolvere i loro dubbi. E lo faceva con una autorità che sorgeva 
certo dalla prontissima dottrina, ma anche dall’umile immedesimarsi con la 
trita esperienza del suo ambulatorio e dalla moderazione con cui correggeva 
e consigliava: senza passione e senza imperio, lumeggiando, insieme con la 
precarietà storica degli usi più affermati, l’indubbia utilità sociale di osservarli, 
e il dovere - questo sì, dovere - di tener fede all’identità dell’italiano.

Solo chi ha avuto Migliorini come maestro (come guida, ad esempio, di 
una tesi di laurea p di perfezionamento, o come direttore di una ricerca) sa con 
quale rispetto dell’esperienza altrui e con quale delicatezza - unica sua arma, 
l’ironia - faceva osservazioni, dava orientamenti, suggeriva soluzioni; e non 
perché non avesse idee nette e sicure, ma per- la libertà che riteneva condicio 
sine qua non del lavoro e del magistero scientifico. Orbene: il fenomeno e la 
norma linguistici assumevano nelle sue enunciazioni un analogo garbo, senza 
pregiudizio della inambigua chiarezza del dettato né della pertinentissima 
ricchezza dell’apparato erudito (spesso confinata nelle note o dissimulata 
nelle pieghe di un limpido, scorrevole periodare). La norma specialmente, cui 
la sua vocazione didattica e il suo interventismo gl’impedivano di rinunciare, 
si presenta in lui, che aveva rifiutato l’assolutezza e l’esclusività delle leggi 
fonetiche, o come cristallizzazione di una struttura (e allora è costrittiva, 
inderogabile), o come frutto di un consenso fondato su motivazioni che lo 
studioso ha il compito di accertare, o come scelta condizionata da una gamma 
di livelli stilistici, da un «gusto»; un ordine, insomma, che sussiste, che è 
funzionalmente e socialmente utile che sussista, ma che non si può imporre, 
salvo certi casi, senza giustificazione e discernimento. Ecco Migliorini di 
fronte alla grammatica: a quella teoresi logico-filologica che s’identificò per 
quasi due millenni con la scienza linguistica e che nell’Italia del Rinascimento 
assunse buona parte del carico della questione della lingua e delle sue 
distillazioni retoriche. Ecco nuovamente Migliorini, in un tempo in cui i 
linguisti di cartello si occupavano al più di grammatica storica, cercando però 



di superarla nella storia della lingua e lasciando la grammatica normativa, o 
grammatica senza epiteto, ai nuovi Fornaciari e Cappuccini (se mai ci fossero) 
e ai compilatori di libri scolastici, rituffarsi coraggiosamente nella tradizione 
senza timore della probabile taccia di pedante. Già tra le due guerre egli studia 
aspetti della grammatica italiana in scritti che, raccolti nei due libri Saggi sulla 
lingua del Novecento e Lingua contemporanea, attrassero, incredibile dictu, 
un largo pubblico di lettori. Il segreto del loro successo fu anzitutto nel puntare 
sulla lingua contemporanea, nel cimentare cioè la viva «competenza» - come 
oggi anglicistamente si dice - del lettore. Fu una mossa fortunata, ma audace 
e rischiosa, perché antiaccademica, come lo stesso autore tenne a dichiarare 
nella Premessa di Lingua contemporanea (1938): «Cinquant’anni fa, lo studio 
critico-letterario d’un autore contemporaneo sembrava irriducibilmente 
dilettantesco, mentre oggi v’è chi ha felicemente gettato i ponti fra critica 
universitaria e critica militante. Perdura invece ancora quell’atteggiamento 
per la linguistica: solamente lo studio delle più antiche fasi delle lingue o 
le indagini dialettali sembrano oggetti degni di ricerca scientifica... Eppure, 
se lo studio delle fasi antiche dà insostituibili contributi alla paleontologia 
linguistica, uno studio della lingua contemporanea, condotto con il rigore 
necessario, ci dà insegnamenti di biologia linguistica non meno importanti. 
Da una parte monumenti preziosi, dall’altra la vita. E non è sempre stata la 
vita che ha insegnato a interpretare i monumenti?». Venticinque anni dopo, 
nella Premessa alla quarta edizione della stessa opera, egli notava con 
soddisfazione che, grazie ai suoi sforzi, la situazione era notevolmente mutata, 
perché vi era stato «un generale risveglio d’interessi per la storia della lingua 
nazionale in tutti i suoi periodi»; non però senza remore, perché aggiungeva: 
«I tentativi fatti nei miei scritti di applicare alla lingua contemporanea i 
metodi obiettivi adoperati con tanto profitto nello studio della lingua antica 
e dei dialetti e, insieme, di appoggiare i miei giudizi e le mie proposte su 
principi strutturali e funzionali hanno suscitato in parecchi letterati una certa 
reazione. Si minima licet componere maximis, l’abbandono delle plurisecolari 
lamentazioni dei grammatici e dei retori e l’adozione di un metodo scientifico 
hanno avuto presso alcuni cultori del bello scrivere un effetto simile a 
quello che le considerazioni scientifiche di Machiavelli sulla politica hanno 
prodotto nel moralistico Cinquecento». Un altro fattore del successo fu 
l’aver proiettato fenomeni vivi ma particolarissimi (come i nomi maschili in 
-a, i nomi del tipo bracciante, i prefissoidi, la fortuna del prefisso super-, il 
suffisso -istico, la sintassi dell’articolo, e più tardi la fortuna degli aggettivi 
in -ico, il tipo sintattico «votate socialista», ecc.), l’averli - dico - proiettati 
sulla storia e sulla struttura dell’italiano, in modo da trarne il senso e il moto 
della lingua, da rendersi conto della portata dell’innovazione, da orientarsi 
con intelligenza e con gusto nell’uso. Con tale sterzata Migliorini non solo 



ripristinava, su nuovi fondamenti storici, descrittivi e normativi, la tradizione 
degli studi grammaticali, non solo disperdeva sanamente gli idōla del trito 
grammaticalismo, ma disponeva le menti a quella teoria dell’enunciazione 
che fuori d’Italia fioriva genialmente con Charles Bally e che attraverso 
esperienze interdisciplinari avrebbe condotto alla identificazione di linguistica 
e grammatica, oggi sostenuta da correnti anglosassoni troppo applaudite e 
troppo avversate per stare a citarle. Orbene: chi veda in Migliorini soltanto un 
lessicologo e un aneddotista non coglierà certe connessioni; ma chi veda in lui 
lo storico di una grande struttura linguistica, e il fisiologo inteso a definirne le 
funzioni per assicurarne - convinto del baconeggiante principio Linguae non 
imperatur nisi parendo - la conservazione del carattere e il funzionamento, 
non potrà non coglierle; complicate, è vero, dalla dolente eredità, tutta italiana, 
della questione della lingua, pregnante di travagli sociali e psicologici che 
Migliorini ha intravisti, ma che sono crudamente emersi nelle recenti tesi della 
socio- e psicolinguistica per reattivi ideologici a lui estranei, e perpetuante 
proteiformi implicazioni estetiche, come rivela il sintomatico squisito articolo 
La norma linguistica e il gusto con cui si chiude la terza edizione di Lingua 
contemporanea (1943). Charles Bally, diversamente condizionato dalla storia 
del francese, poteva più liberamente staccarsi dalla diacronia nel considerare 
la sincronia dell’uso, e dalla paradigmatica nel considerare la sintagmatica. 
Del suo esempio si servì appunto Migliorini quando, sotto la spinta di una 
riforma della scuola media come scuola del leggere, pubblicò nel 1941 
una grammatica scolastica dal significativo titolo La lingua nazionale, che, 
ribaltando un secolare corso di astratto regolismo, muoveva dal concreto, 
cioè dalla lettura,., dall’esercizio di lingua, per giungere alla norma intesa 
non come precetto ma come constatazione di interne disposizioni associative. 
La prima parte di quella grammatica è infatti formata da una serie di esercizi 
che allenano lo scolaro a derivazioni, concordanze, sostituzioni sinonimiche, 
trasformazioni lessicali e sintattiche, le quali vanno oltre i limiti della vecchia 
divisione in parti del discorso e impegnano euristicamente le risorse e i 
procedimenti del sistema linguistico; esercizi predisposti secondo un modello 
dissimulato ma sotteso e sicuro del sistema, e ispirati a quel geniale repertorio 
di scelte stilistiche della lingua che è il volume di esercizi del Traité de 
stylistique française del Bally.

Nella seconda parte della grammatica scolastica di Migliorini è il vero e 
proprio testo grammaticale: la formulazione delle regole, come condensazione 
del vivo sperimentare precedente; regole esposte in modo semplice e chiaro, 
ma, nei limiti consentiti dallo scopo del manuale e dalla cultura dei suoi 
utenti, rigoroso. Un testo, tutto sommato, utile, se letto in trasparenza, anche 
agl’insegnanti. Peccato che l’abitudinarietà di non pochi di essi abbia poi 
indotto l’autore a riportarne il piano alla vecchia formula della regola seguita 



dal relativo esercizio. Oggi che, diversamente dai tempi in cui fu concepita 
la grammatica di Migliorini, molti giovani in Italia tornano ad occuparsi di 
teoria grammaticale, dei rapporti tra linguaggio e logica, e tentano, pur sotto 
la sollecitazione di metodologie straniere, di elaborare una nuova descrizione 
grammaticale dell’italiano, è più facile apprezzare il merito di Migliorini nel 
ricondurre, in tempi di divorzio, la linguistica alla grammatica e la grammatica 
alla linguistica.

Un altro campo in cui Migliorini ci appare riassuntore e rinnovatore della 
tradizione nazionale è la lessicografia. Non sto a spender parole sui fasti 
dell’Italia, dal Cinquecento in poi, in questa disciplina: dal Vocabolario della 
Crusca, che s’impose come modello scientifico all’Europa del suo tempo e che 
nelle sue cinque edizioni è ancor oggi tanto valido quanto inesplorato strumento 
di lavoro, al Tommaseo e Bellini, suo compimento ma non miglioramento; 
dal Forcellini, tuttora soccorrevolissimo per il latino classico e postclassico, 
a una fitta schiera di vocabolari dialettali e ai vocabolari manzoniani, preziosi 
documenti del parlato. Ma i più moderni di quei lessici -inutile dirlo - si 
attestano ad un metodo lessicografico invecchiato, mentre in altre nazioni 
europee, nelle officine dell’Oxford English Dictionary, del Thesaurus Linguae 
Latinae e perfino del lentissimo Deutsches Wörterbuch dei fratelli Grimm i 
criteri e le tecniche si andavano impostando o reimpostando modernamente. 
A parte il purismo, di per sé arcaizzante, della Crusca, l’assenza, in tutti i 
nostri vocabolari, di criteri e caratteri ben definiti, l’approssimativa ottica di 
spoglio, il confuso ordinamento degli articoli, la vaghezza delle definizioni, 
la mancanza, insomma, di un piano fondato su una precisa concezione della 
lingua e della lessicografia, metteva in ombra anche i pregi effettivi e faceva 
deplorare lo spreco di energie e di mezzi che opere simili comportano. Anche 
qui l’intervento di Migliorini provocò una svolta decisiva. La redazione, 
prima, dell’Enciclopedia Italiana e poi quella del Dizionario Enciclopedico 
Italiano divennero la cattedra e la fucina di una lessicografia rinnovata. Frutti 
marginali di quel lavorìo, nella fase anteriore al Dizionario Enciclopedico, 
furono l’ottava edizione postuma (1942), in collaborazione con Alfredo 
Schiaffini, del Dizionario moderno di Alfredo Panzini, con un’appendice di 
cinquemila nuove parole raccolte da Migliorini (e condite a tempo e luogo 
della sua arguzia neopuristica, se non della verve panziniana); e la revisione 
(1945) del Vocabolario della lingua italiana di Giulio Cappuccini, dove il terso 
definire, l’ordine storico dei significati, la qualificazione stilistica e ambientale 
delle parole, la prudenza etimologica sono la prova dell’artifex additus 
artifici. Lavoro di cesello e di aggiornamento che ha finito, nelle successive 
edizioni (soprattutto in quella del 1965), col rinnovare l’opera, sempre però 
rispettandone l’originario carattere umanistico e l’indole scolastica. A questo 
vocabolario, ormai monoencefalico, sono consegnati l’ambito, la posologia, 



le proporzioni dell’italiano comune, la misura insomma di quell’ideale civile 
di comunicazione e di lingua (né troppo dotto né troppo tecnico né troppo 
popolare né troppo «barbarico») per cui Migliorini militò durante tutta la vita.

Il volumetto Che cos’è un vocabolario? (1946) fu invece il bilancio teorico 
di quella esperienza; trattazione limpida e insieme densa di cose, come tutti 
gli scritti di Migliorini, ingannevoli per apparente facilità. Solo la folta messe 
di citazioni, che non è sfoggio di erudizione ma appello ad una tradizione 
italiana ed europea ritrovata e riconsiderata fin nelle minime fonti, basterebbe 
a provare quanta fatica e quanta probità informano anche questa opera. Se poi 
si pensa che questa trattazione precede tutte quelle che hanno proposto una 
teoresi più moderna della lessicografia (a muovere dalla giustamente lodata 
Introduzione alla lessicografia moderna del Casares, 1950), dobbiamo anche 
qui riconoscere il carattere di tutto l’operare di Migliorini: la pronta e precoce 
disposizione al ricupero e al progresso, ma non all’uno senza l’altro; cioè 
il rifiuto a procedere senza guardarsi lungamente indietro, senza vagliare e 
mettere in valore i pur minimi contributi dei predecessori; una coscienza storica 
che lo àncora, ma non lo chiude, non gli toglie il coraggio dell’intraprendere 
e del fare.

L’impresa del Dizionario Enciclopedico Italiano, che per la parte lessicale 
è un modello tuttora imitato (quando non saccheggiato) da compilatori 
e confezionatori di lessici, è stata lo splendido frutto di quel coraggio: la 
valentia dei lessicografi che l’hanno redatto, la preparazione di lunga mano 
che presuppone, il meditato impianto metodologico risalgono alla esperienza e 
all’impegno del redattore capo dell’Enciclopedia Italiana. Un nuovo e grande 
vocabolario è un iceberg che emerge dal profondo. E l’iceberg del Dizionario 
Enciclopedico ci consente appunto di valutare la tempra di Migliorini sotto 
l’aspetto dell’eroismo di pazienza e di durata, quale è, per destinazione, 
la virtù del lessicografo: una insonne capacità di lavorare, addestrare, 
correggere, una pertinace metodicità nel raccogliere, attraverso le letture e 
schedature proprie e le tesi dei discepoli, tutti gli elementi che contribuissero 
a precisare la formazione e la costituzione della galassia lessicale italiana. 
Preparazione assai più vasta di quella occorrente ad un pur vasto vocabolario 
come il Dizionario Enciclopedico; preparazione diretta all’infinito, all’opus 
perpetuum, come è sempre il lavoro del grande lessicografo.

Ho detto «galassia lessicale italiana», perché la concezione lessicografica di 
Migliorini fu prevalentemente lessicale. E questo fatto, forse questo solo fatto, 
in cui possiamo avvertire la tradizione come remora, lo separò dal moderno 
tendere ad una tesorizzazione più esauriente. Ma dentro la sua concezione 
la lessicografia di Migliorini è quanto di più rigoroso, di più architettonico, 
di più elegante si possa pensare. Ogni voce del Dizionario Enciclopedico 
è un microcosmo che, messo a confronto con le voci della quinta Crusca e 



con quelle del Tommaseo e Bellini, rivela, soprattutto nell’ordinamento 
delle accezioni, un cospicuo salto di qualità: l’ordine storico vi si combina 
accortamente col logico e le diramazioni semantiche evitano suddivisioni e 
sottigliezze eccessive, preservando al lettore il corso organico e progressivo 
della vita della parola. Il concetto, poi, di lessico si spinge oltre il limite della 
parola, anche - cosa per noi nuova - verso l’interno della parola stessa e verso 
il sistema, giungendo ad elevare a lemmi gli elementi formativi (prefissi, 
suffissi, prefissoidi e suffissoidi) e dando al lettore, come mai prima, una 
intavolatura delle varie matrici lessicali nella loro diversa funzione e vitalità. 
Un siffatto impianto mancava però di una documentazione adeguata; di quella 
documentazione di esempi d’autore che rendeva ghiotto il disordine della 
Crusca e del Tommaseo e Bellini. E a ciò né il prezioso schedario -personale 
di Migliorini (il solo settore neologico di esso ha prodotto nel 1963, come 
appendice autonoma al Panzini, un lessico di dodicimila Parole Nuove), né 
quello dell’Istituto dell’Enciclopedia Italiana potevano bastare. L’Oxford, 
il Thesaurus italiani chiedevano uno spoglio di documenti e di testi, ormai 
non solo letterari, e non più puristicamente scelti, condotto su un amplissimo 
fronte, dalle origini al Novecento. Non sarebbe poi bastata, pur con l’aiuto 
di un’organizzazione ad hoc e con l’adozione di tecniche non più artigianali, 
la vita dell’anziano studioso. Perciò, quando nel 1964 l’Accademia della 
Crusca, che Migliorini aveva diretto fruttuosamente per molti anni, si propose 
di riprendere l’interrotta attività lessicografica, fondando ab imis un nuovo 
grande vocabolario storico della lingua italiana, egli, con quella onestà 
ch’era anzitutto lucida misura delle proprie forze e responsabilità, si trasse in 
disparte, richiamando saggiamente i colleghi, da espertissimo del mestiere, al 
peso e alla lunghezza dell’assunto. Ma quando la proposta prese corpo, egli 
non potè disertare: partecipò alla elaborazione dei piani e alla organizzazione 
del nuovo centro lessicografico, accettò, sperimentò, dimensionò le nuove 
tecniche meccanografiche, fu per anni la mente dell’impresa. L’incessante 
ammonimento che durante quegli anni egli dette ai collaboratori, specie ai più 
filologi, e che tuttora li turba, è stato: «Non confondete la lessicografia con la 
filologia; sono due cose distinte e, nella situazione italiana, incompatibili»; in 
più aperte parole: «Un vocabolario ideale deve fondarsi su documenti originali 
e su ottime edizioni a stampa, ma il lessicografo che, in Italia, pretenda lo stato 
ecdotico adeguato al vocabolario ideale, smetta di fare il lessicografo e si metta 
a fare edizioni critiche». Questo ammonimento era l’ironico apoftegma, il 
ridiculus mus partorito dalle non dimenticate discussioni con Giorgio Pasquali 
sulla possibilità di un Tesoro della lingua italiana e dalla concreta esperienza; 
ma era anche il segno del coraggio pratico, della volontà di concludere che 
animavano Migliorini; e, all’occorrenza, della sua risolutezza chirurgica: 
«-Né, per quanto grande possa essere il fervore del medico... - scriveva ad 



altro proposito - l’affetto dovrà legar l’intelletto. La scienza è fredda: caldo 
dev’essere il cuore che l’applica».

Ha detto, se ben ricordo, Attilio Momigliano che le critiche ai difetti 
della Divina Commedia sono tanto più facili e convinte quanto più è difficile 
rendersi conto che prima di quei difetti la Divina Commedia non c’era. 
Così è dell’opera di Migliorini: la si può sollecitare verso l’oggi ed oltre 
l’oggi -sul tempo lungo -, la si può respingere e chiudere - sul tempo breve 
-nell’ieri. Ma senza quell’opera la conoscenza e la coscienza della propria 
lingua sarebbero, in noi e in molti italiani, diverse e minori. Non era il monito 
di un sermoneggiatore ciò che Migliorini scriveva nel 1937, tracciando un 
consuntivo degli studi di storia della lingua italiana per il cinquantennio 1886-
1936: «Se non poco, insomma, si è esplorato e studiato nel campo della lingua 
nazionale, molto più rimane da fare. Eppure compiere per l’italiano quello che 
per le altre grandi lingue d’Europa s’è fatto o si sta facendo, è un alto dovere 
da adempiere, un ben degno primato da conquistare»; perché quel dovere 
Migliorini l’ha adempiuto, quel primato l’ha conquistato. Toccherà forse 
all’opera sua il destino che perseguita la lingua che ne costituisce l’amato 
oggetto: di essere signum contradictionis. Fu di altri tempi, ed è di questi 
mesi, di tutti i giorni la contestazione dell’italiano come lingua aristocratica, 
libresca, non espressiva, non parlabile, non insegnabile; il suo mescidamento 
populistico; lo smantellamento delle sue strutture più paradigmatiche. A ciò 
cospirano troppi più fattori di quelli presenti nell’abbaco di Migliorini. A chi 
non voglia fare il laudator temporis acti e neppure negar credito al travaglio 
delle menti e delle società, sarà lecito talvolta dire, come talvolta diceva il 
pretore romano: Non liquet. Ma molto per noi liquet nella figura e nell’opera di 
Migliorini. Collocate nel tempo lungo, come tutte le cose vocate a sottrarsi alle 
mode e a restare, esse vi spiccano per un carattere che le distingue da quelle dei 
linguisti, pur insigni, della stessa generazione: quell’affisarsi costante e unico 
ad un oggetto, per molti linguisti del tempo, scarsamente linguistico come la 
lingua italiana, da Migliorini accettata nei suoi valori culturali e sociali e per 
tutto l’arco della sua storia; quel generoso riscattare le più inveterate correnti 
della tradizione italiana, imponendole, rinnovate da lui, all’attenzione della 
moderna linguistica europea. Le ragioni di ciò, e le particolari motivazioni 
della varia e ricca opera di Migliorini (assai più varia e ricca di quanto qui 
abbiamo potuto mostrare) sono complesse, sì che ad intenderle appieno 
richiedono una approfondita esplorazione del quadro italiano ed europeo in 
cui si sono via via maturate. Per felice compenso, la volontà di comunicazione 
che in quell’opera spira dalla nitida semplicità della forma, e l’amore dei fatti 
puri, non gravati da schemi ideologici e come affidati alla propria naturalezza, 
la rendono immediatamente e largamente godibile e sono garanzia che essa si 
manterrà più giovane di tante altre.



Ma facciamo che l’ultima parola sia al ricordo della persona e alla 
confessione. Noi ricordiamo che Bruno Migliorini credeva nel sapere e nelle 
idee importanti, ma non li ostentava né presumeva che le idee, per essere 
importanti, dovessero coincidere con le sue; noi ricordiamo che aveva 
offerto tutto sé, fuori da ogni ambizione banale, al lavoro sudato di propria 
mano, e che appunto per questo, dentro a un costume che si suole tacciare 
di individualistico, aveva saputo costruire una scuola, lavorare in compagnia 
a grosse imprese, collaborare serenamente con singolarissimi studiosi (mi 
limito a nominare alcune ombre: Pasquali, Trompeo, Terracini, Schiaffini, 
Santoli, Devoto) e fondare sulla collaborazione non già la gara e la contesa, 
ma l’amicizia. Noi confessiamo che leggendo i suoi scritti, seguendo la sua 
multiforme operosità, lavorando vicino a lui e con lui, abbiamo imparato, 
senza preclusioni o vergogne, a sentirci antichi e nuovi, europei e italiani.


