Bruno Migliorini

Cara Signora Migliorini, Consoci, Amici,

io sospetto, accingendomi a parlare di lui, che Bruno Migliorini sia qui
a farmi insistente cenno col dito alle labbra, come a dire: «Non parlare, non
parlate troppo di me, né a voce troppo alta. Rispettate il mio stile». C’¢ chi,
uscendo di scena, solleva dietro di sé un polverone di parole; e c’¢ chi se
ne va in punta di piedi, cercando di non turbare gli amici, di non disturbare
i compagni di lavoro. A loro perd, malgrado tanta discrezione, 1’assenza si
fa poi sentire, fino a diventare domanda del significato di quella presenza
perduta. Nel personale rimpianto s’insinua un bisogno di verificazione: quanto
le dobbiamo, quanto le devono gli studi italiani? quanto ancora possono
illuminarci quell’opera e quell’esperienza, un’intera vita persistite? Bisogno
di verificare, bisogno anche di confessare. E appunto il caso di Migliorini,
che percio, non essendo noi qui per un compianto accademico, dovra oggi
pazientemente lasciar parlare di sé in queste sale dove si € per tanti anni
aggirata la sua schiva modestia.

Ripercorrere la vita di uno studioso scomparso (cosi come ripercorrere al
tramonto la nostra propria) significa porla, chiusa nel suo lungo-breve arco,
sullo sfondo di un fiume che avanza, infinito, a onde successive. Quella vita
ci appare, specie agl’inizi, immersa e procedente sicura, uniflua col filo della
corrente, poi perplessa sull’argine a scrutare le onde nuove che sopraggiungono,
poi presa da quelle e sospinta e sorpassata; e alfine restituita per sempre a se
stessa. Ma se la vita dello studioso, come la vita di ogni uomo, € il cursus di un
cursor incalzato, raggiunto, oltrepassato - dramma necessario, ma pur sempre,
per chi ne ha consapevolezza, dramma; il giudizio storico deve distinguere
il tempo breve dal tempo lungo. Distinguera allora tra la coerenza interna e
I’esterna di un’esperienza, tra la fedelta all’ego, a una dottrina, a una bandiera,
e la fedelta alla tradizione, a quella memoria delle nazioni dove maturano
i ricorsi dell’antico evocato dal nuovo. Cosi facendo rendera giustizia alla
persona, che tale € potuta essere in quanto non si ¢ mossa sulla fabula rasa di
una societa e di una cultura improvvisate.

Nato a Rovigo nel 1896, studente a Venezia, a Padova, a Roma, operoso
nel gruppo della italiana ed europea «Cultura» di Cesare De Lollis, Migliorini



procurd di togliere al proprio scrivere e al proprio parlare ogni traccia di
dialettalita; procurd di conseguire un accento non neutro, ma, iuxta sua
principia, italiano. Nel suo proposito confluivano non soltanto motivi di
dignita civile: del giovane che, formatosi sull’eredita del Risorgimento e nel
crogiuolo della prima guerra mondiale, al confronto con I’unita dei vecchi
Stati europei sentiva piu acuto il bisogno di confermare e testimoniare anche
con la lingua le ragioni della recente unificazione; ma le complesse istanze
della secolare e appassionata «questione della linguay, rinverdite socialmente
col Manzoni e politicamente col Broglio. Questione che Migliorini andava
storicamente - come mai prima - oggettivando e saldando al quadro del
contemporaneo farsi, attraverso varieta regionali e sotto agenti culturali e
sociali diversi, di una lingua media comune.

L’impostazione scientifica data da Migliorini ad una questione che molti
dichiaravano faziosa, oziosa, rancida, e i piu freschi studiosi schivavano per
timor della taccia di linguaioli, ne dimostro la sussistenza reale e indico le
nuove motivazioni e prospettive che essa andava assumendo in una societa
cimentata da forti correnti migratorie interne ¢ sempre piu diffusamente
penetrata dai mezzi d’istruzione organizzati e da un’informazione rapida
e massiccia. Non voglio con cio fare di Migliorini un cultore della odierna
sociolinguistica; intendo dire che senza il suo riinnesto mal si spiegherebbero
opere come la Storia linguistica dell’ltalia unita di Tullio De Mauro o
I’antologia di Oronzo Parlangeli sulla «nuova questione della lingua» suscitata
da Pier Paolo Pasolini; e oso aggiungere che forse neppure si spiegherebbe,
in una fase immediatamente (in Italia) pre-sociolinguistica, la stessa polemica
pasoliniana. Fra persone che partecipano attivamente ad una cultura «tout
se tient, tout se rallie». E qui prendo la prima occasione che mi capita, per
giustificarmi dello scorribandare su e giu per I’opera di Migliorini, con patente
violazione della sua cronologia bibliografica. Nel tempo lungo io credo non
ci siano anacronismi, ma solo nuclei germinali che lo studioso, come certe
tendenze organiche, porta con s¢ dalla nascita.

Quando, ricordando che Migliorini fu il primo a ricoprire una cattedra
di storia della lingua italiana (precisamente nel 1938, presso la Facolta di
Lettere di Firenze), si asserisce che fu anche il fondatore della disciplina, non
si prevarica a danno di pur insigni studiosi che subito vengono alla mente:
Ernesto Giacomo Parodi primo di tutti. L’interesse, 1’affetto, le cure di
Migliorini non andarono a questa o a quella fase, a questo o a quell’aspetto
della nostra lingua: andarono ad essa intera, in tutte le sue fasi e aspetti e gradi,
dalla incubazione dentro il latino alla preistoria e protostoria nell’Italia dei
molti volgari, al laborioso emergere del fiorentino illustre, alla unificazione
letteraria attorno ad esso, alla varia tensione e tenzone tra volgare e latino, tra
lingua e dialetti, all’intrudersi dei forestierismi e di neoformazioni. Migliorini



ha sentito la lingua italiana come finalita e come totalita; ’ha presentita e
prevista nei primi documenti superanti, mercé la scrittura e la cultura, I’ombra
del campanile; 1’ha attesa nelle elaborazioni poetiche, 1’ha colta, matura
ma stillata, nell’ampolla delle grammatiche e dei lessici cinquecenteschi;
e nei rigori degli atteggiamenti puristici ha apprezzato il contributo alla
certezza e alla struttura, come nei disfrenamenti lassistici 1’utile spinta al
moto e all’adeguamento. Chi si occupa della lingua italiana sa che trattarla
linguisticamente ¢ difficile: piu che una struttura normalizzata da un uso vivo
e costante, e quindi (secondo le aspirazioni odierne) formalizzabile, essa fu
per secoli un insieme di scelte stilistiche, memorizzato mediante la lettura
e D’esercizio riflesso; fu percio uno strumento piu individuale che collettivo,
piu fabbrile che naturale. Donde la quasi paradossalita dell’assunto di farne
la storia, di specificare le costanti che configurano la sua identita e insieme
il suo svolgersi nel tempo (anche per questo motivo, seppur non formulato,
alcuni linguisti hanno preferito parlare di storia linguistica dell’Italia anziché
di storia della sua lingua); e inoltre la pena di dover escludere dalla storia della
lingua tanta vita di popolo, pur facendo alla oralita e alla scrittura dialettali
il posto che meritavano. Questo travaglio, titanico e a volte sisifeo, ¢ ben
avvertibile nella imponente Storia della lingua italiana di Migliorini, opera,
nella linguistica dell’italiano, unica appunto per aver mirato alla «storia della
lingua italiana» anziché alla storia linguistica o retorica dell’Italia; opera che
¢ dunque, tutta, un vigoroso impegno di strutturazione.

N¢é Migliorini accettava 1’equazione, che negli anni della preparazione
dell’opera si era affermata, fra storia della lingua e storia della cultura. Chi
scruta quel suo testo vede che gli eventi politici e culturali fanno sempre e solo
da cornice o da sfondo ai fatti linguistici; e se questi vengono frequentemente
motivati (come ¢ inevitabile in una storia del consaputissimo italiano) con
esigenze o influenze di cultura, o con la demiurgia di singoli autori, non vi
restano perod annegati, ma sono ricondotti alle categorie che li individuano
come medie o istituti linguistici, e a «quel muto consenso nell’accettare o
nel respingere un’innovazione che da consistenza all’uso» (sono parole dello
stesso Migliorini nella Premessa). Non ci deve trarre in inganno il titolo di un
libro dove Migliorini nel 1948 raccolse alcuni dei suoi saggi piu belli: Lingua
e cultura; titolo che non ¢ un’equazione ma un’addizione, dal momento che
- come spiega 1’autore nell’ Avvertenza - esso «si propone di mettere in vista
il filo conduttore di tutto il volume: la persuasione che le ricerche linguistiche
vanno condotte in modo da non perder mai di vista la connessione con la storia
della cultura, cio¢ con la vita sociale, in tutti i suoi aspetti. Cio naturalmente -
1”autore prosegue - non vuol dire che la linguistica non abbia un proprio oggetto
e un proprio metodo ben chiari, e che essa possa o debba dissolversi nella storia
della cultura: vuol dire solo che, in quanto storia di un’istituzione sociale,



la linguistica non deve trascurare nessun aspetto della vita di quei concreti
gruppi sociali che delle varie lingue si servirono e si servono». E nel primo dei
saggi li raccolti, risalente al 1932 e intitolato Storia della lingua e storia della
cultura, Migliorini dimostra gli errori di prospettiva generati, per I’etimologia
e in genere per la lessicologia, da una visione dei fatti rigorosamente fonetica,
affermando: «Mettere a contatto la storia linguistica e la storia culturale ¢ oggi
la prima condizione per fare della linguistica concretay; e di rovescio osserva
che, appunto per il foneticismo e per il minuto descrittivismo dialettale
scaturiti dall’insegnamento neogrammatico, il contributo della linguistica al
problema della formazione della lingua comune italiana ¢ stato, nell’ultimo
cinquantennio, piuttosto scarso: «I linguisti ortodossi, 1 puri glottologi se ne
lavano volentieri le mani, asserendo che questo ¢ un problema storico o un
problema letterario o un problema culturale e non un problema linguistico»,
mentre, «se non si vuol torcere arbitrariamente il significato delle parole, ¢
difficile trovare un problema che sia piu schiettamente linguistico di questo»;
linguistico - arriva a dire -, se ¢ linguistico il bisogno di una lingua comune
sentito tanto irresistibilmente da essere in Italia divenuto, per via di paradosso,
produttore anziché prodotto di coscienza nazionale e di unita politica.

Abbiamo citato alcune frasi di Migliorini perché sia chiaro una volta per
tutte di quale sinteticita e di quale energia mentale fosse capace un uomo
mite e tollerante come pochi, e imputato di aneddotismo. La sua Storia della
lingua italiana ¢ in verita uno sforzo di sintesi compiuto su un’infinita messe
di dati e di documenti, raccolti o addirittura scavati di prima mano con piu che
trentennale tenacia. Chi costruisce sanamente e suis ipsius viribus, sa che non
si puo giungere alle grandi strutture se non attraverso le piccole; e chi cerca
leggi statistiche, sa che la loro validita ¢ in proporzione della abbondanza
della campionatura. Cosi il lettore di quel gran libro avverte, attraverso le
molte prove addotte, le moltissime taciute, e con cio il fondamento reale delle
idee via via esposte e I’attendibilita delle leggi formulate. Se di una cosa puo
rammaricarsi il lettore, € semmai del riserbo, della cautela — davvero metodici
— nell’indurre, nell’extrapolare, nel supporre; ma poiché dal supporre al
fantasticare il passo ¢ breve e troppe volte buona parte di una ricerca va spesa
nel disfarsi delle generalizzazioni di ricerche precedenti, quel rammarico
deferisce alla temperanza di uno studioso che ha determinatamente evitato di
sfruttare il successo. Accanto alla costanza della ragione c’¢ una costanza dei
fatti, nella quale Migliorini ha del pari creduto.

L’esigenza di fare storia linguistica col sussidio della storia culturale
(intesa — cito ancora parole di Migliorini — nel senso pitl comprensivo, come
«grande e piccola storia dell’incivilimento umano: storia politica e storia
economica, storia religiosa e storia del costume, storia dell’arte e storia della
letteratura, storia di concetti e storia di oggetti») si spiega con la prevalenza che



nell’opera di Migliorini ha la lessicologia in chiave semantica. Una semantica,
quella di Migliorini, di linea brealiana, fondata su una ricca documentazione e
lievitata da un attivissimo senso dei rapporti associativi e dei campi semantici.

A tale lessicologia risale la parte piu episodica della produzione di
Migliorini: quei medaglioni di parole, dove I’erudizione calzante e arguta,
I’impeccabile deduzione etimologica, il gusto pungente degli uomini e dei fatti
si compongono in simmetrie cristalline. Come capolavori del genere additerei
isaggi su Ambiente e sul «disonor del Golgotay, su Barocco e su Cosmopolita,
in cui attraverso la genesi, lo sviluppo e le riconnessioni della parola o della
locuzione si ritesse un lembo dell’infinito arazzo della civilta europea. Con
tutto cio non si puo dire che la storia della lingua di Migliorini sia una storia
di parole, perché .queste sono sempre riportate a fenomeni categoriali e
funzionali: il» latinismo, il forestierismo, ’arcaismo, 1’uso poetico, 1’uso
dialettale; e, per valutare 1’acuto senso che Migliorini aveva della interazione
paradigmatica e sintagmatica delle parole, si guardino suoi lavori di piu largo
e robusto impianto: quelli su Calco e irradiazione sinonimica e sulla Metafora
reciproca. Si guardi anche, a riprova, la sua tesi di laurea, dedicata al maestro
Cesare De Lollis: Dal nome proprio al nome comune (1927). E una ricerca
spaziante per tutto il campo romanzo e oltre, e dentro una stratigrafia culturale
di dimensioni (nello spirito della «Cultura» delollisiana) europee, e pullulante
di aneddoti; parrebbe - tra andirivieni geografici e cronologici, paronomasie,
fraintendimenti, incroci, ammicchi, giochi - il regno del pulviscolo, del
capriccio, del caso. Eppure 1’indistinta miriade si scinde in gruppi, si articola
in costellazioni attorno a punti di coagulo culturali o psicologici e secondo
procedimenti semasiologici che razionalizzano la trita materia, facendo di
un fenomeno prima osservato saltuariamente e curiosamente un canone
della lessicologia. Gia, dunque, dalla sua tesi di laurea le virtu opposte di
Migliorini, I’analisi e la sintesi, cooperavano ad un fine; si che ricondurre,
come ¢ stato proposto, il suo metodo all’indirizzo Wérter und Sachen puo
esser giusto a patto di attenersi alle manifestazioni meno frammentarie ¢ meno
etnografiche di quell’indirizzo. La spicciolatura e fugacita di certi interventi
miglioriniani, quali s’incontrano nelle sue celebri antologie lessicologiche
(cito per tutte Profili di parole, del 1968, e Parole e storia, del 1975) e in
«Lingua Nostra», devono ricondursi ad altre sue vene: la vena del maestro di
lingua e divulgatore, e la vena, finalmente, del lessicografo.

C’¢ chi fa storia per rifugiarsi nel passato, e chi per dirigersi nel presente
ed orientarsi al futuro. Migliorini era di questi. L’aver sentito la lingua italiana
come finalita e come totalita lo ha salvato sia dalle secche della grammatica
storica che dal frammentismo lessicologico; e, nonostante 1’indefesso
scandaglio storico-culturale e perfino letterario (mi appello ai gustosi, svelti e
solidi saggi su Girolamo Gigli alle prese con la Crusca, su Galileo alle prese



col volgare scientifico e su D’ Annunzio ulisside della parola), gli ha impedito
di dissolvere la lingua nella storia della cultura. Ma il bisogno inderogabile di
questa, il vedere la storia della cultura strettamente connessa alla storia degli
istituti linguistici gli avrebbe d’altro canto impedito di essere - se mai lo avesse
voluto — uno strutturalista nel senso praghese; non era da lui abbandonare la
diacronia per la sincronia, né ridurre la sua umanistica accezione della storia
dentro la diacronia saussuriana. La natura poi della lingua italiana (gia lo
abbiamo accennato) non era, come mira strutturale, né invitante né promettente.
Se dunque Migliorini non ¢ stato uno strutturalista, € stato pero (mi si passi larude
parola) uno strutturatore: egli ha avuto nettissimi e intensissimi il sentimento e
la visione della lingua nazionale quale organismo discontinuamente funzionale
e funzionante e come tale discontinuamente presentabile e raccontabile (e
da lui cosi rappresentato e raccontato); organismo in fieri non isolabile dalle
angustie e dai traumi storici e sociali che 1’hanno afflitto, ma tanto vitale da
impegnare a fondo I’italofono e da costituire responsabile il linguista. Da questa
responsabilita, e dalla determinazione di esercitarla, ¢ nata, nel 1939, la rivista
«Lingua Nostra», che doveva essere, all’inizio, una cattedra di alta divulgazione e
insieme una palestra dei dilettanti di lingua sempre pit avviati ad una conoscenza
sicura dei fatti linguistici e ad una serena impostazione dell’appassionato
problema della lingua nazionale; e alla fine, almeno idealmente, una tavola
rotonda di primi inter pares. Dalla stessa responsabilita, di cittadino linguista, e
dalla stessa determinazione nacquero la collaborazione di Migliorini ai corsi di
ortoepia per annunciatori radiofonici, la sua partecipazione a «Classe Unicay,
e soprattutto il Dizionario d’ortografia e di pronuncia (DOP), redatto insieme
con Carlo Tagliavini e Piero Fiorelli, puntigliosa guida verso un italiano (come
oggi si dice) standard, modellato, con qualche temperamento, sul fiorentino e
mirante ad un uso uniforme e sicuro. Uscito nel 1969, quando ormai la politica
linguistica della RAI si allontanava dall’ortodossia e il regionalismo moveva
alla riscossa da un accentramento plurisecolare, il Dizionario d’ortografia e
di pronuncia & I’ultimo grande atto di fede di Migliorini nell’irreversibile farsi
dell’organismo linguistico nazionale. Come la normalizzazione ortografica e
ortoepica, cosi anche il discusso neopurismo lessicale di Migliorini non € un
traguardo stilistico, ma struttivo: contro gli eccessi dello schifiltoso scegliere
letterario, della fobia del neologismo e della filia del forestierismo gratuito
e snaturante sta I’equa - cioé mediatrice fra I’individualita nazionale e la
comunione europea - ricerca e proposta del termine italiano oppure costruito
secondo le regole di derivazione e composizione dell’italiano; una glottotecnica
insomma, che vedendo nella formazione neologica il momento molecolare e
percio germinale del confermarsi o disintegrarsi di una compagine, prende la
struttura e la storia (ci si passi I'immagine barocca) a elettrodi dell’arco voltaico
della neoformazione.



All’essersi modernamente immesso nei nodi vitali della prassi linguistica
nazionale — dove la lingua ¢ costume, confronto, legame, e la linguistica ¢
non piu dottrina ma coscienza - si deve 1’autorevole popolarita di Migliorini,
accettato come arbitro nelle questioni di lingua dai moltissimi «utenti» occupati
e preoccupati di essa. Ce n’erano, e ancora ci sono, in Italia piu di quanti
non si creda, che avvertono il valore dello strumento, ma s’inquietano di non
padroneggiarlo, oppure incontrano difficolta non risolvibili con 1’aiuto delle
grammatichette; o che, pur comunicando agevolmente, sono desiderosi di un
piu uniforme e piu certo uso nazionale, o infine chiedono la ragione storica o
logica o strutturale di fenomeni assuefatti ma incompresi. Migliorini sapeva
che a questi affettuosi «utenti» ¢ in gran parte affidato il destino dell’italiano
comune; per cio molto del suo tempo fu generosamente speso nel rispondere ai
loro quesiti, nel risolvere i loro dubbi. E lo faceva con una autorita che sorgeva
certo dalla prontissima dottrina, ma anche dall’'umile immedesimarsi con la
trita esperienza del suo ambulatorio ¢ dalla moderazione con cui correggeva
e consigliava: senza passione e senza imperio, lumeggiando, insieme con la
precarieta storica degli usi piu affermati, I’indubbia utilita sociale di osservarli,
e il dovere - questo si, dovere - di tener fede all’identita dell’italiano.

Solo chi ha avuto Migliorini come maestro (come guida, ad esempio, di
una tesi di laurea p di perfezionamento, o come direttore di una ricerca) sa con
quale rispetto dell’esperienza altrui e con quale delicatezza - unica sua arma,
I’ironia - faceva osservazioni, dava orientamenti, suggeriva soluzioni; ¢ non
perché non avesse idee nette e sicure, ma per- la liberta che riteneva condicio
sine qua non del lavoro e del magistero scientifico. Orbene: il fenomeno ¢ la
norma linguistici assumevano nelle sue enunciazioni un analogo garbo, senza
pregiudizio della inambigua chiarezza del dettato né della pertinentissima
ricchezza dell’apparato erudito (spesso confinata nelle note o dissimulata
nelle pieghe di un limpido, scorrevole periodare). La norma specialmente, cui
la sua vocazione didattica e il suo interventismo gl’impedivano di rinunciare,
si presenta in lui, che aveva rifiutato ’assolutezza e 1’esclusivita delle leggi
fonetiche, o come cristallizzazione di una struttura (e allora ¢ costrittiva,
inderogabile), o come frutto di un consenso fondato su motivazioni che lo
studioso ha il compito di accertare, o come scelta condizionata da una gamma
di livelli stilistici, da un «gusto»; un ordine, insomma, che sussiste, che ¢
funzionalmente e socialmente utile che sussista, ma che non si pu¢ imporre,
salvo certi casi, senza giustificazione e discernimento. Ecco Migliorini di
fronte alla grammatica: a quella teoresi logico-filologica che s’identifico per
quasi due millenni con la scienza linguistica e che nell’Italia del Rinascimento
assunse buona parte del carico della questione della lingua e delle sue
distillazioni retoriche. Ecco nuovamente Migliorini, in un tempo in cui i
linguisti di cartello si occupavano al piu di grammatica storica, cercando pero



di superarla nella storia della lingua e lasciando la grammatica normativa, o
grammatica senza epiteto, ai nuovi Fornaciari e Cappuccini (se mai ci fossero)
e ai compilatori di libri scolastici, rituffarsi coraggiosamente nella tradizione
senza timore della probabile taccia di pedante. Gia tra le due guerre egli studia
aspetti della grammatica italiana in scritti che, raccolti nei due libri Saggi sulla
lingua del Novecento e Lingua contemporanea, attrassero, incredibile dictu,
un largo pubblico di lettori. Il segreto del loro successo fu anzitutto nel puntare
sulla lingua contemporanea, nel cimentare cio¢ la viva «competenza» - come
oggi anglicistamente si dice - del lettore. Fu una mossa fortunata, ma audace
e rischiosa, perché antiaccademica, come lo stesso autore tenne a dichiarare
nella Premessa di Lingua contemporanea (1938): «Cinquant’anni fa, lo studio
critico-letterario d’un autore contemporanco sembrava irriducibilmente
dilettantesco, mentre oggi v’¢ chi ha felicemente gettato i ponti fra critica
universitaria e critica militante. Perdura invece ancora quell’atteggiamento
per la linguistica: solamente lo studio delle piu antiche fasi delle lingue o
le indagini dialettali sembrano oggetti degni di ricerca scientifica... Eppure,
se lo studio delle fasi antiche da insostituibili contributi alla paleontologia
linguistica, uno studio della lingua contemporanea, condotto con il rigore
necessario, ci da insegnamenti di biologia linguistica non meno importanti.
Da una parte monumenti preziosi, dall’altra la vita. E non ¢ sempre stata la
vita che ha insegnato a interpretare i monumenti?». Venticinque anni dopo,
nella Premessa alla quarta edizione della stessa opera, egli notava con
soddisfazione che, grazie ai suoi sforzi, la situazione era notevolmente mutata,
perché vi era stato «un generale risveglio d’interessi per la storia della lingua
nazionale in tutti i suoi periodi»; non perd senza remore, perché aggiungeva:
«I tentativi fatti nei miei scritti di applicare alla lingua contemporanea i
metodi obiettivi adoperati con tanto profitto nello studio della lingua antica
e dei dialetti e, insieme, di appoggiare i miei giudizi e le mie proposte su
principi strutturali e funzionali hanno suscitato in parecchi letterati una certa
reazione. Si minima licet componere maximis, 1’abbandono delle plurisecolari
lamentazioni dei grammatici e dei retori e 1’adozione di un metodo scientifico
hanno avuto presso alcuni cultori del bello scrivere un effetto simile a
quello che le considerazioni scientifiche di Machiavelli sulla politica hanno
prodotto nel moralistico Cinquecento». Un altro fattore del successo fu
I’aver proiettato fenomeni vivi ma particolarissimi (come i nomi maschili in
-a, i nomi del tipo bracciante, 1 prefissoidi, la fortuna del prefisso super-, il
suffisso -istico, la sintassi dell’articolo, e piu tardi la fortuna degli aggettivi
in -ico, il tipo sintattico «votate socialista», ecc.), I’averli - dico - proiettati
sulla storia e sulla struttura dell’italiano, in modo da trarne il senso ¢ il moto
della lingua, da rendersi conto della portata dell’innovazione, da orientarsi
con intelligenza e con gusto nell’uso. Con tale sterzata Migliorini non solo



ripristinava, su nuovi fondamenti storici, descrittivi € normativi, la tradizione
degli studi grammaticali, non solo disperdeva sanamente gli idola del trito
grammaticalismo, ma disponeva le menti a quella teoria dell’enunciazione
che fuori d’Italia fioriva genialmente con Charles Bally e che attraverso
esperienze interdisciplinari avrebbe condotto alla identificazione di linguistica
e grammatica, oggi sostenuta da correnti anglosassoni troppo applaudite e
troppo avversate per stare a citarle. Orbene: chi veda in Migliorini soltanto un
lessicologo e un aneddotista non cogliera certe connessioni; ma chi veda in lui
lo storico di una grande struttura linguistica, e il fisiologo inteso a definirne le
funzioni per assicurarne - convinto del baconeggiante principio Linguae non
imperatur nisi parendo - la conservazione del carattere ¢ il funzionamento,
non potra non coglierle; complicate, € vero, dalla dolente eredita, tutta italiana,
della questione della lingua, pregnante di travagli sociali e psicologici che
Migliorini ha intravisti, ma che sono crudamente emersi nelle recenti tesi della
socio- e psicolinguistica per reattivi ideologici a lui estranei, e perpetuante
proteiformi implicazioni estetiche, come rivela il sintomatico squisito articolo
La norma linguistica e il gusto con cui si chiude la terza edizione di Lingua
contemporanea (1943). Charles Bally, diversamente condizionato dalla storia
del francese, poteva piu liberamente staccarsi dalla diacronia nel considerare
la sincronia dell’uso, e dalla paradigmatica nel considerare la sintagmatica.
Del suo esempio si servi appunto Migliorini quando, sotto la spinta di una
riforma della scuola media come scuola del leggere, pubblico nel 1941
una grammatica scolastica dal significativo titolo La lingua nazionale, che,
ribaltando un secolare corso di astratto regolismo, muoveva dal concreto,
cio¢ dalla lettura,., dall’esercizio di lingua, per giungere alla norma intesa
non come precetto ma come constatazione di interne disposizioni associative.
La prima parte di quella grammatica ¢ infatti formata da una serie di esercizi
che allenano lo scolaro a derivazioni, concordanze, sostituzioni sinonimiche,
trasformazioni lessicali e sintattiche, le quali vanno oltre i limiti della vecchia
divisione in parti del discorso e impegnano euristicamente le risorse e i
procedimenti del sistema linguistico; esercizi predisposti secondo un modello
dissimulato ma sotteso e sicuro del sistema, e ispirati a quel geniale repertorio
di scelte stilistiche della lingua che ¢ il volume di esercizi del Traité de
stylistique frangaise del Bally.

Nella seconda parte della grammatica scolastica di Migliorini ¢ il vero e
proprio testo grammaticale: la formulazione delle regole, come condensazione
del vivo sperimentare precedente; regole esposte in modo semplice e chiaro,
ma, nei limiti consentiti dallo scopo del manuale e dalla cultura dei suoi
utenti, rigoroso. Un testo, tutto sommato, utile, se letto in trasparenza, anche
agl’insegnanti. Peccato che I’abitudinarieta di non pochi di essi abbia poi
indotto I’autore a riportarne il piano alla vecchia formula della regola seguita



dal relativo esercizio. Oggi che, diversamente dai tempi in cui fu concepita
la grammatica di Migliorini, molti giovani in Italia tornano ad occuparsi di
teoria grammaticale, dei rapporti tra linguaggio e logica, e tentano, pur sotto
la sollecitazione di metodologie straniere, di elaborare una nuova descrizione
grammaticale dell’italiano, ¢ piu facile apprezzare il merito di Migliorini nel
ricondurre, in tempi di divorzio, la linguistica alla grammatica e la grammatica
alla linguistica.

Un altro campo in cui Migliorini ci appare riassuntore e rinnovatore della
tradizione nazionale ¢ la lessicografia. Non sto a spender parole sui fasti
dell’Italia, dal Cinquecento in poi, in questa disciplina: dal Vocabolario della
Crusca, che s’impose come modello scientifico all’Europa del suo tempo e che
nelle sue cinque edizioni ¢ ancor oggi tanto valido quanto inesplorato strumento
di lavoro, al Tommaseo e Bellini, suo compimento ma non miglioramento;
dal Forcellini, tuttora soccorrevolissimo per il latino classico e postclassico,
a una fitta schiera di vocabolari dialettali e ai vocabolari manzoniani, preziosi
documenti del parlato. Ma i pit moderni di quei lessici -inutile dirlo - si
attestano ad un metodo lessicografico invecchiato, mentre in altre nazioni
europee, nelle officine dell’ Oxford English Dictionary, del Thesaurus Linguae
Latinae e perfino del lentissimo Deutsches Wérterbuch dei fratelli Grimm i
criteri e le tecniche si andavano impostando o reimpostando modernamente.
A parte il purismo, di per sé arcaizzante, della Crusca, I’assenza, in tutti i
nostri vocabolari, di criteri e caratteri ben definiti, 1’approssimativa ottica di
spoglio, il confuso ordinamento degli articoli, la vaghezza delle definizioni,
la mancanza, insomma, di un piano fondato su una precisa concezione della
lingua e della lessicografia, metteva in ombra anche i pregi effettivi e faceva
deplorare lo spreco di energie e di mezzi che opere simili comportano. Anche
qui I’intervento di Migliorini provoco una svolta decisiva. La redazione,
prima, dell’Enciclopedia Italiana e poi quella del Dizionario Enciclopedico
Italiano divennero la cattedra e la fucina di una lessicografia rinnovata. Frutti
marginali di quel lavorio, nella fase anteriore al Dizionario Enciclopedico,
furono I’ottava edizione postuma (1942), in collaborazione con Alfredo
Schiaffini, del Dizionario moderno di Alfredo Panzini, con un’appendice di
cinquemila nuove parole raccolte da Migliorini (e condite a tempo e luogo
della sua arguzia neopuristica, se non della verve panziniana); e la revisione
(1945) del Vocabolario della lingua italiana di Giulio Cappuccini, dove il terso
definire, I’ordine storico dei significati, la qualificazione stilistica e ambientale
delle parole, la prudenza etimologica sono la prova dell artifex additus
artifici. Lavoro di cesello e di aggiornamento che ha finito, nelle successive
edizioni (soprattutto in quella del 1965), col rinnovare 1’opera, sempre pero
rispettandone 1’originario carattere umanistico e 1’indole scolastica. A questo
vocabolario, ormai monoencefalico, sono consegnati 1’ambito, la posologia,



le proporzioni dell’italiano comune, la misura insomma di quell’ideale civile
di comunicazione e di lingua (né troppo dotto né troppo tecnico né troppo
popolare né troppo «barbarico») per cui Migliorini militd durante tutta la vita.

Il volumetto Che cos e un vocabolario? (1946) fu invece il bilancio teorico
di quella esperienza; trattazione limpida e insieme densa di cose, come tutti
gli scritti di Migliorini, ingannevoli per apparente facilita. Solo la folta messe
di citazioni, che non ¢ sfoggio di erudizione ma appello ad una tradizione
italiana ed europea ritrovata e riconsiderata fin nelle minime fonti, basterebbe
a provare quanta fatica e quanta probita informano anche questa opera. Se poi
si pensa che questa trattazione precede tutte quelle che hanno proposto una
teoresi pit moderna della lessicografia (a muovere dalla giustamente lodata
Introduzione alla lessicografia moderna del Casares, 1950), dobbiamo anche
qui riconoscere il carattere di tutto I’operare di Migliorini: la pronta e precoce
disposizione al ricupero e al progresso, ma non all’uno senza 1’altro; cio¢
il rifiuto a procedere senza guardarsi lungamente indietro, senza vagliare e
mettere in valore 1 pur minimi contributi dei predecessori; una coscienza storica
che lo ancora, ma non lo chiude, non gli toglie il coraggio dell’intraprendere
e del fare.

L’impresa del Dizionario Enciclopedico Italiano, che per la parte lessicale
¢ un modello tuttora imitato (quando non saccheggiato) da compilatori
e confezionatori di lessici, ¢ stata lo splendido frutto di quel coraggio: la
valentia dei lessicografi che I’hanno redatto, la preparazione di lunga mano
che presuppone, il meditato impianto metodologico risalgono alla esperienza e
all’impegno del redattore capo dell’ Enciclopedia Italiana. Un nuovo e grande
vocabolario ¢ un iceberg che emerge dal profondo. E 1’iceberg del Dizionario
Enciclopedico ci consente appunto di valutare la tempra di Migliorini sotto
I’aspetto dell’eroismo di pazienza e di durata, quale ¢, per destinazione,
la virta del lessicografo: una insonne capacita di lavorare, addestrare,
correggere, una pertinace metodicita nel raccogliere, attraverso le letture e
schedature proprie e le tesi dei discepoli, tutti gli elementi che contribuissero
a precisare la formazione e la costituzione della galassia lessicale italiana.
Preparazione assai piu vasta di quella occorrente ad un pur vasto vocabolario
come il Dizionario Enciclopedico, preparazione diretta all’infinito, all’opus
perpetuum, come ¢ sempre il lavoro del grande lessicografo.

Ho detto «galassia lessicale italianay, perché la concezione lessicografica di
Migliorini fu prevalentemente lessicale. E questo fatto, forse questo solo fatto,
in cui possiamo avvertire la tradizione come remora, lo separo dal moderno
tendere ad una tesorizzazione piu esauriente. Ma dentro la sua concezione
la lessicografia di Migliorini ¢ quanto di piu rigoroso, di piu architettonico,
di piu elegante si possa pensare. Ogni voce del Dizionario Enciclopedico
¢ un microcosmo che, messo a confronto con le voci della quinta Crusca e



con quelle del Tommaseo e Bellini, rivela, soprattutto nell’ordinamento
delle accezioni, un cospicuo salto di qualita: 1’ordine storico vi si combina
accortamente col logico e le diramazioni semantiche evitano suddivisioni e
sottigliezze eccessive, preservando al lettore il corso organico e progressivo
della vita della parola. Il concetto, poi, di lessico si spinge oltre il limite della
parola, anche - cosa per noi nuova - verso I’interno della parola stessa e verso
il sistema, giungendo ad elevare a lemmi gli elementi formativi (prefissi,
suffissi, prefissoidi e suffissoidi) e dando al lettore, come mai prima, una
intavolatura delle varie matrici lessicali nella loro diversa funzione e vitalita.
Un siffatto impianto mancava pero di una documentazione adeguata; di quella
documentazione di esempi d’autore che rendeva ghiotto il disordine della
Crusca e del Tommaseo e Bellini. E a cio né il prezioso schedario -personale
di Migliorini (il solo settore neologico di esso ha prodotto nel 1963, come
appendice autonoma al Panzini, un lessico di dodicimila Parole Nuove), né
quello dell’Istituto dell’Enciclopedia Italiana potevano bastare. L’ Oxford,
il Thesaurus italiani chiedevano uno spoglio di documenti e di testi, ormai
non solo letterari, e non piu puristicamente scelti, condotto su un amplissimo
fronte, dalle origini al Novecento. Non sarebbe poi bastata, pur con 1’aiuto
di un’organizzazione ad hoc e con I’adozione di tecniche non piu artigianali,
la vita dell’anziano studioso. Percio, quando nel 1964 1’Accademia della
Crusca, che Migliorini aveva diretto fruttuosamente per molti anni, si propose
di riprendere I’interrotta attivita lessicografica, fondando ab imis un nuovo
grande vocabolario storico della lingua italiana, egli, con quella onesta
ch’era anzitutto lucida misura delle proprie forze e responsabilita, si trasse in
disparte, richiamando saggiamente i colleghi, da espertissimo del mestiere, al
peso e alla lunghezza dell’assunto. Ma quando la proposta prese corpo, egli
non pote disertare: partecipo alla elaborazione dei piani e alla organizzazione
del nuovo centro lessicografico, accettd, sperimento, dimensiono le nuove
tecniche meccanografiche, fu per anni la mente dell’impresa. L’incessante
ammonimento che durante quegli anni egli dette ai collaboratori, specie ai piu
filologi, e che tuttora li turba, ¢ stato: «Non confondete la lessicografia con la
filologia; sono due cose distinte e, nella situazione italiana, incompatibili»; in
piu aperte parole: «Un vocabolario ideale deve fondarsi su documenti originali
e su ottime edizioni a stampa, ma il lessicografo che, in Italia, pretenda lo stato
ecdotico adeguato al vocabolario ideale, smetta di fare il lessicografo e si metta
a fare edizioni critiche». Questo ammonimento era I’ironico apoftegma, il
ridiculus mus partorito dalle non dimenticate discussioni con Giorgio Pasquali
sulla possibilita di un Tesoro della lingua italiana e dalla concreta esperienza;
ma era anche il segno del coraggio pratico, della volonta di concludere che
animavano Migliorini; e, all’occorrenza, della sua risolutezza chirurgica:
«-Né, per quanto grande possa essere il fervore del medico... - scriveva ad



altro proposito - I’affetto dovra legar I’intelletto. La scienza ¢ fredda: caldo
dev’essere il cuore che ’applicay.

Ha detto, se ben ricordo, Attilio Momigliano che le critiche ai difetti
della Divina Commedia sono tanto piu facili e convinte quanto piu ¢ difficile
rendersi conto che prima di quei difetti la Divina Commedia non c’era.
Cosi ¢ dell’opera di Migliorini: la si puo sollecitare verso 1’oggi ed oltre
I’oggi -sul tempo lungo -, la si puo respingere e chiudere - sul tempo breve
-nell’ieri. Ma senza quell’opera la conoscenza e la coscienza della propria
lingua sarebbero, in noi e in molti italiani, diverse ¢ minori. Non era il monito
di un sermoneggiatore cio che Migliorini scriveva nel 1937, tracciando un
consuntivo degli studi di storia della lingua italiana per il cinquantennio 1886-
1936: «Se non poco, insomma, si ¢ esplorato e studiato nel campo della lingua
nazionale, molto piu rimane da fare. Eppure compiere per I’italiano quello che
per le altre grandi lingue d’Europa s’¢ fatto o si sta facendo, ¢ un alto dovere
da adempiere, un ben degno primato da conquistare»; perché¢ quel dovere
Migliorini 1’ha adempiuto, quel primato 1’ha conquistato. Tocchera forse
all’opera sua il destino che perseguita la lingua che ne costituisce 1’amato
oggetto: di essere signum contradictionis. Fu di altri tempi, ed ¢ di questi
mesi, di tutti i giorni la contestazione dell’italiano come lingua aristocratica,
libresca, non espressiva, non parlabile, non insegnabile; il suo mescidamento
populistico; lo smantellamento delle sue strutture piu paradigmatiche. A cio
cospirano troppi piu fattori di quelli presenti nell’abbaco di Migliorini. A chi
non voglia fare il laudator temporis acti e neppure negar credito al travaglio
delle menti e delle societa, sara lecito talvolta dire, come talvolta diceva il
pretore romano: Non liqguet. Ma molto per noi liguet nella figura e nell’opera di
Migliorini. Collocate nel tempo lungo, come tutte le cose vocate a sottrarsi alle
mode e a restare, esse vi spiccano per un carattere che le distingue da quelle dei
linguisti, pur insigni, della stessa generazione: quell’affisarsi costante e unico
ad un oggetto, per molti linguisti del tempo, scarsamente linguistico come la
lingua italiana, da Migliorini accettata nei suoi valori culturali e sociali e per
tutto I’arco della sua storia; quel generoso riscattare le piu inveterate correnti
della tradizione italiana, imponendole, rinnovate da lui, all’attenzione della
moderna linguistica europea. Le ragioni di cio, e le particolari motivazioni
della varia e ricca opera di Migliorini (assai piu varia e ricca di quanto qui
abbiamo potuto mostrare) sono complesse, si che ad intenderle appieno
richiedono una approfondita esplorazione del quadro italiano ed europeo in
cui si sono via via maturate. Per felice compenso, la volonta di comunicazione
che in quell’opera spira dalla nitida semplicita della forma, e I’amore dei fatti
puri, non gravati da schemi ideologici e come affidati alla propria naturalezza,
la rendono immediatamente e largamente godibile e sono garanzia che essa si
manterra piu giovane di tante altre.



Ma facciamo che I’ultima parola sia al ricordo della persona e alla
confessione. Noi ricordiamo che Bruno Migliorini credeva nel sapere e nelle
idee importanti, ma non li ostentava né presumeva che le idee, per essere
importanti, dovessero coincidere con le sue; noi ricordiamo che aveva
offerto tutto sé, fuori da ogni ambizione banale, al lavoro sudato di propria
mano, e che appunto per questo, dentro a un costume che si suole tacciare
di individualistico, aveva saputo costruire una scuola, lavorare in compagnia
a grosse imprese, collaborare serenamente con singolarissimi studiosi (mi
limito a nominare alcune ombre: Pasquali, Trompeo, Terracini, Schiaffini,
Santoli, Devoto) e fondare sulla collaborazione non gia la gara e la contesa,
ma I’amicizia. Noi confessiamo che leggendo i suoi scritti, seguendo la sua
multiforme operosita, lavorando vicino a lui e con lui, abbiamo imparato,
senza preclusioni o vergogne, a sentirci antichi e nuovi, europei ¢ italiani.



