
Il contributo italiano alla lessicografia europea

1. Nella scorsa primavera la Facoltà di lettere e filosofia di Firenze, 
rimeditando, su invito del ministro, i propri piani didattici e il loro riordinamento 
e sviluppo per gli anni prossimi, si domandò se fosse da attivare - come si dice 
in gergo - l’insegnamento di lessicografia, contemplato dallo statuto. Furono 
gli stessi docenti del pur languido settore della storia e teoria della lingua 
italiana (quella che io chiamo linguistica italiana) a opporsi a tale potenziamento, 
sostenendo che la tecnicità di quella disciplina la rendeva più adatta a corsi di 
specializzazione che di laurea. Si rinnovava così la questione della natura e, 
conseguentemente, della gerarchia delle discipline: se, per restare nel campo 
a noi familiare, la paleografia, la biblioteconomia, l’archivistica, la bibliografia 
fossero veri e propri rami dell’albero del sapere, del conoscere scientifico - 
fossero, come si diceva e si dice con una parola perentoria, scienza - oppure 
tecniche sussidiarie. La questione si è oggi ingigantita nel campo delle 
discipline matematiche e fisiche grazie all’immenso sviluppo della tecnologia 
ed è stata empiricamente risolta distinguendo una ricerca di base e una ricerca 
applicata; distinzione che si è estesa alle discipline umanistiche più vicine a 
quelle matematiche e fisiche, per es. alla linguistica, i cui cultori parlano di 
linguistica teorica e di linguistica applicata senza sentirsi promossi o degradati 
da tali attributi.

Ciò che avviene di fatto e si ripete con insistenza ha ovviamente una sua 
ragione, anche se non sempre acclarata e univoca. E sappiamo bene come 
l’esperienza umana si è mossa e continua a muoversi e mutarsi sotto l’apparente 
costanza delle sue etichette antiche e nuove, le quali conservano il significante 
ma non il significato.

Questo ho voluto premettere perché resti più facile comprendere lo spazio 
destinato, in questo importante convegno, alla lessicografia.

2. La vera lessicografia, cioè non l’occasionale attenzione a termini rari o 
alloglotti per curiosità informativa o per necessità di comunicazione, ma la 
raccolta organica, sistematica di insiemi lessicali appartiene alla fase riflessiva 
di una cultura; e al colmo della maturità di quella fase la lessicografia della 
vivente lingua nazionale. I dizionari di lingue morte non possono essere che 
storici, ossia ricostruttori di una realtà idiomatica ormai scissa da un proprio 



ethnos vitale, qualunque sia l’ufficio che essa possa svolgere nella società 
di adozione; tali sono stati in effetto i mirabili The-sauri latino e greco degli 
Stefani, usciti in Francia (1532 e 1572) al concludersi della civiltà umanistica 
e a cavallo dell’ordinanza di Villers-Cotterets che nel 1539 aveva sancito l’uso 
ufficiale del «lan-gage maternel françois» al posto del latino. Ma il dizionario 
della propria lingua vivente, raccolta intenzionalmente come totalità, non è 
una riposta, umbratile operazione culturale: è una presa di coscienza della voce 
e della cultura sia etnica che riflessa della propria patria e per ciò stesso un 
motore della coscienza linguistica nazionale; è un atto costitutivo e un nodo 
della propria tradizione.

Questo fu il tanto discusso Vocabolario degli Accademici della Crusca, 
non per nulla concepito ed elaborato nel centro più predisposto, Firenze; dove 
l’Accademia Fiorentina aveva avuto da Cosimo I il lungimirante compito di 
provvedere al volgarizzamento degli antichi testi scientifici greci e latini, al 
fine di rendere la lingua toscana idonea a sostituire il latino anche nel campo 
delle scienze matematiche e fisiche; dove d’altra parte, una scuola filologica 
capeggiata da studiosi come Vincenzio Borghini e Leonardo Salvia-ti, lavorando 
attorno all’incresciosa «rassettatura» del Decameron, aveva rivendicato il 
rispetto della originalità linguistica di quel testo avvalorandola, di contro alle 
manomissioni rammodernanti, con la riscoperta e l’analisi di tanti testi del Due 
e del Trecento, destinati all’oblio e alla sparizione da un gusto affatto diverso; 
dove la comprensibilità del medioevo sopravviveva non solo per il culto delle 
indigene Tre Corone, per il ricordo, anche in pieno Quattrocento umanistico, 
della lirica predantesca (testimone la laurenzia-na Raccolta aragonese), e per 
lo stesso orientamento arcaizzante del processo di unificazione linguistica, 
convalidato dall’autorità del Bembo, ma per la costante memoria di esso 
medioevo nella insigne storiografia politica fiorentina e per la riscoperta dei 
suoi valori figurativi fatta dall’inventore della storia dell’arte Giorgio Vasari. 
La ininterrotta memoria storica e la diretta gelosa esperienza di una plurisecolare 
tradizione linguistica furono le matrici del grande nuovo dizionario.

Insisto su «nuovo» perché i precedenti - fondati sullo spoglio di uno o di 
pochi grandi autori e concepiti sia come repertori ad uso degli scrittori, sia 
come arti della memoria - erano volti ad un fine stilistico, senza escludere, 
in qualche caso, mire enciclopediche. Il Vocabolario della Crusca nella sua 
densa e limpida Introduzione ai lettori si propone invece di far acquistare, con 
agevolezza e diletto, perfetta cognizione di una lingua salita ogni giorno in più 
stima e di assicurarla con ciò stesso, quanto è possibile, da quei pregiudizi e 
pericoli a cui vanno soggetti col tempo tutti i linguaggi; pericoli crescenti con 
la progressiva sparizione di molti antichi testi in cui si conservava una grande 
e forse la miglior parte di voci e di locuzioni. Non ha tuttavia proceduto quel 
Vocabolario, per far ciò, ad una delimitazione di campi concettuali, lasciando 



invece che il dizionario abbracciasse «tutto ciò di che gli uomini hanno 
notizia»; né ad una scelta di parole: «Non è stata nostra intenzione di fare scelta 
di vocaboli..., ma di raccorre e dichiarare universalmente le voci e maniere di 
questa lingua: però non abbiamo sfuggito di metterci le parole o modi bassi e 
plebei, giudicandogli noi necessari alla perfezione di essa»; né ad una scelta di 
autori o generi sommi, ma vari e rappresentativi di tutto il fronte dello scrivere 
poetico e prosastico, senza finalmente impoverire la lingua escludendo la fonte 
dell’uso.

Oggetto del Vocabolario della Crusca è dunque, a guardar bene, non un 
repertorio di elementi nobili trascelti per gli apprendisti scrittori, ma una lingua; 
una lingua secondo gli ideali umanistici temperati dal naturalismo dei grammatici 
fiorentini, attinta prevalentemente ma non esclusivamente agli autori, e certo 
destinata ad una fruizione letteraria sovramunicipale e sovraregionale, senza 
limitazione di generi. Da questa dimensione secundum quid istituzionale 
discende la diffidenza per gli hapax, per le voci «uniche», cioè individuali; 
ma anche il problema della identità idiomatica, imposto dalla poliedrica 
situazione linguistica dell’Italia e dalla famosa «questione della lingua». Qui 
veramente gli accademici della Crusca dovevano fare una scelta; e la fecero, 
nonostante le censure e le apparenze, con una saggezza che fu consapevolezza 
storica. Non potendo uscire, ovviamente, dall’entità idiomatica fiorentina, 
avrebbero potuto aprirla verso un vago (grammaticalmente e lessicalmente) 
ambito «cortigiano» o «italiano», o chiuderla, cedendo ad una tentazione 
municipalistica, sul fiorentino vivente («moderno», cioè odierno, avrebbero 
detto gli accademici). Col puntare sul fiorentino ormai «classico», cioè del 
Trecento, essi vinsero quella tentazione e scelsero la soluzione linguistica che 
già si era affermata come letterariamente nazionale nella prassi prevalente del 
Quattro e del primo Cinquecento; ma la temperarono sottraendola al purismo 
aristocraticamente restrittivo del Bembo e mantenendo un cordone ombelicale 
con la matrice naturale, garanzia di arricchimento vivo e omogeneo. La remora 
di quei compilatori fu la timidezza: il non osare di riconoscere quanto il canone 
bembiano fosse stato effettivamente forzato nel maturo Cinquecento e il non 
saper adeguarsi ad uno stato di cose più pronto al futuro e già affacciato nel 
Vocabolario in alcune di quelle parole che, ammesse nelle dichiarazioni, non 
sono elevate a lemmi, come avverte francamente l’Introduzione, perché non 
appartenenti all’ideale a al canone di lingua proposto dal Vocabolario.

Così com’era, il Vocabolario della Crusca non emanava da un’accademia 
ufficialmente sorretta dal potere politico e non era dedicato ad un sovrano; si 
rivolgeva, senza confini territoriali («sì dentro, come fuora d’Italia»), a tutti gli 
estimatori della lingua; non pretendeva da loro osservanza che nei limiti di un 
libero giudizio. I diverbi, le censure, la disputa tra antichisti e modernisti che 
vorticarono attorno ad esso, l’odio-amore con cui fu per secoli compulsato, 



postillato, emendato, integrato dai lessicografi e dagli stessi scrittori, l’attenzione 
insomma che esso attirò sulla lingua, non fecero che confermare la fondatezza 
della convinzione da cui si erano mossi gli accademici: essere la compilazione 
del Vocabolario «la più alta e vera maniera, fra tutte l’altre, di benificare un 
idioma», dandone perfetta cognizione e coscienza. A dare la quale occorreva 
non solo una teoria, cioè una visione della lingua come unità e totalità, ma 
un modo di presentarla analiticamente. E ciò gli accademici fecero mirando 
a manifestare al massimo la «forza» (oggi diremmo il «valore») delle parole 
mediante la definizione, intesa larghissimamente e comprendente sotto di sé 
la descrizione e la dichiarazione per via di sinonimi; mediante una diversa 
articolazione delle voci a seconda dei gradi e modi della loro polisemia (forte 
o debole, propria o metaforica); mediante la contestualizzazione lessicale, 
sintagmatica e sintattica delle voci in precisi esempi di autore verificabili dai 
consultatori e disposti non in ordine di nobiltà o di autorità, ma in quello più 
acconcio alla dichiarazione della voce, cioè al significato: il che integrava la 
dimensione strutturale della lingua (la presentazione di una totalità linguistica, 
comunque delimitata, anche se puristica, è pur sempre una strutturazione) con la 
dimensione storica, dando per la prima volta una storia della lingua in forma 
lessicografica di contro ai precedenti repertori araldici delle Tre Corone.

Un modo che, ben si vede, era un metodo, per quei tempi il migliore, messo 
a punto - come dimostrano gli atti del Vocabolario rinvenuti e pubblicati 
da Severina Parodi - con intense discussioni nel centro di più costante e 
matura riflessione filologica e linguistica. Se dall’impalcatura dell’opera 
scendiamo ai partito-lari, constatiamo una eguale maturità: nell’esclusione, 
ad esempio, dei nomi propri, perché «non insegnano più lingua che tanto»; 
nell’inclusione di proverbi e modi di dire, di cui è avvertita l’importanza 
etologica e fraseologica; nel prender distanza dal latinismo; nel parco ricorso 
all’etimologia; nel rispetto dei «puri termini» (le parole tecniche e scientifiche) 
come di competenza professionale; nell’appello delle dichiarazioni, quando 
possibile, alle corrispondenze sinonimiche latine e greche, allo scopo di 
rendere un dizionario monolingue, ma sovranazionale, universale attraverso 
le lingue universali dell’Europa colta («nelle voci latine e greche abbiamo 
inteso principalmente all’agevolezza, per l’intelligenza della nostra lingua, e 
non all’esquisitezza di quelle»). Notevole è anche il rifiuto di quelle trattazioni 
grammaticali che non mancavano in dizionari precedenti, ma ormai insieme 
con le norme ortografiche sono sostituite, come cosa acquisita, dal rinvio alle 
trattazioni del Salviati, e con tale assolutezza da evitare anche l’indicazione 
paradigmatica delle forme dei verbi irregolari, documentandole negli esempi.

3. Questo dizionario, uscito a Venezia l’anno 1612 e riedito nel 1623 e, con 
significativi ampliamenti di canone, nel 1691, fece impressione in una Europa 



sfornita di una lessicografia così teorizzata e avanzata ma dove grandi nazioni 
moderne conseguivano un rigoglio culturale che, specie attraverso la fucina e 
specola della letteratura, le disponeva a prendere piena coscienza della lingua. 
La prima influenza del modello di Crusca fu di trasmettere la convinzione 
che la compilazione del dizionario fosse il mezzo migliore per conoscere la 
lingua nazionale e per dimostrare alla nazione che essa e solo essa era la voce 
sua propria e legittima. Non tanto, dunque, un’opera di dottrina il dizionario, 
ma lo strumento principe per la formazione di quella che giustamente è stata 
chiamata coscienza linguistica nazionale. Interessante sarà vedere come quella 
convinzione e quell’assunto furono adattati alle condizioni particolari di ogni 
nazione.

Il Vocabolario della Crusca era sorto da una complessità di fattori che nelle 
grandi nazioni europee non si presentava. L’unità statale, l’accentramento 
amministrativo, il vigile incombere di un potere supremo introducevano nella 
questione il fattore politico, non emergente nella situazione italiana; in apparenza 
complicato-re, in realtà semplificante. Veniva spontaneo ai compilatori - 
fossero vocabulisti singoli o accademie costituite sull’esempio fiorentino - fare 
appello al sovrano non solo per ottenerne il patrocinio morale (e poi legale 
e finanziario), ma per sanzionare la portata politica dell’opera. Il dizionario 
s’impegna così nella gara delle lingue e si fa vessillifero della eccellenza della 
propria lingua sia come struttura linguistica sia come espressione di cultura, di 
arte e di magnificenza; si fa insomma - laddove la patria è diventata nazione 
e la -nazione si è fatta stato - banditore di un nazionalismo linguistico. La 
storia dell’accademia spagnola che accompagna il Diccionario de la lengua 
castellana uscito tra il 1726 e il 1739, dichiara che, nel progettare l’impresa 
del dizionario, non si dubitò che quel lavoro fosse utile alla nazione, perché 
avrebbe dimostrato che la lingua castigliana non era inferiore a nessuna delle 
più colte di Europa; e l’introduzione ai lettori volge tale asserzione al positivo, 
affermando non solo che nessun’altra la eccede in eleganza, locuzioni e 
purezza, ma che è la più compendiosa ed espressiva, la più ricca e possente 
di tutte. La smaccata dedica del Dictionnaire de l’Académie Françoise, apparso 
nel 1694, al sovrano solare, dopo aver constatato la insufficienza della lingua 
francese, al pari di tutte le altre, a formulare degnamente l’elogio del suo re ed 
eroe, la esalta come dominatrice della più bella parte del mondo, come stabilita 
nella maggior parte delle corti europee, come intesa a ridurre le lingue dei 
paesi in cui è conosciuta a strumento quasi esclusivo della gente comune come, 
infine, detentrice del primo rango tra le lingue viventi in grazia e in forza della 
potenza militare e del prestigio internazionale della Francia; dove colpisce 
l’orgoglioso riferimento alla storia esterna della lingua, che invece manca, per 
il motivo che diremo, nel dizionario spagnolo, sebbene legittimato a vantare 
una immensa espansione nel nuovo mondo. Anche il primo grande dizionario 



portoghese, uscito tra il 1712 e il 1721, per quanto opera individuale, e di 
un religioso di origine straniera, il chierico regolare Raphael Bluteau, sente 
il bisogno della dedica alla corona e del conseguente riconoscimento sovrano 
e vanta la propria utilità pubblica, non fosse che per essere l’inventario delle 
parole con cui i due emisferi ricevono l’orma del potere del re attraverso le 
sue leggi e i suoi decreti. Si pensi al contrapposto apolitico del Vocabolario 
della Crusca, che non mostra neppure di essersi accorto che quasi tutte le leggi 
e i provvedimenti di Cosimo I erano stati emessi in volgare, segno di una 
cosciente politica linguistica del principe.

Il nazionalismo linguistico era frutto naturale del senso di potenza e di 
dominio acquistato dagli stati europei effettivamente potenti e dominanti. Ma 
era anche il risultato del fatto che la unificazione politica e amministrativa 
interna, progrediente verso una statalità moderna, aveva superato la separazione 
tra una lingua pubblica e una lingua letteraria (nel caso della Francia anche tra 
una lingua letteraria ed una parzialmente sociale) e andava altresì restringendo 
l’uso del latino nel campo scientifico. Per questi rispetti nella nuova Europa 
che andiamo considerando il dizionario portoghese ha un carattere singolare. 
Quanto alla scelta delle parole opta per una soluzione universale nel senso 
di «enciclopedica», che abbraccia i tecnicismi di specialità umanistiche e 
scientifiche, i prestiti europei ed extraeuropei (in forza della constatazione 
che ogni lingua è lacunosa), i nomi propri delle sole persone mitiche e fittizie 
spesso usati con valore metaforico (altrimenti il dizionario diverrebbe, 
secondo il suo autore, «storico»), sul modello del dizionario universale del 
Furetière e all’opposto sia del Vocabolario della Crusca, restio ai nomi propri e 
ai forestierismi e assai parco di tecnicismi, sia della decisione dell’Accademia 
francese di separare il dizionario della lingua, cioè della lingua comune, da 
quello delle arti e delle scienze. Quanto, invece, alla polarità linguistica, esso 
si contrappone doppiamente al monolinguismo del dizionario francese: con 
una calda ma generica dichiarazione di affratellamento alla lingua castigliana 
(lingue, l’una e l’altra, di angeli!) e un embrione di confronto contrastivo tra 
le due, e col costante riferimento sinonimico al latino, che non solo figura 
nel frontespizio (Vocabulario Portuguez e Latino) ma va ben oltre l’ufficio 
interpretativo ed europeizzante del bilinguismo della Crusca, perché agli 
esempi degli autori portoghesi affianca buoni esempi di autori latini, cercando 
la corrispondenza sinonimica, oltre che nei classici, nei moderni scrittori di 
cose moderne in latino, preoccupatissimo di tenere alto, con quello della 
lingua naturale del Portogallo, il livello della «cultura della lingua latina» e di 
facilitare l’uso di questa. Si ha quindi l’impressione di trovarci di fronte a un 
dizionario propriamente bilingue, in cui il gusto retorico e puristico dell’autore, 
ecclesiastico ed umanista, si esercita, piuttosto che sulla lingua naturale e 
tecnica dei portoghesi, su quella di «coloro che sempre, o temporalmente o 



spiritualmente, dominarono il mondo». Il Dizionario «portoghese e latino», 
nonostante la rispettosa menzione di quello della Crusca, l’accuratezza delle 
definizioni o descrizioni (tanto da indurre il compiaciuto autore a ribattezzarlo 
«Definizionario Universale»), la registrazione di parole antiche come reliquie 
del vecchio Portogallo, l’esemplificazione di autori (fatta per la maggior parte 
a fini di proprietà e di competenza piuttosto che di eleganza, essendo gli 
autori scelti secondo le ramificazioni di un rudimentale albero del sapere), 
non è né il dizionario di una lingua letteraria o, per essere più netti, d’arte, 
né il dizionario di una lingua comune. Si deve certamente all’influenza del 
modello fiorentino il miglioramento della tecnica lessicografica, soprattutto 
nell’esigenza e nella cura di contestualizzare le parole isolate nei lemmi, 
dando loro concretezza storica, ma per la struttura dell’opera è determinante 
l’orientamento enciclopedico francese. Al poliglottismo, all’enciclopedismo e 
al ricco senso lessicologico dell’autore non corrisponde una concezione della 
lingua che ha da essere presentata (e non solo inventariata) nel suo dizionario, 
né un qualche suo intervento su di essa, salvo la documentazione e testificazione 
di due lingue poste in corrispondenza parallela così perfetta da abilitare tanto 
al facile ed elegante comporre in latino quanto alla precisa intelligenza della 
lingua portoghese, dei suoi tecnicismi e dei suoi prestiti.

4. La via della Crusca è invece seguita dal Diccionario de la lengua 
castellana, con la semplificatrice premessa di una lingua letteraria divenuta 
lingua ufficiale dello stato. Ecco la ragione del suo centripetismo: mentre il 
dizionario di Bluteau è «portoghese e latino», e nel suo aspetto portoghese è, 
fra tante altre cose, «brasilico» e «indico» (lo conferma il canone degli autori 
citati, comprendente molti testi geografici e storici concernenti l’espansione 
portoghese in Asia e in America), il dizionario dell’Accademia spagnola è 
semplicemente castigliano, e tanto nella dedica al re che nella introduzione 
ai lettori manca ogni accenno alla diffusione coloniale. Ne esula ogni criterio 
quantitativo: a suo fondamento stanno gli esempi degli autori che hanno 
trattato la lingua con più proprietà ed eleganza, grazie ai quali le qualità che 
la rendono pari o superiore alle altre restano dimostrate e al tempo stesso 
fissate, perché compito del dizionario non è di correggere una lingua ormai 
giunta alla sua perfezione, ma di fissarla, precisamente fissarne la purezza ed 
eleganza, epurandola degli errori introdottivi dalla ignoranza o dalla licenza 
e così preservandola dal degenerare. Il modello di ciò - secondo la esplicita 
dichiarazione degli accademici - è il Vocabolario della Crusca (particolarmente 
nella terza impressione); la dimensione politica assunta dalla lingua in Spagna 
non riesce infatti ad attenuarne la concezione letteraria e puristica, e se il 
canone degli autori parte dal Due e dal Trecento ma culmina, per numero e 
per importanza, nel Cinque e nel Seicento, e non viceversa, ciò è dovuto al 



diverso corso della letteratura spagnola, cui tuttavia presiede una continuità 
di uso linguistico dalle origini alla comparsa del dizionario. Una intelligente 
motivazione del parco accoglimento dei vocaboli delle arti e delle scienze, 
ristretto a quelli più comuni, e quasi una esplicitazione della simile condotta 
della Crusca, è che, se il dizionario enciclopedico nella superficialità delle sue 
definizioni, nella parzialità delle scelte e nella disposizione abbecedaria delle 
voci non è una forma di solida conoscenza scientifica, il dizionario di lingua, cioè 
meramente linguistico, è il mezzo migliore per conoscere la lingua. Analoga 
a quella della Crusca è la cautela nel ricorso all’etimologia, accorto è l’uso dei 
sinonimi (rari nello spagnolo, in ragione della «energia» della lingua) per la 
dichiarazione del senso delle voci, rivolta allo stesso scopo e destinata agli 
stranieri la «versione», quando possibile, in latino. Un dichiarato distacco 
dalla Crusca si ha nel numero delle citazioni: per evitare la prolissità di 
una lunga serie di esempi, quale talvolta si ha nel Vocabolario fiorentino, 
il dizionario spagnolo si è imposto il limite di due o tre, perché due o tre 
autorità classiche sono sufficienti ad attestare o la nobiltà di una voce pura ed 
espressiva, o la naturalità di una voce che non ha tanto splendore. Il dizionario 
spagnolo non sospetta che quella prolissità della Crusca, informandoci della 
fortuna, dell’ambito di uso, delle associazioni e della perduranza delle voci 
nel tempo, tenda intuitivamente a fornire al consultatore un abbozzo di storia 
della parola piuttosto che un pedigree. Ed eccoci alla qualificazione delle 
parole e costruzioni: patrie o straniere, antiche o in uso, basse e rustiche o 
cortigiane ed elevate, burlesche o serie, proprie o figurate, secondo prescrive lo 
statuto dell’Accademia spagnola; qualificazione che l’Accademia dichiara di 
esercitare attraverso la testimonianza delle autorità che le usano (per provarne 
la naturalità basta che le usino «autori nazionali»), piuttosto che direttamente, 
a fine di modestia e per non parere maestra di lingua lei stessa e maestri gli 
accademici. Che è l’unica lezione di modestia che il dizionario spagnolo, 
come gli altri, abbia accettato dalla Crusca.

5. Un netto progresso, nonostante la breve distanza cronologica, mostra 
il dizionario castigliano su quello portoghese per quanto concerne le nozioni 
linguistiche e la questione dell’ortografia. Su quest’ultima, capitale in un 
dizionario e per la sua coerenza interna e per l’efficacia normativa che anche 
non volendo esercita, il Bluteau si rimette all’uso, spesso discordante, dei vari 
testi citati. Circa poi l’origine e la storia del portoghese, i suoi caratteri fonetici 
e grammaticali, l’autore manca di una riflessione organica e di una preparazione 
adeguata alle cognizioni linguistiche del tempo. Diversamente da lui il dizionario 
castigliano in appendice all’introduzione e alla storia dell’Accademia 
spagnola reca un breve discorso sull’origine e la storia (soprattutto esterna) 
della lingua castigliana non privo di giusti riferimenti, un discorso sopra 



l’ortografia, fondato su trattazioni precedenti e sul proposito non d’insegnare 
né imporre il proprio sistema, ma di adottarne uno coerente a tanta materia 
(non senza, evidentemente, l’intima previsione dell’efficacia ordinatrice e 
normativa di un grande dizionario), e un discorso sopra l’etimologia, che si 
presta a osservazioni interessanti. Consapevole del pericolo dell’etimologia 
avventurosa, il dizionario procede con cautela, ma senza rinunce di principio, 
ritenendo l’etimologia un mezzo importante per spiegare il significato delle 
parole e conoscere le ragioni onomasiologiche delle denominazioni. E assente 
da esso la considerazione genealogica, in senso araldico, che dell’etimologia 
sfoggia il Bluteau, parlando di prosapia delle parole, di antica e certa, quindi 
nobile, e di breve o incerta loro discendenza; ma anche la neutralità della 
Crusca (« Quando abbiamo conosciuto che alcuna voce latina o greca abbia 
dato origine a qualche nostro vocabolo, ce ne siamo serviti... dichiarando però 
che dell’origini che son comunissime non s’è fatto menzione alcuna»). Una 
calcolata garanzia di sicurezza, e al tempo stesso un antidoto contro la tentazione 
di certificare la nobiltà delle parole con argomenti di autorità araldica piuttosto 
che stilistica, è la decisione (non rara anche in dizionari moderni) di limitare 
l’ascendenza etimologica al primo grado, cioè al rapporto con la lingua madre, 
il che agevola straordinariamente il compito dell’etimologista delle lingue 
neolatine. Prova dell’impegno etimologico del dizionario castigliano sono poi 
il bisogno di una teoria dell’etimologia, soddisfatta mediante l’ancoraggio - 
significativo per quella cultura - alle Etymologiae di S. Isidoro di Siviglia, e 
la formulazione di regole metodologiche tratte da una non banale riflessione 
sulle strutture e vicende morfologiche e fonetiche dello spagnolo, la quale 
però non riesce ad elevare a costanti i fenomeni fattualmente individuati. 
Non c’è, né nel discorso sull’etimologia né in tutte le premesse al dizionario, 
quella distinzione tra forma volgare e forma dotta, quel concetto insomma 
di latinismo che era stato ben chiaro già nella prima metà del Cinquecento a 
Claudio Tolomei e che, dopo la forte influenza umanistica subita dai volgari 
italiani nel Quattrocento, era divenuto nel Cinquecento, ad iniziativa del 
Bembo e più del Salviati e della Crusca, criterio di discriminazione per arginare 
la eccessiva latinizzazione del volgare e mantenergli il suo carattere originario. 
Tale lacuna si spiega con la diversa storia dell’italiano e dello spagnolo, ma è 
anche indicativa di una meno intensa cultura linguistica.

6. È noto che il Dictìonnaire de l’Académie Françoise intendeva, in un primo 
momento, essere una raccolta lessicale fondata su un canone di testi scritti da 
autori del passato non remoto; ma che neppure questa riduzione del modello 
della Crusca apparve attuabile a causa della varietà e mutevolezza, nel tempo, 
dell’uso scritto francese, cui mancò quella codificazione stilistica e, fino ad 
un certo punto, morfologica che in Italia ebbe a fissare precocemente, dentro 



al volgare, prima con le scuole poetiche duecentesche e poi con l’autorità 
delle Tre Corone, un livello di lingua d’arte, poetico e prosastico, divenuto 
tradizione di scrittura letteraria e finalmente lingua nazionale. Ciò, dopo secoli 
di forte varianza morfologica, lessicale e stilistica, avvenne per la lingua 
francese nel Grand siècle; e con forte vantaggio di fusione, di certezza, di 
vita sociale sul processo italiano: motus quanto ante pigrior, eo in fine velocior. 
E pertanto un dizionario di tale lingua non poteva, stirandosi sul letto di 
Procuste della Crusca, esemplificare una plurisecolare unitaria tradizione di 
scrittura letteraria, che non esisteva. Avrebbe potuto, in maniera più ristretta, 
ottenere lo scopo fondandosi sopra un canone di autori del Seicento; adottò 
invece la soluzione di registrare (cito dalla prefazione) «la langue commu-ne, 
telle qu’elle est dans le commerce ordinaire des honnêtes gens et telle que les 
orateurs et les poètes l’employent; ce qui comprend tout ce qui peut servir à la 
noblesse et à l’élégance du discours» (parole troppo intime al costume francese 
per poterle tradurre). La soluzione è nuova e audace, e non meno nuova e 
audace ne è la motivazione: questo dizionario, a differenza di quelli delle 
lingue classiche, che non furono compilati dai contemporanei di Demostene 
e di Cicerone (altrimenti dovrebbero considerarsi testi originali), è stato 
composto nel secolo del massimo splendore della lingua e vi hanno lavorato 
i più celebri oratori e poeti, facendo autorità con la loro stessa testimonianza. 
A parte l’esattezza e la verità di quest’ultima affermazione, a guardar bene, il 
dizionario dell’Accademia francese, che parrebbe un dizionario della lingua 
parlata, non lo è né vuole esserlo: vuol esser lo specchio di un momento felice 
della lingua nazionale, in cui la lingua degli autori -grazie anche a «quella 
costruzione diretta che, senza allontanarsi dall’ordine naturale dei pensieri, 
non manca di conseguire tutte le finezze che l’arte riesce ad apportarvi» - 
è o pare comune ad un ristretto ambito di conversazione colta. Potremmo 
quindi dirlo un dizionario sociolinguistico, per quanto di una socialità ristretta; 
e anche un dizionario speciale o settoriale, se quella lingua non fosse per 
avventura la lingua ufficiale della corte e dello stato. Il salto ideologico, 
rispetto alla Crusca, è comunque notevole, se si pensa che in una Firenze 
dove pure si esitava a sottoporre la lingua a regole dubitando che essa fosse 
arrivata al grado di sviluppo eccellente in cui è opportuno fissarla (Gelli), e 
dove la naturalezza del parlato veniva apprezzata da eruditi come Vincenzio 
Borghi-ni, Benedetto Varchi e lo stesso Salviati suo discepolo, i compilatori 
del Vocabolario, se non esclusero del tutto le parole di uso moderno assenti 
negli scrittori canonici, preferirono non elevarle a lemma ma ammetterle 
all’interno degli articoli di quelle lemmatizzate; discriminazione che tuttavia 
manteneva la comunicazione con l’uso vivo e col futuro, perché la Crusca, 
cui il rammarico che gli scrittori «dal 400 avanti corruppero non piccola parte 
della purità del favellare» aveva impedito la baldanzosa sincronica convinzione 



della dedica al Re Sole (« Se mai si è dovuto promettersi che una lingua vivente 
potesse pervenire a essere fissata e a non dipendere più dal capriccio e dalla 
tirannia dell’uso, noi abbiamo luogo di credere che la nostra sia pervenuta, 
ai nostri giorni, a quel glorioso punto d’immutabilità»), noti si era, contro 
quanto è stato ritenuto, chiusa claustralmente dentro il «buon secolo». Un 
altro distacco dalla Crusca è il monolinguismo, frutto della coscienza, 
maturata in seno ai lavori del dizionario e manifestata indirettamente nella 
stessa dedica, che il francese aveva soppiantato il latino nell’ufficio di lingua 
europea di comunicazione e di cultura. Permane tuttavia, della Crusca, la 
volontà di proteggere puristicamente la lingua; proteggerla, ormai perfetta, 
dalla licenza, dalla moda, dal neologismo, giudicando la qualità delle parole 
e il loro livello e accogliendo secondo opportunità anche quelle antiquate, 
ma rigettando - a differenza della Crusca e con una motivazione di ricercata 
coerenza sociologica - i «termes d’emportement ou qui blessent la pudeur..., 
parce que les honnêtes gens évitent de les employer dans leurs discours».

Distingue questo dizionario dai due iberici la maggiore preparazione 
linguistica, riflesso di un grande moto di cultura filosofica e scientifica. 
Rinviando, ad es., a un dizionario a parte la nomenclatura delle arti e delle 
scienze, che «entra raramente nel discorso», esso differenzia la semantica 
propria di quella terminologia dalla semantica delle parole della lingua comune 
con lo strumento logico di una teoria delle idee: è più facile definire una parola 
tecnica, la cui idea è composta e la cui definizione è sempre più chiara della 
cosa definita, che non una parola comune, la cui idea è semplice e la cosa 
definita è sempre più chiara della definizione. Distinguendo le idee semplici 
dalle composte, le principali dalle secondarie e il loro uso proprio o figurato, 
il dizionario s’impegna in definizioni tese a chiarire i possibili equivoci della 
polisemia delle parole semplici; fa altresì accorta applicazione dell’analisi 
grammaticale e sintattica, e indica le più frequenti unioni epitetiche. In 
questo compito sistematico il dizionario è stato agevolato dal sincronismo 
delle testimonianze, nella Crusca soggette alla diacronia degli autori e al loro 
occasionale reperimento nei testi. La lingua del dizionario francese presenta 
insomma una storicità sincronica e perciò stesso istituzionalmente sistematica; 
la lingua del Vocabolario fiorentino presenta una storicità diacronica, con 
sistematicità altamente elettiva. C’è di più: la sistematicità del dizionario 
francese è rafforzata, nella prima realizzazione dell’opera, da un tentativo di 
genetica lessicale, col raggruppare le parole in famiglie radicali, disponendole 
nell’ordine discendente di parole primitive, derivate, composte. «Si vede così 
- dichiara la prefazione - la storia della parola, e se ne rileva la nascita e il 
progresso»; ma non di storia della parola in realtà si tratta, perché dall’ordine 
categoriale sono esclusi il tempo e l’effettiva documentazione concreta, che 
spesso viola l’astratta successione paradigmatica. Una siffatta genetica, con 



la relativa tipologizzazione morfologica, non è mai stata nelle mire della 
Crusca, decisa a citare filologicamente gli esempi degli autori, rispettando 
tanto la grande varietà fonetica e morfologica della lingua antica quanto la 
saltuarietà e illogicità cronologica delle testimonianze. Chi voglia trovare la 
fonte della relativa unità paradigmatica che si realizza progressivamente nel 
Seicento deve cercarla non nel Vocabolario della Crusca ma nelle trattazioni 
grammaticali, nella sempre più intensa comunicazione scritta e nella prassi 
correttoria delle redazioni tipografiche.

Il Dictionnaire de l’Académie Françoise fu sopraffatto dal rigoglio del filone 
enciclopedico della lessicografia francese, culminato nella monumentale 
Encyclopédie, e non ebbe il riconoscimento che meritavano la sua originalità, 
il suo impegno teorico, la sua consapevolezza della condizione linguistica della 
Francia, gli stessi dubbi e problemi che esso suscitava. Nella competizione tra 
la letteratura e i lumi, vinsero i lumi.

Confessiamo che se, trattando di lessicografia francese, abbiamo dato 
precedenza e preferenza al Dictionnaire de l’Académie, l’abbiamo fatto per gusto 
di contrasto e per il principio cognoscitur per differentiam. Dobbiamo ora 
impedire che l’inversione diventi omissione e rendere giustizia a un dizionario 
francese di poco anteriore a quello dell’Académie e sottovalutato nella 
stessa Francia anche a causa della fortunosa vicenda della sua compilazione 
e pubblicazione in concorrenza col privilegio legale di quello accademico 
e quindi, oggi diremmo, «alla macchia»: il Dictionnaire François di Pierre 
Richelet, uscito nel 1680 a Ginevra. È un lessico, come l’autore dichiara, 
«tiré de l’usage et des bons auteurs de la langue françoise» (in prevalenza 
seicenteschi), e di orientamento puristico; è quel lessico, insomma, che avrebbe 
potuto realizzare l’accademia, se avesse voluto dare un fondamento filologico, 
una riprova testuale alla propria concezione del francese come lingua letteraria 
e sociale (delle homnêtes gens) pervenuta al culmine del suo sviluppo. Per 
ciò che ha fatto relativamente alla storia linguistica della Francia, per la cura 
della esemplificazione testuale, per la stessa mancanza di appoggio al potere 
politico l’opera del Richelet è, nell’antica lessicografia francese, la più vicina 
al modello fiorentino.

7. Non si può tacere, a questo punto, dell’ultimo grande dizionario di lingua 
comune che vide la luce prima del sorgere della linguistica storica e di quel 
senso di storicità non preclusiva, integrale, instaurato dal Romanticismo. 
Alludo al Dictionary of the English Language del Dottor Johnson, uscito 
nel 1755 e da lui inviato in omaggio per le vie diplomatiche all’Accademia 
della Crusca in un esemplare nobilmente rilegato che è stato recentemente 
rintracciato tra le opere alluvionate del fondo Magliabechiano della Biblioteca 
Nazionale di Firenze e debitamente restaurato; dizionario la cui dignitosa 



lettera di dedica a Lord Chesterfield e la luminosa prefazione furono fatte 
tradurre dalla Crusca a utilità degli accademici e a servigio dei rinnovati lavori 
del Vocabolario. E la Crusca è citata due volte nella prefazione, con rispetto 
per «la congregata conoscenza e la cooperante diligenza» degli accademici, 
ma senza dichiarazioni di dipendenza. In realtà la tentazione di un parallelo 
è forte, essendo comuni alcuni motivi fondamentali. Diciamo anzitutto, per 
correttezza, le differenze: il dizionario inglese non è esclusivamente letterario, 
perché intende servire anche di «pronto soccorso» al consultatore bisognoso 
di conoscere un significato o un costrutto; perciò accoglie largamente parole 
tecniche, ma non i nomi propri, acquistando un carattere semienciclopedico. 
E poi monolingue e non trascura l’etimologia. Ma, come il Vocabolario della 
Crusca, è intensamente puristico: suo proposito è fissare la lingua inglese nel 
suo sviluppo più alto e più genuino, censurando le parole e le forme scorrette e 
degeneranti, evitando o censurando i forestierismi non assimilati, escludendo 
gli elementi effimeri introdotti dal commercio. I suoi giudizi sono fondati 
sull’autorità degli scrittori del periodo aureo che va dall’età elisabettiana alla 
Restaurazione, la quale ha aperto un’era di in-franciosamento della lingua nel 
lessico e soprattutto nella sintassi; infranciosamento che il Dottor Johnson 
intende arginare energicamente. Perniciosa fonte di ibridazione sono per lui 
i traduttori, che la Crusca ha inserito largamente nel Canone, usandoli però 
con cautela. Il criterio della nobiltà stilistica degli autori non ha potuto essere 
seguito per tutte le parole, le quali vanno prese dove si usano, e ci son parole 
che compaiono solo in testi privi di pretese letterarie, la cui citazione ha il 
solo compito di attestarne l’esistenza. Ma il rispetto filologico degli autori, di 
tutti gli autori, non è diverso da quello della Crusca: le citazioni conservano 
anche l’ortografia originaria, sebbene alla normalizzazione della selvaggia 
arbitraria ortografia (e pronuncia) inglese sia dedicata, con esplicito proposito 
normativo, tanta cura da parte del lessicografo, il quale ritiene il dizionario, a 
preferenza delle grammatiche, lo strumento più adatto a tale scopo.

La difesa della lingua patria (tanto contro il suo principale nemico, il 
francesismo, terribilmente aggressivo nell’età dei lumi, quanto contro l’incuria 
o l’ignoranza dei nativi) non è motivata da una esaltazione di supremazia 
estetica o politica, né dall’ossequio a un potere sovrano, ma da un libero senso 
di fedeltà a una tradizione linguistica e letteraria, a una identità nazionale «la 
cui prima gloria sorge dai suoi autori». E una difesa, tra ironie pungenti e 
staffilanti, tenace, appassionata, ma conscia che una lingua non può essere 
imbalsamata e che l’azione del commercio, della moda, dei tabù, della stessa 
cultura e scienza la muta o corrompe. L’importante è non assistere inerti a tale 
azione, ma ritardarla e attenuarla.

Alcune delle migliori intuizioni metodologiche della Crusca sono esplicitate 
e sviluppate. L’abbondanza delle citazioni viene ritenuta utile per mostrare 



le varie accezioni della parola, le sue iuncturae, i suoi costrutti; molta cura 
è dedicata alla spiegazione del significato mediante parafrasi o sinonimi, nei 
difficili casi di idee semplici e di scarsa sinonimia utilizzando reciprocamente 
i doppioni romanzi e «teutonici»; grande acume è messo nell’ordinamento 
logico-storico dei singoli articoli di voci polisemiche, nella distribuzione e 
nella successione cronologica degli esempi, in modo che «ogni parola abbia 
la sua storia e il lettore sia informato dei graduali mutamenti della lingua, e 
abbia sotto gli occhi il sorgere di alcune parole e il tramontare di altre». Il 
concetto di storia della parola è dunque chiaro al Dottor Johnson, che si giova di 
tutta la precedente lessicografia europea e dei suoi errori, come quando ricorda 
che gli accademici di Fradicia sono stati costretti, nella seconda edizione del 
loro dizionario, a rinunciare all’ordinamento per famiglie di parole tornando 
totalmente alla successione alfabetica.

Il dizionario del Dottor Johnson segna il culmine della lessicografia 
preromantica e il massimo inveramento della vecchia Crusca; l’approssimazione 
e la delicatezza della quale sono superate grazie a una definita situazione 
linguistica nazionale e ad una più certa assunzione di compiti. Si confrontino 
la tolleranza e il possibilismo con cui la Crusca si comporta nei riguardi degli 
autori che «par che sentan del troppo antico», e dei loro arcaismi o hapax, alla 
risolutezza con cui il Dottor Johnson giudica e manda: «Obsolete words are 
admitted, when they are found in authors not obsolete, or when they have any 
force or beauty that may deserve revival». Ipse dixit.

8. Per azione o per reazione il Vocabolario della Crusca influì sulla 
lessicografia dell’Occidente europeo e il suo insegnamento storico-filologico 
seguitò ad essere accolto, anzi sviluppato e raffinato, quando, col sorgere dello 
storicismo romantico, declinò nella ricerca universitaria la modellazione 
puristica delle lingue, che perdurò, come è noto, nella cultura provinciale e 
nella tradizione scolastica, tanto che occorse arrivare al terzo decennio del 
Novecento perché i lavori per la quinta edizione del Vocabolario della Crusca 
fossero definitivamente interrotti su richiesta di alcuni esponenti dell’università 
italiana. Modello di lessicografia moderna divennero il Deutsches Wörterbuch 
dei fratelli Grimm, fondato su precise citazioni di testi dal 1500 circa in avanti 
(dizionario dunque ristretto al nuovo alto tedesco), la cui pubblicazione si è 
trascinata per oltre un secolo, dal 1852 al 1960, con inevitabile discontinuità 
di metodo, struttura e proporzioni; il Dictionnaire de la langue française 
di Emile Littré (1872), comprendente tutte le parole del Dictionnaire de 
l’Académie e tutti i termini usuali delle scienze, delle arti, dei mestieri e della 
vita pratica, esemplificati, dove possibile, sui testi degli scrittori fin dai primi 
tempi della lingua francese, ma conservando, nella distribuzione degli esempi, 
il vallo tra francese «classico» e francese antico; il New English Dictionary on 



Historical Principles, che per l’ampiezza dello spettro linguistico e delle fonti e 
per il metodo rimane la stella polare della lessicografia. Ciò non significa che il 
risveglio degli studi lessicografici dopo la seconda guerra mondiale, sia in senso 
metodologico e tecnico (si pensi all’adozione di strumenti meccanografici ed 
elettronici), sia nel senso di una maggiore compenetrazione della lessicografia 
con la lessicologia e con la semantica (cioè con la ricerca linguistica di base), 
non abbia condotto all’impianto di nuovi dizionari generali, parziali e settoriali 
e non abbia scosso problematicamente anche l’ Oxford English Dictionary 
cimentato, non foss’altro, dalla propagginazione mondiale della sua lingua. 
Ma le nuove imprese, il Trésor de la langue française e il Diccionario Hi-stòrico 
de la Lengua Española della Real Academia Española (per citare due delle 
principali e delle quali già si possono vedere e valutare risultati), nonostante la 
diversità di tecnica e di taglio cronologico seguono un criterio rigorosamente 
storico-filologico; e anche il nuovo Vocabolario della Crusca, rifondato nel 
1964 e condotto con tecnica elettronica, segue lo stesso criterio, avendo finora 
provveduto allo spoglio integrale di tutti i testi pubblicati dei primi secoli (fino 
al 1375), cioè della fase preunitaria, non solo fiorentini e toscani ma di tutte le 
varietà dialettali italiane.

In questa nuova lessicografia si è fatta strada l’idea che la lingua nazionale 
non può essere costretta nel cerchio magico dell’uso letterario, che è uso 
socialmente elitario, ma deve essere documentata nella sua integralità storica 
e sociale: dalle forme più antiche, e più rozze o alte, della scrittura a quelle 
della comunicazione pratica, anche colloquiale, ben registrabile con le 
tecniche odierne; dalle parole propriamente comuni a quelle che dalle aree 
specifiche della scienza e della tecnologia premono come non mai sulla lingua 
comune contribuendo a tecnificarla e, in certo senso, a internazionalizzarla; 
sì che un grosso dizionario si sentirebbe oggi imperfetto a non essere almeno 
semienciclopedico. Ma si va affermando anche, per gli studi antropologici e 
di storia della cultura, l’idea che, seppure la cultura di una nazione moderna 
non possa più essere chiusamente nazionale, la lingua è tuttavia la voce di un 
ethnos, in cui una molteplice stratificazione fonde un’antropologia arcaica con 
una cultura via via tradita e pregressa, e costituisce la tessera più importante 
della sua identità, che non deve essere falsificata. L’esigenza puristica rispunta 
così con una motivazione più complessa e certamente non estetica.

A me sembra che la moderna e modernissima lessicografia abbia esaltato - per 
esprimermi rudemente - la dimensione quantitativa della lingua, eclissandone 
quella qualitativa. I vecchi dizionari presentavano, con una scelta e un taglio 
fortemente interpretativi ma individuanti, una lingua a loro modo certa; nei 
nuovi, nonostante gli affinamenti e i rigori filologici, metodologici e tecnici, 
per cui la lessicografia è diventata un ramo della linguistica applicata, l’oggetto 
di essa, la lingua, si è fatto confuso, problematico. Che, in omaggio al principio 



«più scienza, più dubbi», il grande dizionario, il dizionario maggiore debba 
rinunciare ad una funzione interpretativa e limitarsi ad essere un archivio, un 
catasto a disposizione di interpreti non lessicografi, lasciando quella funzione 
ai dizionari familiari e scolastici, che non dispongono del suo apparato e del 
suo rigore? Che, una seconda volta, abbiano vinto i lumi? L’augurio da fare 
ad una lessicografia rinnovata è che essa torni ad assolvere l’antico compito, 
non solo culturale ma politico, di formare e mantenere la coscienza linguistica 
nazionale; compito che mi pare tuttora proprio di un vero dizionario.


