PANCRAZI E LA LINGUA

Recensendo nel 1939 le montaliane Occasioni, Pancrazi
rivolgeva al poeta questa preghiera: «che Montale, quando
proprio non pud farne a meno, faccia uso anche del buio;
ma negli altri casi si ricordi anche di noi che dalla sorte
fummo, ahi!, condannati a capire»'. Ma la condanna a capire
condannava Pancrazi, per contrappasso, anche a farsi capire.

Il bisogno di capire e il dovere di farsi capire sono i fulcri
dell’attivitd critica e stilistica di Pancrazi e della sua moralita
di scrittore. Aggiungo: della sua coscienza storica, come
fedeltd alle proprie radici.

Tutto cio significa che lo strumento attraverso cui Pan-
crazi comunica e al tempo stesso si realizza come scrittore, la
lingua, sta al centro delle sue meditazioni; ma non & sentita e
perseguita come strumento arbitrario, come lo zufolo dell’in-
cantatore. E, intanto, la lingua di una tradizione di scrittori che
P’hanno usata per prendere coscienza di se stessi, per veder
chiaro: «Questi scrittori — egli dice nella prefazione ai suoi
Toscani dell’Ottocento® - trovano ogni volta la loro pace nello
scrivere; lo scrivere li faceva sereni. Dar forma a un pensiero,
a un’immagine, a un ricordo, nel giro di un periodo o di una
pagina, voleva dire per loro prendere una migliore coscienza

'In P. PANCRAZI, Ragguagli di Parnaso, a cura di C. Galimberti,
Milano-Napoli, Ricciardi, 1967, III, p. 176.
2 ] Toscani dell’Ottpcento, Firenze, Bemporad, 1924, p. VIII sgg.
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di se stessi; significava toccare la realtd del proprio spirito in
modo pil diretto e piu sicuro: riconoscerne chiaramente i
limiti; rendersi conto con esattezza della qualiti d’un senti-
mento, della forza vera, della vera portata di un pensiero.
Questo ¢ il realismo toscano. Di qui il nitore, l'asciuttezza, e
talvolta la parsimonia di certe pagine; e da questa sicurezza
del limite nasce sempre quel particolare senso di spigliatezza,
di gioco, di liberta, ch’® nel muoversi di questi scrittori. Cia-
scuno poteva vedere poco o molto, a seconda della propria
forza: ma tutti, per abito mentale, e come per un dovere -
tutti, nel poco o nel molto, riuscivano a veder chiaro».
Alcuni anni prima, commemorando Federigo - Tozzi,
aveva scritto (per affermare, ovviamente, il contrario):
«Nell'idea di scrittore toscano, per i pit, c’¢ oggi in letteratura
un presupposto di bozzettista, di linguaiolo a freddo, tra il
facile e il compiacente; ma poco corpo di pensiero, poca sof-
ferenza d’anima»®. No: sentirsi radicato nella sua Toscana,
nella patria piccola, non voleva dire per Pancrazi chiudersi in
una boria stantia e falsa, nell’estetismo verbale, nella leziosa
gergalita di quella che egli chiamd «accademia toscana».
Essere oscuri per ribobolismo e linguaiolismo era per lui, in
Toscana, un «peccato contro natura»*. La innegabile regiona-
lita della letteratura italiana non contrastava, secondo lui, con
universalita dei grandi; ma come I'ingegno toscano era, nei
grandi e nei piccoli, reale, classico, riduttore, cosi lo stile
poteva. e doveva essere, per tutti loro, semplice, chiaro,
onesto. o
All'avversione per '«accademia toscana» si univa in Pan-
crazi quella per lo scrivere cifrato, iniziatico, di certa critica
letteraria o figurativa e di certo filosofeggiare: «Obbligandosi
a parlare col linguaggio comune - affermava nel 1925 - un
filosofo stimola sé a pensare o a ripensare la sua idea, il suo

* Federigo Tozzi, in Ragguagli di Parnaso cit, II, p. 138.
4 Sassi in piccionaia (1926), in Italiani e stranieri, a cura di A. Baldini,
Milano, Mondadori, 1957, p. 93 sg.
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concetto, in modo pil concreto, direi piti plastico»’. Molti
ricorderanno un suo piacevolissimo scritto del 1950, Dolce stil
nuovo, in cui, movendo dalla messa in berlina del gergo cri-
tico figurativo allora di moda, arrivd a prevederne la com-
mercializzazione e a predire laulicismo pseudo-letterario
della lingua della pubblicita®.

Lo stile di Pancrazi, cristallino ma insieme stringente e
caldo, toscano ma non provinciale, costituisce a mio avviso
uno dei culmini di quell’atticismo che accomuna, in aree e
con sfumature diverse, scrittori come Ferdinando Martini e,
romanescamente dorato, Pietro Paolo Trompeo. Stile che fu
virti di scrittore prima che strumento professionale, ma che,
come strumento professionale, ebbe un mordente che dal
suo registro classico i forgiatori di specifica terminologia tec-
nico-critica non si sarebbero attesi. Vorrei darne due esempi:
il primo tratto dalla conclusione del penetrante saggio sul
Guicciardini, nella quale egli scolpisce, classicamente, 4 jamais
il volto drammatico del suo personaggio: «Da natura egli
ebbe un pit dintelligenza, e un meno d’animo; per cui
avverti 1 modi, le forze, il gioco delle grandi azioni, senza tut-
tavia poterne ripetere in sé la scintilla. Mancato il fine, pose
lo studio nei mezzi, nei negozii, nei fatti che gli divennero
fine a sé stessi. Ne avverti il duro, ne assapord ’amaro, ma
non gli dlsplacque Machiavelli, che ha un fine lontano da
raggiungere, pud passar sul mezzi e adottar con31g11 anche
scellerati; non lo pud il Guicciardini che, piu dell’altro
restando nella veritd quotidiana, sa quanto essa dolga e pesi.
Distaccato, libero, poté vivere e adoperarsi tra il popolo e le
tirannidi che di pari disamore non amava; ma scrivere e giu-
dicare volle soltanto per sé; e, solo tra i grandi scrittori nostri,
aspetto 1 suoi lettori oltre la morte. Questa sua rinuncia fa la
sua figura tanto pil grande. In veritd, se il Guicciardini odid

STa, ta, istico, ismo (1925), in Italiani e stranteri cit., p. 65.
¢ Ivi, p. 108 sgg.
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quei preti ch’ebbe a servire, come pochi altri uomini nostri,
del cattolicesimo egli porto in sé il gusto pesante del concreto
e la tristezza originaria»’.

L’altro esempio, che ¢ di altra natura, cio¢ di critica stili-
stica, ci mostra con che sagace operazione di analisi, distin-
guendo tra significato e senso (oggi diremmo wvalore), egli entra
nel segreto di uno scrittore estroso e ambiguo come Lorenzo
Viani e ci fa entrare insieme con lui senza sforzo: «Vedete la
lingua e l'annesso gergo di Viani, che sulle prime sembrod
questione grossa: Viani piu ricco di parole di tutti gli scrittori
italiani e toscani del suo tempo.. Ma quali parole? Certo &
che, coi mestieri che fece, col mondo che gird (col gusto che
pure ebbe dei vocabolari), e un suo certo genio inventivo o
combinatorio delle parole, il lessico di Viani fu eccezional-
mente abbondante. Ma non basta dir cosi. Il segreto artistico
della sua lingua, I'impressione che da, nasce sopra tutto da
una specie di concitazione ritmica, dove le parole si affidano
pitt al suono che al loro esatto significato. Fate la prova: da
una pagina qualunque di Viani, scartate le parole neutre, e
levate su le parole, sostantivi aggettivi e verbi, di puro colore.
Se le considerate una per una, fuori del testo, si e no che
capirete il significato di un terzo di quelle parole. Ma rimette-
tele al posto loro [..] e di tutte capirete il senso benissimo.
Ossia, anche le parole di Viani singolarmente incomprensi-
bili, lette al posto loro, vi comunicano quell'impressione, quel
colore, quel senso che Viani voleva. E saperne di pit, non ser-
virebbe. Non si tratta dunque soltanto (come si disse) di una
pit ricca lingua nativa, di una ritrovata polla popolare o di
un acquisto tecnico: ma si tratta di un gioco molto pitt com-
plesso, piti musicale e decadente: un vero e proprio gongo-
rismo. E Viani non ci sembra affatto lo scrittore popolare che
qualcuno talvolta vorrebbe rivendicare [..]; ma un artista sin-

7 Carattere del Guicciardini (1929), ora in Nel giardino di Candido,
Firenze, Le Monnier, 1950, p. 75 sg.
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golare e un po’ strano, scrittore da piacere soprattutto agli
artisti e agli scrittori»®. In questo brano il capire e il far-
si capire sono la doppia faccia di un perfetto dominio della
lingua. :

E appunto come nello stile Pancrazi fu radicato (ma non
prigioniero) in una tradizione, cosi nella lingua, che uso clas-
sica e schietta, non fu purista. Nel 1926, recensendo la quinta
edizione del Dizionario moderno di Alfredo Panzini - nell’in-
tenzione puristico, negli effetti invece diffonditore di neolo-
gismi -, Pancrazi interveniva in punta di piedi in una pole-
mica puristica in cui erano intervenuti poco prima Tommaso
Tittoni e Ferdinando Martini; e non se la pigliava coi neolo-
gismi e 1 forestierismi, ma col gergo coprente I'inconsistenza
delle idee; e concludeva che la correttezza puristica non giova
se la si applica ad un testo mentalmente vacuo. «La scrittura
tiene le stesse qualitd del cervello»®. Di tale sua liberta di
fronte al purismo e ad una tradizione sentita astrattamente,
quindi dogmaticamente, & riprova la presa di posizione a
favore degli scrittori che «scrivevano male avendo qualcosa
da dire» e contro gli scrittori che «scrivevano bene non
avendo niente da dire». Si veda il suo Rapporto sulla lettera-
tura, relativo ai primi tre lustri del Novecento!?, e soprattutto
la prefazione alla ristampa del meritorio libretto del giovane
Ugo Ojetti Alla scoperta dei letterati, da lui procurata nel
1946. Estraendo i temi conduttori di quelle preziose inter-
viste di fine-secolo, Pancrazi individua come piu insistente e
imbarazzante quello della lingua, cio¢ il problema, per lo
scrittore di allora, di quale lingua usare in assoluto o relativa-
mente al proprio genere (in special modo al romanzo e al
teatro), e dello «scrivere male o bene», spesso confuso, il
secondo, con lo «scriver bello». Stupisce vedere con quanta

$ Arte ¢ stile di Lorenzo Viani (1939), in Ragguagli di Parnaso cit.,
oI, p. 24 sg.

% Il purgatorio (1926), in Italiani e stramieri cit, p. 47 sg.

1 Del 1926, ora in Italiani e stranieri cit., p. 37 sg.
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sicurezza storica Pancrazi individua le correnti del tempo,
mettendo in rilievo, di contro a quella aulica, le ragioni della
posizione del Verga e della Serao, e della scelta dialettale di
Pascarella.

Lingua e letteratura, stile e genere letterario erano dun-
que, per Pancrazi, strettamente connessi. Ma non al punto di
offuscare l'aspetto sociale della lingua, per il quale Pancrazi
ebbe viva sensibilitd. Mi appello a questo proposito alle origi-
nalissime pagine su Edmondo De Amicis!!, rivendicato,
contro la critica accademica, come uno dei creatori di quella
prosa «borghese, media, sliricata, piana», buona per tutte le
classi del nuovo Stato italiano, di quell'italiano medio, parlato
e scritto, che fu una delle grandi aspirazioni dellItalia postu-
nitaria, desiderosa di farsi una unitd pit che politica. Aspira-
zione risorgimentale, contraddetta dai condottieri della prosa
d’arte Giosue Carducci e Gabriele D’Annunzio.

Anche Pancrazi, rendendosi conto che la lingua & un
bene sociale, si domandava come andasse protetta. Ma in
uno dei suoi scritti pitt interrogativi, Dove va la prosa?, rico-
nosceva: «Le cose della lingua seguono una loro legge segreta
che somiglia assai a una legge di natura; cémpito dei dizio-
nari e delle grammatiche & quello di illudersi di regolare 'uso,
ma in realtd di seguirlo e di codificarlo nell’edizione
seguente..»'>. E a proposito del lessico, chiudendo la citata
recensione del Dizionario moderno di Panzini, osservava: «Le
parole son come i diavoli. Una volta evocati, non sapete
quale sara poi la loro strada; e non s’ ancora trovata la for-
mula che li rificchi nel barattolo».

Tuttavia il senso della lingua come cardine della cultura e
della societd, come coscienza nazionale, fu talmente pro-
fondo e perentorio in Pancrazi da indurlo a scrivere nel
1923, quando il ministro della pubblica istruzione, su con-

" Edmondo De Amicis (1936), in Ragguagli di Parnaso cit., 1, p. 453

sgg.
2 Del 1936, ora in ltaliani e siranieri cit., p. 102.
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forme parere di illustri professori universitari del tempo, sop-
presse la troppa lenta e antiquata impresa del Vocabolario
della Crusca, una dialogica Serenata alla Crusca, soverchiante
con acute considerazioni storiche e culturali i meschini argo-
menti dei fautori della soppressione e degli stessi difensori.
Egli additava, felicemente e argutamente, la secolare dialettica
tra gli scrittori italiani e Podiosamato Vocabolario, e il valore
di modello platonico assunto dall’Accademia, divenuta una
funzione simbolica della cultura nazionale e uno di quei
«miti conservatori della Nazione» che il Governo «aveva
mostrato di apprezzare ovunque fossero», «fino.a crearne di
nuovi dove non ve ne fossero»'3. La pietas storica, fattasi
protesta nella dispettosa epigrafe «Dov’era, com’era e, se &
possibile, piti piano di prima», e il chiaro accenno al mitolo-
gismo fascista e alla flagrante contraddizione dei suoi corifei
culturali fanno di questo immaginario dialogo un piccolo
capolavoro d’ironia e d’intelligenza (in tema accademico)
antiaccademica, da unire al pit tardo saggio sul De Amicis.
Entrambi stanno ad attestare che, riguardo alla lingua, vigeva
in Pancrazi un intuito e vorrei dire un istinto non sostituibile
dalla dottrina.

B Del 1923, ora in Italiani ¢ stranieri cit., p. 80.
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