«LA LINGUA DEL LEOPARDI LIRICO»

Avendo io accettato il lusinghiero invito del Comitato
per le celebrazioni napoletane di Giacomo Leopardi a parte-
cipare alla tavola rotonda che il 16 febbraio 1987 le avrebbe
aperte ufficialmente nella Facoltd di lettere e filosofia di
Napoli, il caro e stimatissimo amico Francesco Bruni, nella
sua qualita di membro del Comitato e di storico della lingua
italiana, mi assegno come tema del mio breve intervento «la
lingua del Leopardi lirico».

Benché sgomentato dalla generalitd e immanita del tema,
volli sfidarlo, non fosse che per corrispondere alla temeraria
fiducia dell’amico. E trovai o credetti trovare un bandolo
dell'irta matassa nella consapevolezza critica del poeta stesso,
lasciandomi orientare da lui. Cid che passo a scrivere & il
«verbale» del mio tentativo, che se nella spedita e scorciata
esposizione della tavola rotonda poté apparire agli ascoltatori
una formulazione sicura, qui riacquista onestamente il suo
vero carattere di esercizio.

1. Dalla sua isolata specola recanatese Leopardi scopre il
paesaggio della letteratura italiana a cavallo di due secoli e lo
giudica con sorprendente acutezza. «Dal trecento in poi —
annota il 27 febbraio 1821 nello Zibaldone (c. 701 sg) - lo
stil poetico italiano non ¢ stato richiamato agli antichi esem-
plan massime latini, né ridotto a una forma perfetta e finita,
prima del Parini e del Monti.. Parlo perd del stile poetico,
perché nel resto se si eccettuano quanto agli affetti il Metasta-
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sio e I’Alfieri (il quale perd fu piuttosto filosofo che poeta),
quanto ad alcune (e di rado nuove) immagini il Parini e il
Monti (i quali sono piuttosto letterati di finissimo giudizio,
che poeti); ITtalia dal cinquecento in poi non solo non ha
guadagnato in poesia, ma ha avuto solamente versi senza
poesia. Anzi la vera poetica facoltd creatrice, sia quella del
cuore o quella della immaginativa, si puo dire che dal cinque-
cento in qua non si sia pit veduta in Italia, e che un uomo
degno del nome di poeta (se non forse il Metastasio) non sia
nato in Italia dopo il Tasso». E pit avanti, I'l1 settembre
1823, torna sull’argomento, approfondendo: «Nello stesso
cinquecento [cioé nel vero, per lui, secolo d’oro della lingua e
della prosa italiana; Zb. c. 690 sgg.], ITtalia non aveva ancora
una lingua che fosse formalmente poetica, cio¢ la diversita
del linguaggio tra i poeti e gli oratori, non era per anche se
non lieve, e male o insufficientemente determinata...
Insomma la lingua italiana non aveva ancora bastante anti-
chita, per potere avere abbastanza di quella eleganza di cui
qui s'intende parlare, e un linguaggio ben propriamente poe-
tico, e ben disgiunto dal prosaico.. Dalla quale antichitd la
prosa, obbligata ad accostarsi all’'uso corrente, sempre pitt s’al-
lontana. Ond’¢ che... il linguaggio e lo stile delle poesie di
Parini, Alfieri, Monti, Foscolo ¢ molto pit propriamente e
piut perfettamente poetico e distinto dal prosaico, che non ¢
quello di verun altro de’ nostri poeti, inclusi nominatamente
1 pit classici e sommi antichi. Di modo che... per 'uso de’
poeti di questo e dell’ultimo secolo, Italia ha oggidi una lin-
gua poetica a parte, e distinta affatto dalla prosaica, una dop-
pia lingua, P'una prosalca Paltra poetica, non altrimenti che
avesse la Grecia, e piu che i latini» (c. 3414-19).
Queste osservazioni sulla lingua e lo stile della poesia
vanno connesse a quelle sui generi poetici, in particolare sulla
poesia lirica. Quanto ai generi, la poesia, secondo Leopardi,
non ha che tre vere e grand1 divisioni: lirico, epico e dram-
matico. I lirico & «il pnmogemto di tutti; proprio di ogni
nazione anche selvaggia, pitt nobile e pitt poetico d’ogni altro...
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L’epico nacque dopo questo e da questo; non & in certo
modo che un’amplificazione del lirico, o vogliam dire il
genere lirico che tra gli altri suoi mezzi e subbietti ha assunta
principalmente e scelta la narrazione, poeticamente modifi-
cata.. Esso non ¢ che un inno in onor degli eroi o delle
nazioni o eserciti; solamente un inno prolungato» (Zib. c.
4234). Questo scriveva nel 1826; ma gid nel 1820 aveva affer-
mato: «La lirica si pud chiamare la cima il colmo la sommita
della poesia, la quale ¢ la sommitd del discorso umano. Perd i
francesi che sono rimasti molte miglia indietro del sublime
nell’epica, molto meno possono mai sperare una vera lirica,
alla quale si richiede un sublime d’un genere tanto piu alto»
(Zib. c. 245). E nel 1829 concludeva che il solo dei tre generi
di poesia che veramente pareva restare ai moderni era il
lirico; fatto che, con altri, riavvicinava l'etd moderna alla pri-
mitiva (Zib. c. 4476 sg.).

Cosi pensando e scrivendo Leopardi tracciava con lucida
precisione le convergenti parabole della lingua letteraria e
della letteratura italiane: culminanti, la parabola della lingua
nella sublimazione dell’alessandrinismo neoclassico, la para-
bola della letteratura nella risorta innografia lirica ed epico-
lirica. Alla sublimazione della lingua gli parvero contribuire
potentemente la sua storia e la sua natura, che egli comprese
mirabilmente. Dalla originaria naturale libert e quindi bel-
lezza dell'italiano felicemente preservata di contro al dissecca-
mento e appiattimento razionalistico del francese (Zib. c.
2415 sgg.) gli parve infatti derivare allo scrittore il privilegio
di una libera ed emulativa fabbrilitd crescente col crescere
dell’antichita della tradizione, antichitd necessaria alla forma-
zione di una lingua «distintamente poetica», ma anche, pitt
in genere, alla formazione, per una letteratura italiana
moderna, di una «lingua moderna italiana illustre» che fosse
propriamente «una continuazione, una derivazione dell’an-
tica, anzi la medesima antica lingua continuata» (c. 3323 sgg.).
«La novita - precisava - in una lingua o la raritd ec,
insomma il pellegrino, da qualunque luogo sia tolto (o da’
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forestieri, o dagli antichi classici nazionali ec.), deve sempre
parere una pianta bensi nuova nel paese o rara, ma nata nel
terreno medesimo della lingua nazionale, e non pur della
nazionale, ma della lingua di quel secolo, della lingua conve-
niente a quel genere a quello stile a quel luogo della
scrittura» (Zib. c. 3407 sg.). Sul filo di questa visione storica e
di questa poetica egli vide e senti che tra la fine del Sette e il
principio dell’Ottocento un secolare travaglio linguistico e sti-
listico era giunto al punto culminante; cioé al conseguimento
di un linguaggio poetico autonomo e perfetto, mediante
appunto il richiamarsi «agli antichi esemplari» sia volgari sia
classici, ma con una inedita coscienza del valore costitutivo
dell’esercizio formale e della sua diretta connessione a nuovi
contenuti profondi. Guardando da una prospettiva piu lunga,
noi possiamo scorgere pil compiutamente di Leopardi il
simultaneo procedere, in quei pochi decenni a cavallo dei
due secoli, di una intensissima elaborazione formale e della
rifondazione di aspetti sostanziali della cultura italiana; e cid
anche per il fatto che noi aggiungiamo Manzoni e Leopardi
ai poeti da questo additati.

2. Che Leopardi cercasse consapevolmente e tenace-
mente la propria lingua poetica, non & dubbio. La ricerca di
lingua e di stile & orgogliosamente dichiarata nelle Annota-
zioni alle dieci canzoni stampate in Bologna nel 1824; a
cominciare dallo stile, proclamato negativamente non tutto
petrarchesco, né arcadico né frugoniano, né del Chiabrera del
Testi del Filicaia del Guidi del Manfredi, né del Parini o del
Monti lirici, insomma non simile a quello di nessuna poesia
italiana!; per passare alla lingua, la cui sazievole questione
coinvolgeva in Italia sia i pochissimi che sapevano scrivere,

! Cito da GIACOMO LEOPARDI, Le poesie e le prose, a cura di F. Flora,
Milano 1965, 1, p. 151; e per lo Zibaldone dall’edizione dello stesso Flora,
Milano 1937, indicando le pagine del manoscritto.
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sia 1 moltissimi ignoranti e petulanti che non lasciavano che
st scrivesse (ivi, p. 153). Le fittissime pagine delle annotazioni
linguistiche sono un duello col Vocabolario della Crusca e
coi reali o supposti critici puristi, volto a denunciare le lacune
di quel dizionario e a integrarle coi testi canonici, a dimo-
strare la propria ortodossia alla tradizione sancita da quel
dizionario stesso e insieme ad affermare la propria liberti e
creativitd. Non mancano, neppur qui, enunciazioni generali
di stile, come, a proposito dell’evvival allora figurante al
verso 119 della canzone All'ltalia e sentito come pit popo-
lare di wiwal anche in una lirica, infatti, «laddove s’ha da
esprimere la somma veemenza di qualsivoglia affetto, i voca-
boli 0 mod: volgari e correnti, ..quando sieno adoperati con
giudizio, stanno molto meglio dei nobili e sontuosi, e danno
molta pitt forza all’imitazione (ivi, p. 154 sg.); e come, a pro-
posito del sollazzo al nostro male allora figurante nella can-
zone Sopra il monumento di Dante al verso 184 col significato
etimologico di «consolazione» (lat. solatium), si osserva:
«stando che si permetta, anzi spesse volte si richiegga allo
scrittore, e massimamente al poeta lirico, la giudiziosa novita
degli usi metaforici delle parole, molto pit mi pare che di
quando in quando se gli debba concedere quella novitd che
nasce dal restituire alle voci la significazione primitiva e pro-
pria loro» (ivi, p. 157); o come, a proposito dell’incombe del
verso 4 della canzone Ad Angelo Mai (al quale incombe /
tanta nebbia di tedio): «Questa ed altre molte parole, e molte
significazioni di parole... adoperate in queste Canzoni, furono
tratte non dal Vocabolario della Crusca, ma da quell’altro
Vocabolario dal quale tutti gli scrittori classici italiani... inces-
santemente e liberamente derivarono tutto quello che parve
loro convenevole e che fece ai loro bisogni o comodi, non
curandosi che quanto essi pigliavano prudentemente dal
latino fosse, 0 non fosse stato usato da’ pit vecchi di loro»
(ivi, p. 160). Né manca, a proposito di un lasciando per
lasciante della canzone Nelle nozze della sorella Paolina, verso
2, una generale presa di posizione a favore delle figure gram-
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maticali «quanto piu difformi dalla ragione, tanto meglio
conformi e corrispondenti alla natura», la quale non ¢ meno
universale della ragione e, usata con avvertenza, salva la lin-
gua da quella esattezza matematica che la riduce pelle e ossa
e distrugge la sua proprietd, consistente «non tanto nelle
nude parole e nelle frasi minute, quanto nelle facolta e forme
speciali d’essa lingua, e nella composizione della dicitura» (ivi,
p. 164 sg.; si ricordava forse di avere scritto nello Zibaldone,
il 5 maggio 1822: «Ciascuna bellezza, si di una lingua in
genere,... si di un modo di dire in ispecie, ¢ un dispetto alla
grammatica universale, e una espressa (benché or piu grave,
or pil leggera) infrazione delle sue leggi», Zib. c. 2419). Per
cid che & delle parole egli si vanta sia di avere rievocato
(come per fatale, trepido, credere, fingere, giovare, pervicace,
indurre, inesperto) originali significati o costrutti latini che
mancano nel Vocabolario della Crusca, sia di avere intro-
dotto nuove parole, in quello assenti (come dissueto, suadere,
equo, erompere, instaurare), o di averle forzate a nuove meta-
fore (ferrato per ferreo nel ferrata necessité dei versi 31-2 del
Bruto Minore). Tanta ricerca di lingua, coonestata da una dot-
tissima allegazione di fonti latine e italiane, non poteva non
essere connessa alla consapevolezza della singolare tematica
delle canzoni cosi annotate; che viene infatti a modo di sfida
e di provocazione presentata nelle Annotazioni come inat-
tesa, stravagante, non amorosa, difficile, triste: come di una
poesia, insomma, non convenzionale né pomposa né frivola,
ma nuova, intensa, meditativa. In effetti i soggetti delle can-
zoni sono o gloriosi, come ammette lo stesso autore nella
dedica a Vincenzo Monti («Se queste Canzoni uguagliassero
il soggetto, so bene che non mancherebbe loro né grandiosita
né veemenza») o umili (le nozze della sorella Paolina, la vit-
toria del giocatore di pallone) ma risolti in alta meditazione
ed esortazione; eludenti e superanti, comunque, per inten-
zione esplicita del poeta, le attese del comune lettore di can-
zoni. E gli spunti dei smgoh componimenti (escluso 'ultimo,
Alla sua donna) sono, si, classici, e classica buona parte dei
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riferimenti mitici e storici, e mutuati da un vetusto tesoro
greco-latino epiteti, callidae iuncturae, immagini e impennate
metaforiche, movimenti sintattici, senza contare la puntuale
memoria di luoghi di autori greci e latini elegantemente tra-
dotti; cose in cui Leopardi pare emulo di Monti, nonostante
le sue riserve critiche (cf. Zib. c. 36 sg., 3477-9) e di Foscolo.
Ma c%, insieme a quella dei classici, la memoria, presentis-
sima, della intera tradizione letteraria italiana, a cominciare
dai grandi autori delle origini fino a quelli illuministici e ai
contemporanei costruttori della nuova lingua poetica. «L’in-
venzione leopardiana - ha scritto Gianfranco Contini -
nasce entro una memoria intrisa di ricordi dei latini e di
innumerevoli italiani fra Tre e primo Ottocento»; memoria
fondata sulla «cultura centonaria» e antiquaria del neoclassi-
cismo, e tale rimasta, a esplicito giudizio di Leopardi, nella
poesia del Monti (Zib. c. 36 sg.; G. CONTINI, Letteratura ita-
liana del Risorgimento, Sansoni, Firenze 1986, I, p. 279). Chi
legge, esempio massimo, PUltimo canto di Saffo, vede una
sontuosa epitetica assediare i nobili o peregrini sostantivi,
ingrossando I'onda del corso sintattico, che incede commosso
per gridi, domande, inversioni, giri periodici, sentenze. Tanta
maestria, sostenuta da un metro radicato anch’esso nella tra-
dizione di un canzonismo melodico e insieme contrappun-
tato, e da una indiscussa forza di fantasia e di affetto, consen-
tiva quella lirica sublime che il pindarismo seicentesco, nella
sua velleitd di poesia - per dirlo con Leopardi - «eroica e
morale» (Zib. c. 28), non aveva potuto produrre e conclu-
deva degnamente la maturazione del linguaggio poetico del
classicismo italiano.

3. Ma presentando al pubblico quelle dieci «canzoni»,
che resteranno nei Canti, Leopardi sottaceva una gran parte
della sua ricerca; quella arcadica della sua puerizia, quella gio-
vanile delle visioni varanesche e delle elegie in terza rima
dantesca e petrarchesca, quella eroicomica avviata col travesti-
mento della Batracomiomachia in disinvolte sestine castiane,
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quella delle traduzioni dal greco e dal latino preoccupate filo-
logicamente del confronto con gli originali, quella dei sonetti
mattacciniani, quella infine degli «idilli»; esperienze non mai
rinnegate né intermesse dal poeta, che in parte le accoglierd
nei Canti, in parte le proseguira nelle ottave dei Paralipomeni
o nel bernesco dei Nuovi credenti. Sorprendente & I'assiduita
dell’addestramento linguistico e stilistico, guidato dalla acuta
riflessione teorica di cui & testimone lo Zibaldone e condotto
nel concreto dei generi e dei metri piti diversi entro lo stesso
genere (st vedano le versioni degli idilli di Mosco); per non
parlare del parallelo addestramento alla prosa d’arte e alla
prosa filologica e critica.

E dovere dello storico della lingua letteraria tener conto
di tutti gli aspetti del comporre leopardiano, costituenti sin-
gole vene di una grande corrente, senza abbandonarsi a pre-
ferenze di carattere estetico; anche se gli ¢ necessario distin-
guere gli aspetti che pili sono stati apprezzati, e quindi pit
hanno influito sul divenire della istituzione, da quelli che si
sono esauriti entro il ciclo della pur vasta vicenda individuale.
Piu ristretto & pero il compito che ci & stato assegnato: parlare
della lingua di Leopardi lirico; e cid faremo, prendendo
«lirico» non nel senso in cui potremmo intenderlo noi, ma
nel senso in cui lo intese lui teoricamente e praticamente:
cioe la lingua delle poesie incluse nei Canti. Veniamo dunque
ai Canti, tornando a quei componimenti che col nome di
«canzoni» Leopardi volle presentare al pubblico come prima
fase della sua ricerca di poesia.

Mentre con quelle toccava il culmine del genere «eroico
e morale», Leopardi avvertiva di non potere, per quella via,
andar oltre. Ne & sintomo Dessersi ritratto, nella stesura defi-
nitiva, dalla vantata oltranza linguistica della stampa del 1824.
Nel verso 119 della canzone ANTtalia il modo «volgare e
corrente» evvival ha dato luogo al pitt degno wiwa!. Nel verso
184 della canzone Sopra il monumento di Dante la parola sol-
lazzo col tanto difeso significato etimologico (presente del
resto anche nellitaliano antico) di «consolazione» appare
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sostituita da un peregrino ma meno equivoco alleggiare
(«quel mirto / ch’alleggid per gran tempo il nostro male»);
nel verso 17 del Bruto Minore lattributo di trepide larve, col
segnalato senso latino di «tremolo, agitato», cede al piu inte-
riore e meno dotto inguiete; nel verso 29 sg. della canzone
Alla primavera la fiorita margo, di genere volutamente fem-
minile per la possibilitd concessa dall’ambigenere latino, si
volge al maschile fiorito margo, secondo gli esempi del Voca-
bolario della Crusca; nel verso 79 della stessa lirica il finge col
senso latinistico di «formare, foggiare », sostenuto nelle Anno-
tazioni con esempi anche volgari ma non di Crusca, cede al
pitt italiano forma; nel verso 10 dell'Inno ai patriarchi Pattri-
buto di lequa... legge del cielo, assente con meraviglia di Leo-
pardi nel Vocabolario, viene sostituito con diritta, e nel verso
15 il pervicace ingegno, dove lattributo & chiosato, sulla scorta
di Orazio, oltre che «ostinato» anche «temerario, e che vuol
fare o conseguire quello che non gli tocca né gli conviene»,
diventa srrequieto ingegno; nel verso 115 sg., infine, glinesperti
desiri, dove Pambiguo inesperti «& voce passiva» attestata dal
dizionario latino, si muta nel trasparente igrorati. Il lati-
nismo, connaturato alla lingua letteraria italiana, abbandona
insomma le posizioni di ostentazione erudita; e non solo il
latinismo. Nel verso 58 del Bruto Minore le infauste Iuci
lasciano il posto a infausti giorni dopo che il sostegno di due
passi del Varchi e del Petrarca, dove luci come «giorni» sono
contestualmente motivate, si era rivelato insufficiente anche
allautore; nell’Ultimo canto di Saffo al verso 63 Parbitraria
avara ampolla di Giove si normalizza in doglio avaro, e Uindi
che del verso 64 col senso di «poiché», laboriosamente con-
fortato, nelle Annotazioni, di esempi volgari e latini, si muta
nel limpido poi che; nell'lnno ai patriarchi il nodrici del verso
77, puntellato sul «Dizionario dell’Alberti coll’autorita del
Tasso», cede al comune nutrici. L’arcaismo volgare viene
dunque espunto, insieme col volgarismo, dall’antico e dal
peregrino essenziali alla poetica leopardiana. Gid nel 1821,
del resto, Leopardi aveva annotato nello Zibaldone: «Odio gli
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arcaismi», che sentiva come parole affettate, ricercate, sten-
tate, ammuffite, cosi diverse da quelle di scrittori anche anti-
chissimi, oggi disusate ma lontane da ogni senso di affetta-
zione o di studio, e per il lettore indotto modernissime e di
zecca, «dove lantichitd si pud conoscere, ma per nessun
conto sentire» (Zib. c. 1098 sg.).

E che lio esistenziale di Leopardi, distratto, nelle canzoni
eroico-morali, ad «altissimi subbietti» e ammantato di miti e
simboli classici, andava, nella esperienza poetica battezzata
col significativo nome di «idillio», spogliandosene e, senza
mutare i termini della sua poetica, cercando la veste adatta ad
una nobile raccolta nuditd. Vorrei non essere frainteso: i miti
e i simboli classici non furono in Leopardi maschere e
addobbi repertoriali o preziosismi antiquari come nel Monti
encomiastico ed epico-lirico, ma attanti del suo mondo ricco
di immagini e di affetti. Ad essi subentra, sorgendo da un pit
radicale meditare e sentire, il mito non unico né univoco, ma
dominante, della Natura, che fino a La ginestra restera, sotto
diversi nomi, l'inseparabile interlocutore del poeta.

Si veda il primo degli idilli, quello che puo essere consi-
derato, paradigmaticamente, il «grado zero»: L ’infinito; e lo si
confronti col pur posteriore Ultimo canto di Saffo, precisa-
mente con la seconda lassa («Bello il tuo manto, o divo
cielo...»), che pud dirsi un idillio della maniera eroico-morale.
In questo, dopo Pavvio drammatico, la ressa di una epitetica
descrittiva e ornamentale blocca i sostantivi in un pittoresco
arcadico latinamente impreziosito: rorida terra, aprico margo,
mattutino albore, colorati angelli, inchinati salici, candido rivo,
puro seno, lubrico pié, flessuose linfe, odorate spiagge; e si
aggiunga la perifrasi eterea porta «orizzonte (orientale)», di
memoria montiana (lliade, 5, 1001), confortata dall’etereo
padiglione dei Sepolcri. Nell'Infinito nessuna perifrasi e un
solo attributo veramente accessorio (ermo colle), mentre gli
altri dei celebri sintagmi dei versi 4-10 hanno valore o limita-
tivo o fortemente predicativo, accentuato dalla comparazione
antipodica a tutti sottesa. E non sono elementi di parata.
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Glinterminati spazi, gid in Galileo, che nel pensiero travol-
gono il preclusivo potere della siepe (di la da quella); i sovru-
mani silenzi, dove il divino & certificato dall’assenza, mentre
nel padre Segneri, che di sovrumano fa scialo, il divino & qua-
lificato dalla presenza; la profondissima quiete, dove Pabissalita
dellaggettivo ¢ arginata dal sostantivo, sono esempi di un lin-
guaggio riconquistato. Quanto all’araldica, l'aulicismo e il lati-
nismo non vengono banditi, ma contemperati con elementi
mediani, e, dimesso il loro abito eloquente, divengono tal-
volta parole tipicamente leopardiane o addirittura parole-
chiave della sua poesia. L'intimo e familiare caro si accoppia
col petrarchesco ermo nel primo verso, la nuda e modesta
siepe del secondo usurpa il sublime #ltimo orizzonte; esclude &
si un latinismo, ma filtrato dall’episodio della morte di Clo-
rinda e suggerito dalla Crusca; in sedendo ¢ mirando si rea-
lizza una gradatio percettiva e qualitativa, e cosi in vo com-
prando e mi sovvien, polarizzanti Poperazione del pensiero e
linsorgenza spontanea del ricordo; il latinismo fingere, pro-
prio degli ardimenti o delle illusioni mentali, & contrappesato
dal si spaura, verbo di Crusca e fratello minore di spaurirsi
(due parole, fingere e spaurare, che torneranno piti volte nei
Canti, divenendo cosi leopardismi)2. Nell'idillio Allz luna 10
fa spicco il latinismo i giova nel senso di «mi piace, mi &
gradito», che tornerd (cronologicamente parlando) nell’UF-
timo canto di Saffo 15; e nel pit complesso idillio La sera del
di di festa 33-7 torneranno, ma come in negativo e direi in
dissolvenza, il nome di Roma, il suo impero, le sue armi, la
sua fama, con parole e accenti, per la situazione in cui com-
paiono, quasi parodici; segni tangibili dell'interferenza tra il

2 Per le occorrenze del lessico leopardiano faccio ricorso alle concor-
danze lessicali dell’opera poetica collocate in appendice alla edizione
curata da C. Muscetta e G. Savoca per la collana «I millenni» di Einaudi,
Torino 1968; concordanze procurate da Luciano Lovera e Chiara Colli.
Per il taglio non meccanico degli esempi e per la registrazione delle
varianti sono da segnalare le Concordanze dei “Canti” del Leopardi ese-
guite manualmente da Antonietta Bufano, Le Monnier, Firenze 1969.
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registro eroico-morale e quello idillico. Ma non torna né tor-
nerd piu loltranza etimologica (e arcaizzante) di sollazzo col
senso di «consolazione», né di inesperto col valore passivo di
«non sperimentato», né di ¢repido col significato di «tremulo,
agitato»; e scompaiono affatto dalla tavolozza del poeta
parole o accezioni o forme come pervicace, margo, nubifero,
clade, equoreo (Vequoreo seno di Alla primavera 14 era gia stato
del Tasso), insultare «saltar sopra», intimo «cavernoso», inta-
minato (Orazio), flutto «flusso», specie «immagine», diro,
altrice, incestare «contaminare», luci «giorni», nodrice, indi che
«poiché», e una bravura come la ferrata necessita del Bruto
Minore 31 sg., sostenuta con argomentazione analogica nelle
Annotazioni del 1824 (op. cit., p. 168 sgg.) ma rinunciata nel
Serreo sopor di La vita solitaria 68 e nel ferrea vita di Al conte
Carlo Pepoli 139. Scompare, intendo, dai Canti, insieme
coll’Olimpo antico, la lingua che si specchia e si compiace
nella fontana di Parnaso.

Alla smobilitazione della coiné arcaico-classicistica delle
«canzoni» si accompagna la semplificazione della sintassi,
mediante la riduzione dei sintassemi retorici o la loro risolu-
zione in quelli del discorso piano, cosa evidente nelle impen-
nate emotive del soliloquio e nelle allocuzioni ai simboli del
nuovo mito (per esempio, alla luna). Parallelamente cambia
anche il metro. Dal modello della grande canzone petrar-
chesca, via via allentato nel rigore rimico, e della canzone
pindarica si giunge all’endecasillabo sciolto, a lungo sperimen-
tato nelle traduzioni epiche e idilliche. E stato poi giusta-
mente osservato che il rimario tradizionale costringeva il
poeta a inserirsi in una concatenazione vincolante e spesso
forzosamente aulicizzante: un si lagna generava un piagna,
un mi lagno un piagno (cf. Sopra il monumento di Dante 171/
174, Alla sua donna 36/38), quando fuori di rima piangere
aveva sempre la forma corrente; #umi, quando doveva
rimare, trascinava con sé la metafora dei lum: «occhi», come
ben due volte nella canzone Allltalia (49/52, 135/139). Lo
stesso Leopardi scrive in proposito: «Ne’ versi rimati, per
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quanto la rima paia spontanea, e sia lungi dal parere stirac-
chiata, possiamo dire per esperienza di chi compone, che il
concetto ¢ mezzo del poeta, mezzo della rima, e talvolta un
terzo di quello e due di questa, talvolta tutto della sola rima»
(Zib. c. 1907). Era bello invece poter mettere in clausola di
verso ombra senza esser costretti a farlo rimare con ingombra
o sgombra! Si prenda un esempio per tutti, della parola-chiave
amore (chiave tanto in presenza che in assenza, come & il
caso del Pensiero dominante, dove - ha finemente notato Fio-
renza Ceragioli® - ¢ stata pour cause sostituita dal binomio
del titolo), molte volte ricorrente all’inizio di verso e in clau-
sola. A differenza delle rime ora citate, che sono difficili, qui
siamo al caso della rima facile e del prevedibile anzi atteso
accoppiamento con cxore. Difatti nelle «canzoni» tale accop-
piamento prevale (Sopra il monumento di Dante 177/181,
Nelle nozze della sorella Paolina 59/60, Alla sua donna 1/3),
ma nel Passero solitario una tecnica piu raffinata fa rimare
amore del verso 20 con core del verso 7, con migliore del
verso 11 e con fiore del verso 16, lo pone cioé al termine di
una successione che ha avuto, tra gli altri, il compito di delu-
dere Iimmediata attesa rimico-semantica suscitata dal primo
elemento core. E nel Canto notturno una tecnica non meno
raffinata incatena amore del verso 73 alla rimalmezzo ardore
«calura estiva» del verso 75, ribadita in clausola del verso 78
dal semanticamente eterogeneo pastore. E nei canti fiorentini
che amore fa rima, oltre che con core, con un’altra parola-
chiave dei Canti, dolore (cf. Amore e Morte 8/13/16), 1a dove
culmina, con laffratellamento di Amore e Morte, Pescatolo-
gia leopardiana. Solo in A Silvia, non certo meno scaltra, per
magistero metrico, del Passero solitario, lattesa suscitata dal
core del verso 44 viene pienamente corrisposta dalla clausola,
non solo di verso ma di strofe, amore (v. 48). E perd da

31 canti fiorentini di Giacomo Leopardi, Olschki, Firenze 1981, p- 45
sgg.; cf. CONTINI, op. cit., p. 340.
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notare che I'ovvietd di quella cadenza appartiene a un quadro
paesano cui si connatura strettamente, conferendogli un
tocco, oltre che semantico, fonosimbolico. Ma per un poeta
come il nostro est modus in rebus: nel quadro paesano ad
espressioni piane (i fior degli anni tuoi, le compagne che ai di
Jestivi ragionavan d’amore) si affiancano parole rilevate come
molceva, negre, chiome (1 Canti conoscono anche nero, ma
non capelli), le quali concorrono, con la loro distinzione, a
conferire alle immagini e alle sensazioni quel vago e indefinito
senza di cui non vi & vera poesia (Z:b. c. 1428-31, 1900-02).

La rima tradizionale non fu soltanto emarginata; fu sosti-
tuita da un sistema di sottili correlazioni e compensazioni
fonosimboliche e qualitative e di squisiti armonici solo in
parte esplorato e definito, sul quale & indispensabile vedere
gli strenui sondaggi dei saggi leopardiani di Emilio Peruzzi
che, pur convinto che «la lingua leopardiana & un sistema di
segni la cui novitd non consiste mai nel significante.., ma
sempre e solo nel significato» e quindi nella composizione e
concertazione dei campi e rapporti associativi, ¢ non meno
attento e sensibile rilevatore dell’armonia dei e tra i signifi-
canti*; e le acute indicazioni di Contini nella sua recente
citata antologia, prelusa dalle sue lontane ma sempre vivis-
sime Implicazioni leopardiane (1946)°. Sul tema della metrica
chiuderemo con una osservazione che vale anche per la lin-
gua: come in questa Leopardi non fu un primitivista, un
purista, ma oltre al suo secolo aureo, il Cinquecento, giunse a
conoscere e apprezzare a fondo, per vari aspetti e fini, la lin-
gua iluministica e del primo Ottocento, cosi le sue
«canzoni» risentono di tutto il canzonismo fino al Monti, i

4 Mi riferisco soprattutto ai saggi: Saggio di lettura leopardiana, «Vox
Romanica» XV, 1956, p. 94-163; Critica linguistica di un canto leopar-
diano, «La cultura» VIII, 1970, p. 467-523; e al volume Studi leopardiani.
I: «La sera del di di festa», Olschki, Firenze 1979.

5Ora in G. CONTINIL, Varianti ¢ altra linguistica. Una raccolta di
saggi (1938-1968), Einaudi, Torino 1970, p. 41 sgg.
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suoi versi arcadico-metastasiani passano attraverso il Parini, i
suoi primi idilli si rispecchiano immediatamente nelle lasse di
endecasillabi sciolti dei montiani Pensieri d'amore. Uno dei
segreti della forza creativa di Leopardi fu appunto la sua viva
presenza nel tempo che fu anche suo. Presenza, ma travali-
cante, per giungere, «liberata da ogni limite ritmico», a quel
«colloquio sciolto e solitario con sé stesso» — per dirla con le
parole penetranti di Carducci ~ «non nella selva pindarica
del Guidi, la cui conformazione sarebbe stata d’impaccio o
almeno sarebbe suonata come una stonatura in tanta desola-
zione, ma nell’idillio recitativo... La poesia in fine si & scavata
con la insistenza del pensiero, assiduo, continuo, roditore,
una forma senza forma, quasi alveo di torrente chiuso e sot-
terraneo, in cui travolgere e disperdere il dolore terminante nel
nulla» (Dello svolgimento dell'ode in Italia, in Prose, p. 1455).

4. Ho detto che L’infinito & il «grado zero» della vena
idillica: un nuovo tenero linguaggio che sorge accanto al vec-
chio che si disquama. Sorge a dar figura e voce, ho anche
detto, a un mito nuovo e ai suoi simboli, a un cosmo sempre
pit deserto e desolato, dove si accampano la trasmutante
Natura, il potere ascoso e 'uomo nel loro reciproco mistero;
e in cui gl'idoli della falsa grandezza e delle effimere illusioni
umane, che parevano popolarlo, si dissolvono alla luce della
ragione. Cosa puo, cosa deve fare il poeta, che di aspirazione
alla gloria, di belle illusioni, di speranze, di amore ha pur vis-
suto e sofferto? Riviverli e piangerli e consolarsene nella poe-
sia, che gli consentird di ricordarli e commuoversene in vec-
chiaia; ma anche chiederne conto alla Natura o all’ascoso
potere e fortificare sé e gli altri contro gl'inganni e le
favole per affrontare con lucida dignita e con generosa soli-
darietd il destino comune. Comincia cosi da un lato, nei
cosiddetti grandi idilli la vera e propria «storia di
un’anima», esplicitamente progettata; dall’altro una medita-
zione cosmica, di un nuovo carattere eroico-morale che pud
dirsi lucreziano.
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Nello spiegarsi delle due vene il metro e il linguaggio si
adeguano. Il metro ritenta per l'idillio, in forme liberissime, la
melodia e la discorsiva malinconia delle grandi canzoni
petrarchesche, e per largomentare e confutare lucreziano
traccia robusti percorsi strofici. Il linguaggio si adegua
anch’esso, ma fedelmente alla natura della nostra lingua,
«ardita e libera», cio¢ non esatta, non sottoposta alle regole
della ragione grammaticale né a parametri esterni (come sara
nel Manzoni prosatore), e per cio bella e poetica di per se
stessa, e per ci0 mobile e vasta, non comprensibile tutta nel
dizionario né dominabile dalla grammatica, ma «a dispozione
degli scrittori» (Zib. c. 2415 sgg., 2397 sgg.). Rimosse le pola-
rizzazioni della erudita magnificenza neoclassica e del
purismo mortificatore (cf. Zzb. c. 1292-94, 2419), Leopardi
accetta la storia della nostra lingua nella sua plurisecolare
interezza, escludendone solo ciod che non corrisponde alla sua
poetica e non serve alla sua volonta di significare. E lo stesso
criterio segue nei rispetti della sintassi, utilizzando, coi sintas-
semi coordinanti, i subordinanti e compaginanti, che condu-
cono la meditazione per giri organici e stringenti. La grande
scuola degli scrittori cinquecenteschi, specie quella dell’ammi-
ratissimo Guicciardini; non ¢ stata invano nemmeno per Leo-
pardi poeta. Valgano ad esempio non tanto alcuni periodi
della raziocinante Palinodia, quanto della vibrante Ginestra.

L’impasto lessicale conserva dunque molti elementi che
noi sentiamo non solo letterari ma aulici e che Leopardi
doveva sentire poetici. Arbore (mai albero), augello e augellino
(mai wuccello), cagione (mai causa), chioma o crine (mai capelli),
reina (mai regina), spirto (mai spirito), ruina (mai rovina), ma
alma e anima, aere e aria, duolo e dolore, imago e immagine,
piova e pioggia, sciaura e sciagura, ripa e riva, desio, desire €
desiderio, odorato e odoroso ecc. sono elementi che corrono
attraverso quasi tutti 1 Canti, anche se gli allotropi non o
meno aulici possono essere pill frequenti negli idilli minori e
maggiori (aria, ad es., vi prevale su aere). E non vengono
meno 1 latinismi, specie quelli squisitamente oraziani e virgi-
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liani: studio «brama», arduo (monte), odorato (un vero leopar-
dismo), lento «flessuoso» (lenta ginestra), per non citare il con-
cedere al fato «morire» di Risorgimento 158. E poi degno di
rilievo che talvolta la forma aulica sia piti frequente di quella
moderna: desio ricorre 18 volte, desire 5, desiderio 4, e desiare
6 volte contro un solo desiderare (e non importa dire che la
presenza di tale lessema &, per ragioni tematiche, scarsissima
nelle «canzoni»). Va infine osservato che in uno stesso com-
ponimento le varianti possono essere compresenti: come
desire e desio nella epistola Al conte Carlo Pepoli 27, 36, 40,
100, desiderio e desio in Amore e Morte 31, 43, 49 e in Sopra
il ritratto di una bella donna 12, 39; nero e negro nella mede-
sima epistola (76, 85); sciagura e sciaura in Sopra il monu-
mento di Dante 83, 163 e in La vita solitaria 19, 42; speme
(spene) e speranza in A Silvia 29, 32, 50, 55 e nelle Ricordanze
77, 88, 92, 109; immagine e imago nelle stesse (7, 100), e
ancora patrio e paterno (3, 17) ecc.; quindi per esigenze di
metro e di rima piuttosto che di livello qualitativo o connota-
tivo. D’altronde, nella lingua letteraria del tempo, specie nella
poesia, la variatio era un fatto, oltre che stilistico, istituzionale,
e il frutto di una memoria diacronica tanto piti incombente
quanto pilt mancava la remora del confronto con 'uso vivo e si
coltivava I'ideale di una lingua poetica illustre e separata da
queila della prosa, quindi risultante ad una coiné acronica. Le
innovazioni linguistiche di Leopardi nascono spesso non da
decantazioni lessicali, ma dalle esigenze dei nuovi contenuti.

Molti leopardismi sono comunque delle costanti di tutto
il Leopardi lirico: abbandonare, acerbo, affanno, affetto, antico,
arcano, cadere, consolare, ‘ermo, errore, eterno, fato, fola,
immenso, inganno, natura, odorato, posare, wultimo, umano,
vago, vano e altri, ovviamente con diversa frequenza, distri-
buzione e ripresa. Alcuni, affacciatisi nei componimenti eroi-
co-morali, s'infittiscono negli idilli e oltre: come quasi tutti i
precedenti, e poi amore, angoscia, benigno, breve, compagno,
conforto, contento, core, deserto (agg. e sost.), desio e desire,
destino, dolce, dolore, estremo, felice, felicitd, fuggitivo, giova-
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nezza @z'ovinezza) e gz'owntz&, ignaro, infinito, indarno e
invano, luna, mirare, misero, mortale, palpztare, partire, passare,
pena, pensare, penmsiero, pietd, potere, ragionare «conversare»,
scolorare, sentire, sereno, soave, sogno, solingo.e solitario, sorte,
sospirare, spegnere, speme (speme) e speranza, sperare, superbo,
lacito, temero, tornare, tristo, vecchiezza, woto ecc.

I moltiplicarsi di certe ricorrenze si spiega con l'intensifi-
carsi di certi temi; e cosi col comparire di nuovi temi e situa-
zioni il comparire di parole nuove: quali dileguare, dolcezza,
Jesta (e festeggiare, festivo, festoso), giovanile, immagine, immen-
sitd, lontano (agg. e avv.), noia, quiete, rimembranza, sollazzo,
sospiro, spaurare, stato, sventura, travaglioso, triste e tristezza,
unico, usato, vero agg.; o di certi vezzeggiativi: garzoncello, gio-
vanetto e giovinetta (agg.), femminetta, donzelletta, vecchierella,
rondinella, gallinella, tenerello, timidetto, poverello, nuvoletta,
mazzolino, piazzuola; o di certi nomi di mestiere e di stru-
mento: legnaiunolo, carrettiere, zappatore, martello, sega, sona-
glio, evocati dallambiente rurale e paesano o familiare, cosi
come spasso, trastullo, allegria o allegrezza; per non dire dei
nomi d’insetti o d’uccelli o di volatili da cortile o di piante e
di fiori (lucciola, passero, usignolo, gallina, cipresso, rosa, viola)
ignorati dalle canzoni eroico-morali. Non si pensi che Iin-
gresso di tali parole costituisca un segno di protoverismo lin-
guistico; esse continuano una tradizione georgica e nostalgica
amata da Leopardi, a giudicare dai lunghi brani dell’Ala-
manni da lui riportati nella Crestomazia poetica, nei quali
parole come albergo e ostello, riferite agli agricoltori (albergo
umil e paterno ostello sono appunto in uno di quei brani) c
confortano a credere che le alternanze leopardiane del tipo
albergo casa ostello tetto, e servi famiglia, e pioggia piova, e
appo presso, e guardo sguardo, e finestra balcone verone ecc.
rientrino nel gid accennato gusto della variatio ad uso
metrico e tonale piuttosto che nelle mire di una discrimina-
zione denotativa, la quale s'imponeva invece alla sensibilita
del Tommaseo lessicografo (Dizionario dei sinonimi) e tanto
piu alla nostra.
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Vecchi e nuovi temi confluiscono da un lato nella «storia
di un’anima», dall’altro nella riflessione cosmica sul senso e il
destino dell'universo e dell'uomo; donde lo svolgersi, appro-
fondirsi e leopardianamente specificarsi del significato di
certe parole (si pensi ad errore, inganno, fato, natura, potere), e
Papparire di altre indicanti stati del sentire (dolezza, tristezza)
prima non sostantivati, e di altre ancora che si possono consi-
derare i «neologismi» intellettuali dell’ultimo Leopardi, sulle
quali ci soffermeremo tra poco.

- Una spia lessicale dello scavo interiore di Leopardi ¢ poi
l'uso frequente del prefisso 7i: verbi come riandare, riconfor-
tare, rimirare, ripensare, rimemorare, ripregare, risovvenire,
ricorrere, ritornare, ridonare, riguardare, rivivere e altri, tutti
assenti nelle «canzoni», ineriscono a quel motivo psicologico
del ricorso che ¢ tipico della «storia di un’anima» e costitui-
scono, per la loro insistenza, un vero leopardismo morfose-
mantico. E, a proposito d’insistenza, occorre segnalare quella
non diatopica. ma topica, che ¢ un altro modo di formazione
del leopardismo: si pensi che il significantissimo immaginare
(sostantivato) torna tre volte nelle Ricordanze (89, 155, 171) e
il verbo passare ben sei volte nello stesso canto, con un toc-
cante crescendo d'intensitd e di specificazione semantica.

5. Abbiamo considerato la tavolozza di Leopardi nella
sua sincronia, in cui convivono elementi e varianti di et3,
prestigio e vigenza per noi diversi, ¢ nella sua diacronia
interna, in cui alcuni di quegli elementi restano costanti, altri
scompaiono, nuovi appariscono. Questo non' vale a darci
conto della diacronia esterna, cio¢ delle matrici, delle fonti
principali del linguaggio leopardiano; aspetto essenziale della
costituzione e della compresenza di quel linguaggio, dato lo
sviluppo endogeno della lingua letteraria italiana. Io credo
che ci sia lecito rivolgerci anzitutto, con intuitiva immedia-
tezza, al Petrarca, autorizzati, oltre che dalla nostra memoria
di lettori, dal puntuale commento che del Canzoniere Leo-
pardi fece e pubblicd nel 1826 e dalla ammirazione che gli
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tributd, con acuto giudizio, fin dalle prime pagine dello
Zibaldone. «Quellaffetto nella lirica che cagiona 'eloquenza,
e abbagliando meno persuade e muove pit, e pitt dolcemente
massime nel tenero, non si trova in nessun lirico, né antico
né moderno se non nel Petrarca, almeno almeno in quel
grado;... i} cui stile ha in oltre.. una sempliciti e candidezza
sua propria, che pero si piega e si accomoda mirabilmente
alla nobilta e magnificenza del dire...: si piega alle sentenze...
si piega ottimamente alle immagini» (Zib. c. 23 sg.). E poco
oltre: «Son propri esclusivamente del Petrarca in quanto
all’affetto... anche quei movimenti pieni ro8 nddovs e quelle
immagini affettuose (come: E la povera gente shigottita ec) e
tutto quello che forma la vera e animata e calda eloquenza. E
dall'influsso che ha il cuore nella poesia del Petrarca viene la
mollezza e quasi untuositd come d’olio soavissimo delle sue
Canzoni, (anche nominatamente quelle sullltalia) e che le
odi degli altri appetto alle sue paiano asciutte e dure e aride,
non mancando a lui la sublimitd degli altri e di pit avendo
quella morbidezza e pastositd che & cagionata dal cuore»
(Z1b. c. 24). Piu avanti, esaminandone lo stile, lodava in esso
Passenza della «miserabile lussuria di epiteti, sinonimi, riem-
piture, chevilles ec. che forma il comunissimo orpello de’
nostri classici cinquecentisti» e la presenza di «una misura-
tezza infinita di parole e castigatezza di ornati e significa-
zione conveniente e opportunita di tutte le voci» (Zzb. c. 59);
e, malgrado lincondita lingua dei trecentisti, ritrovava in
Petrarca, piti che in Dante e in Boccaccio, «una forma ammi-
rabilmente stabile, completa, ordinata, adulta, uguale, e quasi
perfetta di lingua, degnissima di servire di modello a tutti i
secoli quasi in ogni parte» (Zzb. c. 706).

E evidente che queste parole di Leopardi non si limitano
a dichiarare una motivata ammirazione; sono anche la con-
fessione di un rapporto diuturno e vitale col Petrarca volgare,
di un vero discepolato. His freti, noi crediamo legittimo pren-
dere le Concordanze del canzoniere di Francesco Petrarca, pro-
curate dal’Accademia della Crusca nel 1971, e tentare su di
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esse una verifica del lessico leopardiano, cominciando dalle
varianti auliche prima segnalate. Constatiamo che Petrarca
usa esclusivamente, come poi Leopardi, arbore, cagione, ruina,
usa con prevalenza forte e talvolta schiacciante augello (-etto)
su uccello, desio e desire su desiderio, aere su aria, alma su
anima, spirto su spirito, chioma su capelli, ma dolore su duolo;
alterna reina e regina, guardo e sguardo, speme, spene e spe-
ranza; preferisce imagine a imago, conosce solo desiare, piog-
&4, riva, odorato. Passando alle ricorrenti parole leopardiane
da noi elencate in via esemplificativa a p. 385 sg., molte, direi
le piti significative, sono presenti nel: Canzoniere: abbando-
nare, acerbo, affanno, affetto, angoscia, antico, cadere, conforto,
consolare, deserto (agg. e sost.), destino, dileguare, dolce, dol-
cezza, ermo, errore, estremo, eterno, fato, felice, festa, fugitivo,
infinito, inganno, lontano (agg. e avv.), mirare, misero, natura,
palpitare, povero, queto, rimembranza, scolorare, soave, sogno,
solitario, sventura, tacito, travagliato, vano ecc. Mancano
arcano, ignaro, immenso, quiete, ricordanza (d’altronde ricor-
dare ¢ meno frequente di rimembrare, e ancor meno usato &
rammentare), solingo, spaurare, travaglioso; ma sono presenti e
frequenti quel ragionare «conversare» e quel vago che sono
divenuti due spiccati leopardismi (il primo anche, verosimil-
mente, per trovare appoggio nella parlata dialettale, cui Leo-
pardi non era insensibile). Sono poi presenti molti di quei
verbi prefissati con ri, che abbiamo indicati come leopardismi
morfosemantici: riconfortare, ricorrere, rimirare, ripensare,
ripregare, risovvenire, ritornare. Venendo finalmente alle per-
sone e cose umili o domestiche, il garzone, il fanciullo, il gio-
venetto, il vecchierello canuto e bianco, lo zappatore, i buoi, U'in-
cudine ¢ il martello, la rosa e la viola, topiche anche se meno
nobili dell'alloro o lauro, e il passero del Canzoniere incorag-
giarono Leopardi a non aver paura della lingua «domestica e
rimessa», nella quale - egli pensava - i poeti pil antichi, in
mancanza di una lingua divenuta antica e quindi elegante,
dovettero scrivere tenendo lo stile a mezz’aria e quasi fami-
liare, qualiti - aggiungeva - che ancora si sentono, «benché
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Ieleganza sia sopravvenuta alle loro parole e a’ loro modi che
non lavevano, com’® sopravvenuta, e somma, a quei del
Petrarca» (Zib. c. 2836-38).

Ma - a parte la patinatura del tempo - le coincidenze dei
significanti, e di alcune loro varianti, non implicano equiva-
lenza di significati. Le parole-chiave del mondo leopardiano,
quali errore, inganno (la foscoliana illusione non compare né
nel Canzoniere né nei Canti), fato, natura, speranza, hanno
contenuti ben diversi da quelli che avevano in Petrarca: basta
vedere alcuni degli aggettivi con cui si accoppiano: errore con
Selice, antico, ameno, dilettoso, giovanile, beato, possente, leg-
giadro, gentile, comune; inganno con ultimo, lieto, dolce, ameno,
gentile, estremo, caro, dilettoso; natura con vaga, saggia, antica,
onnipossente, sorda, crudele, empia; speme (spene) e speranza
con lacrimata, vana, giovanile, estinta, bella, inquieta, nova,
vergine, dolce, antica, vota, lontana; attributi che non sono,
indipendentemente dalla loro posizione sintattica e funzione
grammaticale, elementi comitanti e corteggianti il sostantivo,
come nel dorato alessandrinismo, ma semanticamente coale-
scenti a costituire I'ideocosmo leopardiano. Lo stesso gigan-
teggiare, nei Canti, di due sostantivi astratti, giovinezza (gio-
vanezza, giovents) e felicita, che nel Canzoniere esistono
come attributi e non come sostanze, indica la presenza in
Leopardi di miti che in Petrarca non esistevano: alla specifi-
cazione lume di giovents delle Ricordanze 155-6 Petrarca, che
pur aveva mirabilmente lavorato sut valori spirituali e meta-
forici di lume fino alla specificazione lume di bellezza di 326,
4, non poté, nonostante la sollecitazione virgiliana di Aen. 1,
590-1 (lumen iuventae purpureum), arrivare. Né degno di un
aggettivo quella luna a cui, taciturno simbolo, Leopardi
dirige, per lo pitt in forma allocutiva, coinvolgenti attributi
(candida, graziosa, diletta, cara, tacita, silenziosa, wvergine,
intatta).

Ci troviamo, coi Canti, in tuttaltro universo, dove le
stesse parole antiche, care al fedele discepolo, hanno riferi-
menti nuovi; sono, ciog, antiche in apparenza. Superato il
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canzonismo eroico-morale, spogliatosi della erudita sublima-
zione neoclassica e respinto con essa il gusto ‘della lingua
come apparato e come palestra, il poeta ritorna alla ammirata
disciplina e misura del Petrarca e ad una tradizione di lin-
guaggio poetico inveterata e consacrata, percio, almeno negli
idilli, pits ristretta. Ma quel linguaggio rinasce dalle sue ceneri.
Ne & primo sintomo il progressivo distacco dalle fonti. Si
scorrano 1 commenti dei Canti piu applicati all’osservazione
della lingua e delle sue ascendenze (ad es. quelli di Mario
Fubini e di Giuseppe e Domenico De Robertis, nonché la
recente scelta di Contini)®; si vedra che le agnizioni di lettura
dei commentatori diradano passando dalle canzoni eroico-
morali agli idilli e procedendo oltre, segno di un personaliz-
zarsi del linguaggio del poeta sotto la pressione dei nuovi
contenuti. Anche noi, del resto, interpreti non altrettanto
esperti ed acuti, inoltrandoci nella lettura dei Canti avver-
tiamo il rarefarsi dei calchi da autori latini o italiani, sia per
un filtraggio piu attivante, sia per il subentrare di associazioni
in vario modo originali. Se guardiamo alla matrice petrar-
chesca, non unica certo ma fondamentale, mentre in 2/ nostro
mal si disacerba di Sopra il monumento di Dante 64 accu-
siamo, per I'identitd di collocazione metrica e per il paralle-
lismo semantico, il calco compiaciuto di i duol si disacerba di
Petr. 23, 4 (si da tentarci a ritorcere contro Leopardi la taccia
di imitazione affettata e servile da lui rivolta, sulla base di un
calco analogo, al petrarchismo del Manfredi; Z:b. c. 28), nel
«geniale ossimoro» (Contini) lieta e pensosa di A Silvia 5
non avvertiamo immediatamente la coincidenza con fete e
pensose di Petr. 222, 1 (cf. pensoso e lieto in 332, 16 e pensosa ¢
triste in 314, 2) perché P'ossimoro leopardiano é il risultato di
un’accettazione contrastata (in un primo momento Leopardi
aveva scritto lieta ¢ pudica) e finalmente imposta da una

¢ Opere di G. Leopardi a cura di M. FuBINy, I, UTET, Torino 1977; G.
Leopardi, Canti,a cura di G. e D. DE ROBERTIS, Mondadori, Milano 1978.
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situazione che il verso precedente col suo ridenti e fuggitivi
(dove fuggitivo ha tutt’altro significato che nel Petrarca) aveva
gid orientato verso una divergenza non di comportamento
ma esistenziale. La trasposizione del binomio petrarchesco
(dove pensose & chiosato al verso 6 con dogliose, accezione
non leopardiana) & cosi intensa da farlo apparire inedito. Ho
preso due casi estremi, di cui uno quasi paradossale. Ecco un
caso intermedio: il profumo / che il deserto comsola di La
ginestra 36-7 ricorda gli elettissimi versi 3940 dei Sepoleri: e
di fiori odorata arbore amica / le ceneri di molli ombre consoli.
Ma il verbo consolare, cosi leopardiano, e che nei Canti ¢ rife-
rito (come indirettamente anche in Foscolo) all'uomo, al ter-
mine di essi ha per oggetto il deserto: immagine, per la sua
stessa assurdita, potentissima, forse legata da un filo memo-
riale alla occasione traspositiva offerta dal verso 11 di Con-
salvo: a consolare il suo deserto stato. Si noti, per giunta, che il
consoli dei Sepolcri & esaltato dalla posizione in fine di verso e
di lassa, calzando squisitamente il coturno dell’eloquenza
foscoliana; il consola leopardiano succede ad un primo ende-
casillabo descrittivo, come nei Sepolcri, ma chiude Pemistichio
a maiore dell'endecasillabo seguente, con un modo di sottoli-
neatura raccolta, quale & quello della cesura interna, frequen-
temente usata da Leopardi a questo scopo; si veda la simile
collocazione di un’altra mirabile iunctura della stessa Ginestra
7: contenta dei deserti. E per concludere su questo aspetto della
scrittura leopardiana esaminiamo la trasposizione del virgiliano
adgnosco veteris vestigia flammae di Aen. 4, 23, tradotto da
Dante, com’¢ noto, letteralmente (conosco i segni dell'antica
Jfiamma, Purg. 30, 48); ma Leopardi (Le ricordanze 157-8: Abi
Nerina! in cor mi regna / Lantico amor) con la pausa interio-
rizzante dopo I'emistichio & minore e soprattutto con 'impen-
nata semantica regna accentua drammaticamente il ritorno
pieno ed esclusivo di un sentimento ormai privo di soggetto.

6. Sta, come Peruzzi ha ben visto, nell’associazione e
nella transustanziazione il segreto del rinnovarsi e moltipli-
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carsi di una lingua poetica accettata in tutto lo spessore della
sua longevita e stabilitd. La parola singola ha ovviamente, per
scelta e per frequenza, un cospicuo valore di segnale del
mondo leopardiano; cid che intuisce lo stesso Leopardi
quando nella sua poetica eleva esplicitamente a
«leopardismi» quegli attributi che caratterizzano il suo parti-
colare senso del tempo e dello spazio e che egli definisce poe-
ticissimi perché destanti «un’idea senza limiti, e non possibile
a concepirsi interamente»: irrevocabile, tacito, infinito, antico,
lontano, profondo (Zib. c. 1534, 1789, 1798, 1825 sg., 1930,
2263). Ma la portata e la forza di quei leopardismi si verifica
nelle loro associazioni: Era quel dolce / e irrevocabil tempo (La
vita solitaria 45); il frutto... / del tacito infinito andar del tempo
(Canto notturno 70-3); i teneri / moti del cor profondo (latina-
mente; I/ risorgimento 5-6). Si guardi anche a certi aggettivi di
pur petrarchesca (e anche dantesca) memoria e non certo
scarsi di tradizione, quali fenero, caro, povero, ma ora cosi
ritorti sopra il «sé stesso»: il fiore / de’ miei poveri di (Le ricor-
danze 11-2); i miei teneri sensi, i tristi e cari / moti del cor (ivi
172-3). L’inserimento in un contesto pitt ampio, che fa situa-
zione, rinnova spesso combinazioni binomiche estratte dalla
tradizione: # fior degli anni suoi di Petr. 268, 39, metafora
della bellezza giovanile di Laura, diviene in E non vedevi / il
Jior degli anni tuoi di A Silvia 42-3 metafora della giovinezza,
con un trapasso analogo a quello (prima accennato) dal bino-
mio petrarchesco lume di bellezza a lume di giovents e forse
atutato dal tassesco col fior degli anni miei fuggito e sparso del
sonetto 78 delle Rime d’amore, libro 1, per Lucrezia Bendidio
(ed. Maier delle Opere di T. Tasso, Rizzoli, Milano, I, 1963, p.
264 sg.). La dolce famiglia di fiori e di erbe della primavera
meteorologica di Petr. 310, 2 viene trasferita, nel Passero soli-
tario 189, alla primavera della vita: Sollazzo e riso, / della
novella eta dolce famiglia, passando anch’essa ad altro ordine
categoriale e fenomenico.

Tali passaggi possono aversi anche fuori del confronto
con luoghi gemelli di altri autori, dentro Puso istituzionale.
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Quando, in Passero solitario 5-6, & detto Primavera d’intorno /
brilla nell'aria, e per li campi esulta, si ha non solo, nel transito
da brilla ad esulta, un gradiente semantico (personificazione)
ma una rara applicazione di esultare (da Leopardi usato anche
col senso etimologico di «saltellare» o di «irrompere»; Bruto
Minore 27, La vita solitaria 2) ad un soggetto inanimato; e
quando in Aspasia 3 lampeggiare & usato col non meno raro
senso di «comparire fugacemente» a proposito del sembiante
della donna che fuggitivo / ... lampeggia / in altri volti, non
sappiamo decidere se Leopardi sia un insaziabile esploratore
del nostro uso linguistico o un suo creatore; creazione di
significato, che ¢ la forma di creazione linguistica congeniale
alla poetica leopardiana. Non sempre gli strumenti lessicogra-
fici di cut oggi disponiamo e la nostra memoria di lettori ci
consentono di accertare l'originalita del nostro poeta, il cui
impasto dovrebbe essere pill fittamente confrontabile con
quello dei poeti dal Tasso al Monti (e dei prosatori dal Cin-
quecento in poi). Si ha comunque I'impressione che la creati-
vitd linguistica di Leopardi sia maggiore quando egli tocca i
miti pitt nuovi e piu vitali del suo mondo: si pensi al valore e
alla pregnanza di un leopardismo come linfinito sostantivato
immaginare che, finanche apostrofato vocativamente (o caro
immaginar, Ad Angelo Mai 102) e affettuosamente rim-
pianto (quel caro zmmagmar mio primo, Le ricordanze 89),
offre nel confidente immaginar di Nerina (ivi 155) una delle
tuncturae piu inattese, anche per lesaltazione che confidente
riceve, all'interno della nostra «competenza», dallo spontaneo
confronto con fiducioso, parola biasimata dal Tommaseo
come né popolare, né di buoni scrittori, né necessaria (Tom-
maseo-Bellini, sv.)), e probabilmente postleopardiana. Non
minore impressione di creativiti si ha in altre piu estese e
complesse associazioni connesse al mito della giovinezza: il
limitare / di giovents salivi (A Silvia 5-6; che Peruzzi, Saggio
di lettura leopardiana cit., p. 139, riscontra con I'antichissima
e ripetuta metafora greca del yrcaog 00ddg, IL., 22, 60, Od.,
15, 246 ecc. e con quella dantesca di Purg., 30, 124-5 «in su la
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soglia.. di mia seconda etade», ma Boccaccio nella Lettera
consolatoria a Pino de’ Rossi collima ad verbum con «intra ’l
limitare di quella [la vecchiezza)»), nel primo giovanil tumulto
/ di contenti, d’angosce e di desio (Le ricordanze 104-5); o primo
entrar di giovinezza (ivi 120); mentre la medesima connes-
sione non basta a ravvivare la consunta metafora del Passero
solitario 26: passo del viver mio la primavera, che invano si
appella ai lirici latini. Qui ¢ mancato il soffio vitale e il poeta
ha lavorato con materiale di riserva. L3 dove quel soffio &
intervenuto, come nei segmenti prima citati, la tradizionale
lingua poetica non si ¢ limitata a vestire le cose, se ne ¢é fatta
sostanza.

Vorrei sfatare il senso di dissacrazione che i miei lettori
possono dedurre dalle precedenti enucleazioni, dalla mia -
diciamolo pure - tecnica di carotaggio. L’indagare, cosi
facendo, la diacronia esterna della lingua poetica di Leopardi,
cio¢ lindividuarne le ascendenze, le fonti, non significa
negarne issofatto I'originalitd. Chi penserebbe di negare per-
sonalitd a cid che noi diciamo e scriviamo, semplicemente
perché, parlando e scrivendo, attingiamo all’italiano comune,
cio¢ ad una struttura linguistica che esiste fuori di noi e c
preesiste¢ Orbene: i poeti e i prosatori d’arte fino a tutto il
secolo scorso non disponevano di altra lingua nazionale a cui
attingere per l'uso letterario se non di quella dei poeti e scrit-
tori che li avevano preceduti. Non avevano altra scelta. Ricer-
cando 1 loro modelli noi non facciamo che accertare il loro
condizionamento storico e renderci conto della laboriosa
conquista della loro originalitd. La quale Leopardi consegue
appunto - giova ripeterlo — pit attraverso la transustanziazione
che la sostituzione dei significanti, cio¢ attraverso una sublima-
zione all'introrso, riuscente a una personalissima interiorizza-
zione dello stilizzato lessico della pit alta tradizione poetica.

7. Ai canti del Leopardi filosofo dobbiamo perd qualche

giunta. Gia abbiamo alluso ai «neologismi» intellettuali di
quest'ultima fase; ora li esemplifichiamo con comaune (creder
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comune, comuni negozi, comun reggimento, comun felicitade,
comun fato), sociale (social catena), pubblico (pubblica letizia,
pubblico stato, pubbliche cose, pubblici fati), politico, confederato,
renitente (renitente al fato), reggimento, universale, filosofare,
immedicabile, indefatigato, dottore, emendatore, economico (eco-
nomici studi), civile (civili ordini e modi, civil gregge, civil
costume; perd civili tetti era gia nell'lnno ai patriarchi 46), pro-
bita, civilta, cittadino (conversar cittadino), annichilare in alter-
nanza con annullare; parole sotto la veste dotta o tecnica
polemicamente o ironicamente vibrate. Si aggiungano quelle
concrete, oggettuali, alcune crudi forestierismi, divertitamente
mischiate alle intellettuali dal genere sermocinante della Pali-
nodia, come ferrate vie, vapore, pasticcini, cucchiai, paiunoli,
pentole, canape, polizze di cambio, gazzette, boa, walser, pam-
phlet’. La Palinodia ¢, anche sotto P'aspetto dell'impasto lin-
guistico, un componimento di molto interesse, quale contro-
partita satirica della lucreziana Ginestra e quale punta «lirica»
dell’iceberg eroicomico e satirico che tanta parte occupa del
Leopardi «fuori dei Canti». Possiamo comunque dire che il
discorso del Leopardi filosofo ignora I'andante didascalismo e
descrittivismo settecentesco (non perd discaro all’autore della
Crestomazia poetica, che ve lo esemplificd largamente, ad es.
nella bettinelliana descrizione notturna di Napoli e del Vesu-
vio fiammeggiante ed eruttante, tanto diversa da quella della
Ginestra)® e continua lo stile alto della tradizione lirica medi-
tativa, ma assoggettandone lingua e musica ad una missione
di razionalitd e di annuncio che le priva di ogni narcisismo.
Vengono cosi meno quasi tutte quelle icone della memoria
poetica che erigono il linguaggio a genere autonomo e idolo
letterario. Non mancano, certo, associazioni che risalgono a

” Di boa «pelliccia in figura di serpénte» lo stesso Leopardi, afferma-
tore della caducitd della moda e sostenitore del parallelo destino di cose e
parole, prediceva nelle Note ai Canti il prossimo oblio. Ma si sbagliava:
10 ho sentito spesso mia madre parlare di «un boa di struzzo».

8 P. 328 sg. della Crestomazia poetica a cura di G. SAVOCA, Einaudi
NUE, Torino 1968.

396



moduli antichi: come, oltre alla citata lenta ginestra (La
ginestra 297, cf. Georg. 2, 12), il pur virgiliano liguefatti massi
(ivi 220, cf. Georg. 1, 473) o il lucreziano wtero tonante (ivi
213), che traspone esplosivamente al vulcano la matrice fis-
sata alla terra, da cui secondo Lucrezio 5, 808 (ed. Ernout)
sarebbero nati i primi uomini. Né il poeta sdegna — come &
stato osservato dai commentatori della Ginestra - di ripren-
dere antiche parole della sua prima poesia solenne, accompa-
gnandole con ricordi danteschi, petrarcheschi, tasseschi, per-
fino del pindarismo seicentesco, e di Parini, Monti, Foscolo;
o di riecheggiare spunti dei grandi idilli. La tensione stilistica
necessaria a reggere imponente architettura strofica, il tita-
nismo morale, la volontd di messaggio fanno appello all’in-
tero spessore della memoria e dell’esperienza, non ultima la
mozione esortativa delle prime «canzoni»; tutto perd con-
fluisce ormai in un linguaggio che Iimpegno di gridare alto la
veritd astrae dalla giovanile infatuazione aedica e dalla
vicenda personale, ancora bruciante nella chiusa del pur
metafisico Amore ¢ Morte ma sempre piti remota nelle inter-
rogative meditazioni Sopra un bassorilievo antico sepolcrale e
Sopra il ritratto di una bella donna. Nella Ginestra le
domande alla natura e ai suoi muti sinonimi o simboli sono
cessate, cosi come nella testamentaria squallida constatazione
del Tramonto della Iluna; Pacquisita conclusiva certezza vi
sostituisce la sferzante apostrofe al «secol superbo e sciocco»,
che dallironia sale repentinamente allinvettiva, e svolge
poderosamente, alternandoli o intrecciandoli con momenti
contemplativi e descrittivi, i nuclei di discorso argomentativo
gid presenti negli altri canti. E un caso non gid di latenza
esplicitata, ma della componente riflessiva della mente leopar-
diana gia affermatasi nella prosa delle Operette morali e giunta
a pienezza anche nella poesia. Il linguaggio lucreziano della
Ginestra (impietrata lava, flutto indurato, inesausto grembo,
arenoso dorso, campagne dispogliate, bipartito giogo, nodi di
stelle, per limitarci agli atomi lessicali) non rinnega la poetica
degli idilli, la trascende: le parole non sono piti poetiche di
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per sé, in quanto indefinite; e non solo non si specchiano
piti, come quelle delle canzoni eroico-morali, nella fontana di
Parnaso, ma neppure incarnano la storia di un’anima. Qui la
lingua si piega a servire combattendo. Si confrontino due
situazioni apparentemente simili, in realtd diverse: il mondo e
il cielo notturni visti dal pastore errante (Canto notturno 77-
99) col mondo e il cielo notturni visti dal «retinente» della
Ginestra (158-85). La una visione-sensazione dell'universo
intuitiva ed allusa, interrogata dentro 'animo sgomento; qui
una cosmologia sicuramente e plasticamente presentata, con
eloquenza amara, da una voce che si distacca tanto dai
modelli antichi e moderni quando da se stessa. E la voce,
nuovamente originale, di una isolata militanza poetica.
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