rimotivarli culturalmente e moralmente. E ben si sa che la rimoti-
vazione dei giovani é il pia diretto contributo alla rimotivazione
della socteta.

Devo infine rivolgere a Giovanni Nencioni un personale, affet-
tuoso ringraziamento, perché la sua adesione si collega anche a una
lunga e forte amicizia, a una consuetudine di comune lavoro e a
non pochi anni di collaborazione culturale col presidente di questa
Accademia.

Amleto Di Marcantonio
Presidente dell’Accademia

IL SUBLIME DA BASSO

Osservazioni sui due ultimi capitoli
dei Promessi sposi

1. La fine del cap. XXX segna una svolta nella storia manzo-
niana: « Ma qui lasceremo da parte il pover’'uomo: si tratta ben
d’altro che di sue apprensioni private, che de’guai d’alcuni paesi,
che d’un disastro passeggero » (XXX, 52, p. 701). Il « pover’uo-
mo » & don Abbondio saccheggiato dai lanzichenecchi; i « pae-
si» sono quelli del territorio di Lecco, devastati dalle loro ban-
de; il « disastro passeggero » & il loro passaggio disastroso per
portarsi a Mantova. L'« altro », o il ben altro, & la peste, col cui
nome comincia il capitolo seguente: « La peste che il tribunale
della sanita aveva temuto che potesse entrar con le bande ale-
manne nel milanese, c’era entrata davvero » (XXXI, 1, p. 702).

Al dramma, o alla tragicommedia, dei pochi personaggi che
conosciamo succede il dramma di un’intera societa, nel quale
quei personaggi riappaiono come sommersi e travolti, e soprat-
tutto ridotti a una misura comune, agguagliati dalla terribile pro-
tagonista. Il tono stesso della narrazione si tende, giunge ad un’
culmine epico. I capitoli della peste (XXXI-XXXVI) sono senza
dubbio i pits alti del romanzo.

Ebbene: col « risolvimento della natura », cioé col temporale
che chiude il contagio, si risolve anche il destino dei personaggi

Lezione tenuta nel gennaio 1986 ad un corso sulla semiotica dei
Promessi sposi organizzato a Bologna da Umberto Eco. Per le citazio-
ni dei Promessi sposi ci riferiamo alla paragrafazione e alle agine del-
Iedizione I Promessi sposi nelle due edizioni del 1840 e ag’l 1825-27
raffrontate tra loro, a cura di L. Caretti, Einaudi, Torino 1971.



che Manzoni ha voluto veri protagonisti della sua storia e che ora
tornano a dominarla nello scenario che & loro proprio. Ora ci ac-
corgiamo, anche se potevamo averlo dimenticato sotto 'urgenza
di personalitd eminenti e di eventi grandiosi, che i protagonisti
erano e sono loro, e che il narratore si ostinava a seguire, pur tra
i frastornanti accadimenti storici, la loro modesta vicenda, la loro
‘cronaca, per ritrovarsi alla fine insieme con loro; ai quali gli ul-

timi due capitoli del romanzo sono infatti dedicati: sono tagliati .

a loro misura, ambientati nel loro paese, gremiti dei loro discorsi
e propositi e fatti.

Con che mezzi lo scrittore consegue questa rastremazione,
questo smorzamento, che a qualche interprete sono parsi una
banalizzazione? Seguitando — possiamo rispondere — a tenere
coerentemente fede alla propria rivoluzione linguistica. Essa si
pud compendiare, un po’ scolasticamente, in questi punti:

Nel campo del lessico: 1. scelta di parole di uso comune per la
competenza attiva o passiva dei lettori e dei personaggi, e di sen-
so proprio; 2. ripetizione costante di tali parole in situazioni si-
mili, ciog evitando sinonimi, dittologie sinonimiche e la retorica
istanza della variatio; 3. preferenza dei traslati istituzionali, cioé
- scontati, su quelli d’invenzione fabbrile; 4. conseguente riduzio-
ne del lessico a un numero ristretto di vocaboli costituenti il
bene comune di tutti i parlanti estra- e intratestuali; 5. riassorbi-
mento della varieta sinonimica nella polisemia del singolo voca-
bolo, con I'aiuto di aggettivi pitt predicativi che epitetici, e degli
effetti semantici di un sagace impiego della sintassi.
Nel campo morfosintattico: 1. osservanza dell’ordine di determi-
nazione progressiva, proprio delle lingue romanze, sia nell’agget-
tivazione, sia nella predicazione preposizionale e proposizionale,
evitando le inversioni retoriche; 2. adozione di strutture periodi-
che anche complesse, ma sempre subordinate ad una ovvia di-
stribuzione e comunicazione dell’informazione; 3. adozione
franca, e senza pudori grammaticali, di strutture dislocate, bra-
chilogiche, anacolutiche, sia nel parlato sia fuori del patlato,
quando ragioni emotive, espressive o comunicative lo consiglias-
sero: 4. conseguente diminuzione del divario tra la lingua scritta
di tradizione letteraria e la lingua civilmente parlata.
Tutta questa operazione I’ho chiamata rivoluzione, e a buon

titolo. Chi sa quale fosse la lingua letteraria, canonica, di quel
tempo, pud rendersi conto della temerarieta e radicalitd dell’in-
tervento manzoniano. Il capitolo XXXVII, il penultimo, dove
non patlano che Renzo, I'amico suo e Agnese, e non si parla che
di loro e di Lucia e delle loro piccole cose, & la prova massima
di quello sforzo. A chi dira: « No, ché in fondo al capitolo si pat-
la di don Ferrante, e il discorso si complica e si alza », rispondo
che quel celebre brano non & di Manzoni, ma dell’Anonimo, a
cui Manzoni lo assegna e da cui lo trascrive « a proprio rischio ».
Ricordate? Finita la quarantena, prima di lasciare Milang, a Lu-
cia accadono tre cose, due delle quali dispiacerebbe ai lettori che
’autore non raccontasse: la rivelazione di chi fosse veramente la
misteriosa signora di Monza, la certezza della morte del padre
Cristoforo, e la notizia della scomparsa dei suoi ultimi protettori,
donna Prassede e don Ferrante. Manzoni lascia a noi lettori di
decidere quali fossero le due cose degne di memoria; e ci accor-
giamo che erano le prime due allorché, venendo alla terza, scri-
ve: « Di donna Prassede, quando si dice ch’era morta, & detto
tutto; ma intorno a don Ferrante, trattandosi ch’era stato dotto,
I’ Anonimo ha creduto d’estendersi un po’ pill; e noi, a nostro ri-
schio, trascriveremo a un di presso quello che ne lascio scritto »
(XXXVII, 47, p. 875). « A nostro rischio », ciog a rischio di di-
spiacere a sé e ai lettori, rompendo, con quel congedo dal suo

‘Seicento, la dimensione casahnga data al racconto e la progres-

siva rastremazione stilistica.

Fermiamoci dunque sulla parte del cap. XXXVII che Man-
zoni riconosce propria e che non pud essergli tolta; si, perché
Manzoni &, come dicono i narratologi, un autore onnisciente e
che, o sulla scena o dietro le quinte, & sempre presente tra i suoi
personaggi. Non si sottrae, non fa si che il racconto parli da sé,
col flusso psichico lessicalmente ectoplasticizzato dei personag-
gi, o che le forme narrative e linguistiche si scatenino per conto
proprio con pulsioni strutturalistiche e costruttivistiche, o che i
motivi di contenuto, le sostanze sopraffacciano le forme. La fa-
bula dei Promessi sposi passa tutta attraverso la mente ordinatri-
ce e giudicante di Manzoni, e percid diviene un’unita complessa
e organica, un cosmo, come la Divina Commedia. 1l suo logos &
— anche se in modo non esclusivo — psichicamente noetico e
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linguisticamente sintattico. Gli altri fattori — intuitivi, affettivi,
lessematici — sono subordinati, rispettivamente, a quei due e
sussunti sotto di essi, si che da essi prendono il loro valore. Cio
non significa che, dove sono di scena i personaggi, questi pensi-
no, sentano e si esprimano come 'autore; il che equivarrebbe a
sopprimetli come personaggi; significa che i registri dei perso-
naggi sono complementari di quello dell’autore, cosi come i re-
gistri di Vanni Fucci, di Manfredi e di Giustiniano sono comple-
‘mentari del registro personale di Dante.

Si sa che la poesia lirica riduce e semplifica fortemente, per
sua natura (che qui non c’indugiamo a illustrare), il lessico e la
sintassi; ma cid non pud avvenire in un poema, che, scritto in
versi o in prosa, crea un mondo di realtd oggettive, costrette a
prender vita tutte e soltanto nella lingua. Basta la notizia, forni-
taci dalle concordanze dei Promessi sposi pubblicate or ora a Mi-
lano, che i lemmi lessicali estratti dal romanzo assommano appe-
na a 8950 (e un dizionario essenziale o, all'inglese, basico dell’i-
taliano oscilla tra le 3000 e le 6000 parole), a farci porre la do-
manda: « Come fa Manzoni con cosi poche parole a costruire
una societd, un mondo interi? ». Domanda tanto piti ovvia e ine-
vitabile per chi, come noi, legge i testi aiutandosi con la gramma-
tica, o meglio passando attraverso di essa. In astratto, a priors, la
risposta non pud essere che questa: « Poiché la lingua & quello
che &, e le sue risorse sono quello che sono, la parsimonia e la ri-
corsivita lessicali di Manzoni e la polisemia che puo derivare dal-
la parsimonia. devono essere compensate, oltre che dall’inter-
condizionamento testuale delle parole, dalla varianza e duttilita
della sintassi, la quale, gia abbiamo detto, ¢ il fattore linguistico
principe del Jogos noetico che informe la fabula dei Promessi spo-
si nella dovizia e dinamicita delle sue situazioni ».

Ma quello che affermiamo va dimostrato. E dunque il mo-
mento di venire ai fatti che ci competono, quelli appunto della
grammatica che regge il testo; il quale nel cap. XXXVII, per le
ragioni che abbiamo accennate in principio, assume un valore
esemplare.

2.1l cap. XXXVITI, dopo I'apertura, che desctive il tempora-
lesco « risolvimento della natura » e preannuncia la fine della pe-
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ste, segue Renzo nel ritorno dal lazzeretto al paese nativo, rac-
contando il suo viaggio notturno sotto la pioggia e riferendo il
suo monologo interiore.

. Le situazioni odeporiche sono frequenti e rilevanti nei Pro-
messi sposi, e Renzo & uno dei personaggi che, per cosi dire, ne
beneficia di piti. Sono situazioni dinamiche e miste, percid varie
di fattori e di registri: ¢’ 'azione, ordita dal narratore, e c’& il
commento o riflessione che I'accompagna, tramati ora dal narra-
tore ora dal personaggio, i quali si alternano o incrociano le pat-
ti. Prendiamo, nel cap. XI (50-54, p. 271 sg.), il primo viaggio di
Renzo ormai separato da Lucia e da Agnese, che lo porta da
Monza a Milano: « Dopo la separazione dolorosa che abbiam
raccontata, camminava Renzo da Monza verso Milano, in quello
stato d’animo che ognuno pud immaginarsi facilmente » (ivi, 50,
p. 271). L’autore non solo & di scena, giungendo a citare se stes-
s0, ma invita il lettore a collaborare con lui nel raffigurarsi i pen-

sieri e i sentimenti di Renzo, traendoli da una tipologia ovvia e

canonica. Cid che segue & infatti lessicalmente uno stereotipo;
ma sintatticamente & un tuffo nell’interno del personaggio, I'av-
vio, mediante il discorso indiretto libero, di un monologo inte-
riore: « Abbandonar la casa, tralasciare il mestiere, e quel ch’era
pitt di tutto, allontanarsi da Lucia, trovarsi sur una strada, senza
saper dove anderebbe a posarsi; e tutto per causa di quel birbo-
ne! » (ivi). Subito dopo perd I'autore riprende in mano le fila,
passando dalla forma dell'indiretto libero a un ampio discorso
rappresentativo articolato in precise successioni temporali, cau-
sali e consecutive, ma scandito in unita sintattiche e melodiche
che secondano gl’'impulsi e passioni dell’animo di Renzo; il tutto
non senza il controstimolo di una ironia spettatrice: « Quando si
tratteneva col pensiero sull’'una o sull’altra di queste cose, s’in-
golfava tutto nella rabbia, e nel desiderio della vendetta; ma gli
tornava poi in mente quella preghiera che aveva recitata anche
lui col suo buon frate, nella chiesa di Pescarenico; e si ravvedeva:
gli si risvegliava ancora la stizza; ma vedendo un’immagine sul
muro, si levava il cappello, e si fermava un momento a pregar di
nuovo: tanto che, in quel viaggio, ebbe ammazzato in cuor suo
don Rodrigo, e risuscitatolo, almeno venti volte » (ivi, 51, p.
271). Certo, & sempre Renzo che pensa, soffre, gestisce, ma non
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direttamente, sibbene dentro la lanterna magica del lessico e del-
la sintassi manzoniani, che hanno sostituito ad una elencazione
interiettiva e acronica di guai esistenziali una motivazione psico-
logica categorizzante, restituendo al personaggio I'oggettivita e
lo spessore necessari a ricollocarlo nel paesaggio tra lo stupefa-
cente apparire del duomo di Milano e il triste allontanarsi del
Resegone.

Ben altra cosa & la fuga di Renzo da Milano fino all’Adda, che
spazia tra i due capitoli XVI e XVIL Il fuggiasco & un criminale
braccato, che della sua nuova terribile condizione cerca invano
le ragioni, eppure sente alle calcagna gli sbirti e al collo il cape-
stro. Il complesso motivo odeporico si alterna e intreccia via via
col riepilogo mentale dei fatti recenti, con un accorato esame di
coscienza, con I'indignato reagire alle accuse fantastiche e calun-
niose, con I'ansia della liberta; e tale & la tensione, tale I'impeto
narrativo, che la sintassi del narratore si frange, appena uscito
Renzo da Milano, in enunciati brevi e asindetici, quasi a rendere
il passo affrettato del fuggitivo, e il tempo imperfetto o perfetto
cede al presente storico, fondendo il piano dell’enunciato con
quello dell’enunciazione in una precipitosa simultaneita: « ... e
cammind un pezzo prima di voltarsi neppure indietro. Cammi-
na, cammina; trova cascine, trova villaggi, tira innanzi senza do-
mandarne il nome; & certo d’allontanarsi da Milano, spera di an-
dar verso Bergamo; questo gli basta per ora » (XVI, 14, p. 370).
Anche P’analisi degli stati d’animo, sebbene guidata dal narrato-
re, procede quasi mimeticamente per elencazioni e accessioni in-

calzanti, anziché per ben connesse discriminazioni: « I suoi pen-

sieri erano, come ognuno pud immaginarsi, un guazzabuglio di
pentimenti, di inquietudini, di rabbie, di tenerezze; era uno stu-
dio faticoso di raccapezzar le cose dette e fatte la sera avanti, di
scoprir la parte segreta della sua dolorosa storia, e sopra tutto
come avevan potuto risapere il suo nome. I suoi sospetti cadevan
naturalmente sullo spadaio, al quale si rammentava bene di aver-
lo spiattellato... Ma ben presto, lo studio piti penoso fu quello di
trovar la strada » (XVI, 14-15, p. 370).

Col capitolo seguente, dopo che nell’osteria di Gorgonzola
Renzo si & sentito tacciare di manigoldo e il poco mangiare gli &
andato in veleno, la concitazione toglie il discorso dalle mani del
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narratore per passarlo gradualmente al personaggio nella forma
di soliloquio; dapprima in indiretto libero: « Dunque la sua avven-
tura aveva fatto chiasso; dunque lo volevano a qualunque patto;
chi sa quanti birri erano in campo per dargli la caccia! quali or-
dini erano stati spediti di frugar ne’ paesi, nell’osterie, per le stra-
de! » (XVII, 2, p. 388); e dopo, frammessa una pausa descrittiva,
in discorso diretto: « Ha detto sei miglia, colui, — pensava: —
se andando fuor di strada, dovessero anche diventar otto o dieci,
le gambe che hanno fatte I'altre, faranno anche queste. Verso
Milano non vo di certo; dunque vo verso ’Adda. Cammina,
cammina, o presto o tardi ci arriverd. L’Adda ha buona voce; e,
quando le sard vicino, non ho pit bisogno di chi me I'insegni. Se
qualche barca c’¢, da poter passare, passo subito, altrimenti mi
fermerd fino alla mattina, in un campo, sur una pianta, come le
passere: meglio sur una pianta, che in prigione » (XVII, 4, p.
389). Qui il lessico, operativo e privo di astrazioni intellettuali,
invece ricco di modi, figure, motti e ritmi popolari (si noti il carz-
mina, cammina passato dalla penna del narratore [XVI, 14, p.
370] sulla bocca di Renzo), e la discontinuita desultoria del tem-
po verbale (dal futuro al presente, rubando sull’attesa) si mani-
festano propri di Renzo.

11 soliloquio interiore in battuta diretta giunge al soliloquio
esteriore nel culmine della vicenda, quando Renzo scopre ' Adda

" 0, nei termini suoi, quando I’Adda fa sentire la sua voce: « Sta in

orecchi; n’¢ certo; esclama: “é ’Adda!” » (XVII, 17, p. 393). E
tuttavia notevole che fino ad allora le riflessioni del fuggiasco sia-
no ripartite tra le sue battute dirette interiori e la descrizione del
narratore, che cioé manchi del tutto la forma intermedia del di-
scorso indiretto libero; mancanza che pud trovare motivazione
nel fatto che le reazioni del personaggio alla drammatica situa-
zione sono da un lato troppo impetuose per manifestarsi attra-
verso un filtro, dall’altro troppo complicate e sommerse per non
essere scandagliate dalla perspicacia psicologica dell’autore.
Ecco la prosecuzione del soliloquio interiore in discorso diretto,
non solo egolalico ma dialogante con interlocutori assenti o fra-
seologici: « Io fare il diavolo! Io ammazzare tutti i signori! Un
fascio di lettere, io! I miei compagni che mi stavano a far la guar-
dia!... Sappiate ora, mio caro signore, che la cosa & andata cosi
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e cosl...; sappiate che que’ birboni... Aspetta che mi mova un’al-
tra volta, per aiutar signori... E quel gran fascio di lettere...,
scommettiamo che ve lo fo comparir qui, senza I’aiuto del diavo-
lo?... Vedete ora quali sono i furfanti miei amici. E imparate a

parlare un’altra volta... » (XVII, 6-8, p. 389 sg.). Dove sorprende .

e impressiona I'uso di enunciati nominali segmentati con I'estra-
posizione a destra o a sinistra e predicativizzati con I'enfasi ac-
centuativa e tonale, che serve oltre tutto a distribuire il peso del-
I'informazione, distinguendo il tema dal rema dentro una strut-
tura tipica del parlato. E una struttura, ovviamente, propria del
parlato di tutti, non del solo Renzo; ma, a differenza di certe
estraposizioni con ripresa nominale e di certi « anacoluti » col
che polivalente gia incontrati nelle battute di altri personaggi e
anche nella esposizione del narratore, questi enunciati nominali
a segmentazione cosl fortemente interiettiva e intonazionale
compaiono qui per la prima volta, nel discorso interiore di Ren-
zo, che per I'appunto ¢ — a giudizio dello stesso Manzoni —
«un personaggio tanto principale » da poterlo dire il « primo
uomo della nostra storia » (XIV, 51, p. 338). Tantae molis erat,
nella prosa letteraria italiana, dare la voce a un protagonista cosi
. nuovo; trovare, oltre e pit che il lessico, la sintassi a lui conve-

niente.
Procedendo verso ’Adda nella insicurezza notturna l'erra-

bondo protagonista giunge fino a fingersi la domanda di un ospi-
te diffidente: « Chi & 13? pensava: cosa volete a quest’ora? Come
siete venuto qui? Fatevi conoscere. Non c¢’¢ osterie da alloggia-
re? Ecco, andandomi bene, quel che mi diranno, se picchio »
(XVIL, 11-12, p. 391). Poi la narrazione prende il sopravvento al
punto che il motivo del cammina, cammina rientra in essa (XVII,
13, p. 392).

Questi due viaggi di Renzo ci hanno gia fornito orientamenti
sufficienti per la comprensione dell’ultimo, che dal lazzeretto, ri-
trovata Lucia, lo riportera al paese. Degli altri viaggi dello stesso
personaggio, dal bergamasco al suo paese, di 1a a Milano appe-
stata, e attraverso la citta al lazzeretto, non parleremo che per
contrasto, perché in essi i ruoli sono invertiti: protagonista —
come abbiamo gia detto — & la peste, e tutti gli altri personaggi,
piccoli e grandi, sono riassorbiti in essa, cioé nel discorso del
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narratore. Gli atti, i contenuti, i sensi della situazione sono trop-
po importanti, vasti e profondi, perché il narratore rinunci a pre-
sentarli e commentarli, a spremerli con quel potere di analisi e di
giudizio che & suo; si che i personaggi, anche quando parlano,
sono in realta parlati da lui.

3. Torniamo dunque al punto di partenza, cioe alluscita di
Renzo dal lazzeretto nel risolvimento della natura e del suo per-
sonale destino; e anche in quello della peste, che sparendo resti-
tuisce la fabula ai suoi veri protagonisti. L’avvio odeporico ab-
bandona la cadenza esteriore del cammring, cammina, generativa
di sequenze topografiche ( « ...trova cascine, trova villaggi, tira
innanzi... », XVI, 14, p. 370; « ...arrivd dove la campagna colti-
vata... », XVII, 13, p. 392), e riprende il corso interno del perso-
naggio, viatore, piti che di un paesaggio, di una situazione; cosi
era cominciato il tragitto da Monza a Milano, con quel motivante
aggancio alla situazione che consentiva il passaggio all’'indiretto
libero: « Dopo la separazione dolorosa che abbiam raccontata,
camminava Renzo..., in quello stato d’animo... » (XTI, 50, p. 271);
cosi s’impostava anche il ritorno dal paese di Bortolo al paese na-
tale: « Con una tale sicurezza, temperata perd dall’inquietudini
che il lettore sa, e contristata dallo spettacolo frequente, dal pen-
siero incessante della calamitd comune, andava Renzo Verso casa
sua » (XXXTIL, 40, p. 768 sg.), dove perd, sotto il dominio della
peste, tanto I'azione che il commento restano del tutto nelle
mani del narratore, ciog in un periodo di volute larghe, allentato
da incisi e chiuso da una scansione di unita melodiche che nella
ventisettana era binaria e nella quarantana diviene ternaria, rea-
lizzando un ritmo di marcia funebre: « ...andava Renzo verso
casa sua, sotto un bel cielo e per un bel paese, ma non incontran-
do, dopo lunghi tratti di tristissima solitudine, se non qualche
ombra vagante piuttosto che persona viva, o cadaveri portati alla
fossa, senza onor d’esequie, senza canto, senza accompagnamen-
to » (ivi). E si legga piti avanti: « Verso sera, scoprl il suo paese.
A quella vista, quantunque ci dovesse esser preparato, si senti
dare come una stretta al cuore: fu assalito in un punto da una fol-
la di rimembranze dolorose, e di dolorosi presentimenti: gli pa-
reva d’aver negli orecchi que’ sinistri tocchi a martello che Iave-
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van come accompagnato, inseguito, quand’era fuggito da que’
luoghi; e insieme sentiva, per dir cosi, un silenzio di morte che
ci regnava attualmente » (XXXIII, 42, p. 769). Se la sintassi non
pud essere quella di Renzo, oltre che per la mancanza di ogni
mossa mimetica, per la saldezza architettonica e per lo snodarsi
conseguente degli enunciati, che ne fa una compagine classica il-
luminata da una limpidezza virgiliana, neppure possono esserlo
certi fatti del lessico, tutto proprio ma usato con troppa appro-
priatezza e con troppa accortezza di intercondizionamenti per
potetlo attribuire al protagonista: si guardino soltanto, nella
estrema parsimonia dell’aggettivazione, le anteposizioni conno-
tative dell’attributo (rare nella prosa dei Promessi sposi) tristissi-

ma solitudine e sinistri tocchi a martello, il ponderoso chiasmo .

folla di rimembranze dolorose, e di dolorosi presentimentt, che av-
valora il riuso immediato dello stesso attributo variandone la va-
lenza predicativa e rendendolo bifronte tra il passato e il futuro?,
adeguamento semantico lessicalmente produttivo di /'avevan
come accompagnato, inseguito, quand’era fuggito da que’ luoghi,
la ricarica e Pattivazione sinestesica, mediante sollecitazione me-
talinguistica, di un verbo illanguidito dalla eccessiva polisemia:
sentiva, per cosi dire, un silenzio di morte (ivi).

Non & di Renzo né da Renzo la descrizione del « risolvimento
della natura »; espressione che gia di per sé & uno di quegli « ac-
cozzi inusitati di vocaboli usitati », « accozzi inaspettati e non
mai violenti » che Manzoni ammirava in Virgilio, il proprio della

1 Si confrontino, per la consapevolezza di tali posizionamenti del medesimo
o di diversi elementi, gli esempi: « sur una vecchia seggiola, ravvolto in una vec-
chia zimarra, con in capo una vecchia papalina », VIII, 13, p. 167; « Due folte
ciocche di capelli,... due folti sopraccigli, due folti baffi, un folto pizzo, tutti ca-
nuti », ivi; « provd una scellerata allegrezza di quella separazione, e sentl rinasce-
re un po’ di quella scellerata speranza d’artivare al suo intento », XI, 40, p. 267;
« ripigliar Panimo antico, le antiche voglie », XXI, 57, p. 489 sg.; « in luogo del-
Iantico odio e dell’antico terrore », XXIV, 91, p. 568; « indegnazione santa per
la turpe persecuzione », IV, 66, p. 96; « al pensiero d’essere stata nel suo terribil
potere, e d’essere sotto la sua guardia pietosa », XXIV, 17, p. 541; « La rimem-
branza dell’antica ferocia, e la vista della mansuetudine presente », XXIX, 42, p.
678; « Era la maniera d’un uomo che chiamava privilegio quello di servir gli ap-
pestati, perché lo teneva per tale; che confessava di non averci degnamente cor-
risposto, perché sentiva di non averci cortisposto degnamente », XXXVI, 11, p.
835 sg. :
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cui arte era « non tanto d’insegnar cose nove, quanto di rivelare
aspetti novi di cose note; e il mezzo pit naturale a cid & di met-
tere in relazioni nove i vocaboli significanti cose note ». « Chi
pit di lui trovo in una contemplazione animata e serena, nell’in-
tuito ora rapido, ora paziente (appunto perché vivo) delle cose
da descriversi, nel sentimento effettivo degli affetti ideati, il biso-
gno e il mezzo di nove e vere e pellegrine espressioni? E intendo
un vero bisogno, giacché chi pit alieno di lui dal posporre la lo-
cuzione usitata, quando fosse bastante al suo concetto? ». 2 Cid
che Manzoni scriveva di Virgilio poeta, scriveva, implicitamente,
di sé prosatore. Non sono forse callidae iuncturae, ma di specie
pit virgiliana che oraziana, « quando due forti passioni schia-
mazzano insieme nel cuor d’un uomo » di VII, 122, p. 143, « un
ribollimento, una sollevazione di pensieri e d’affetti » di XXVII,
36, p. 625; e di specie pitl oraziana che virgiliana « la rubiconda
brigata » di V, 65, p. 117, « andava... come arietando la fronte
con la punta dell’indice » di XIV, 42, p. 334 sg., « facendo tut-
tavia litigar le dita co’ bottoni de’ panni » di XV, 9, p. 346? La
metafora creativa, volontaria o velleitaria che sia, & di norma evi-
tata da Manzoni, che preferisce le metafore istituzionali, divenu-
te bene comune dei parlanti: quando infatti leggiamo il « tese a
tutta forza I'arco dell’intelletto » di XXIV, 79, p. 563, lo avver-
tiamo subito come caricatura dell’imbarazzo espressivo del sarto
letterato; quando il cardinale Federigo dichiara all’'Innominato
« un amore per voi che mi divora » (XXIII, 17, p. 515), attinge
ecclesiasticamente al latino biblico, dove il verbo devorare & fre-
quente anche in senso figurato; e quando infine don Abbondio
parla di « carita fiorita » (XXXVIII, 37, p.891), non crea una
bella immagine, ma usa un modo popolare milanese (registrato
nel Cherubini) e anche fiorentino, annotato dal Manzoni stesso
nelle postille alla Crusca Veronese.? L’evidenza della prosa dei
Promessi sposi va dunque presa con molta cautela.

Certo & che, se c’imbattiamo in figure immaginose, siano me-

2 A. Manzoni, Del romanzo storico e, in genere, de’ componiments misti ds sto-
ria e d'invenzione, in Scritti di storia letteraria, a cura di A. Sozzi Casanova, Riz-
zoli, Milano 1981, p. 238-240.

3 S.v. fiorito; cfr. A. Manzoni, Postille al Vocabolario della Crusca nell’edizio-
ne veronese, a cura di D. Isella, Ricciardi, Milano-Napoli 1964, p. 212 sg.
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tafore o similitudini, esse sono quasi sempre licenze che il narra-
tore concede a sé o all’Anonimo sul piano del racconto o della ri-
flessione; come a sé medesimo riserba i pit efficaci colori di una
parca tavolozza di aggettivi: basti pensare all’« investigazione su-
perba », all’« odio inveterato e compresso », alla « svogliatezza

orgogliosa » degli occhi della monaca di Monza, e alla «lenta -

estenuazione » che aveva affilato il contorno delle sue gote, per
misurare la penetrante capacita ritrattistica di Manzoni. Il quale
non solo, ad attivare la forza dell’epiteto, lo usa per lo pit1 pospo-
sto ed evita le ripetizioni sinonimiche, facendo si che gli elementi
di una serie aggettivale siano sempre complementari, ma cimenta
I'inerzia delle suncturae consuete fino a sostituire ’aggettivo con
una sintagma equivalente; esempio mirabile I'ipostasi ternaria di
« quel cielo di Lombardia, cosi bello quand’¢ bello, cosi splen-
dido, cosi in pace » (XVII, 29, p. 398). Anche ai personaggi col-
ti, che nelle loro battute hanno titolo a giudicare gli uomini e il
mondo, 'autore consente, insieme con le risorse sintattiche e re-
toriche, quelle di aggettivi assiologici modulanti i valori della
troppo ristretta serie sostantivale; troppo ristretta perché rappre-
sentante |'ideario essenziale della collettivita. Orbene: se si fa un
censimento lessicale delle battute di Renzo in tutto il romanzo,
si constata, in fatto di aggettivi, I'estrema poverta della sua com-
petenza attiva. Manca, intanto, all'infuori di bello (in unioni
spesso abituali), ogni qualificazione descrittiva, estetica; abbon-
da invece la qualificazione morale, ma schematizzata nel buono
e nel cattivo, nel giusto e nel birbone, nel galantuomo o brav’uo-
mo o buon cristiano e nel prepotente o ribaldo o furfante, e la qua-
lificazione etico-sociale di povero, povero figlinolo, povera gente
(di campagna), gente quieta, gente ordinaria. Le ingiurie che Ren-
zo scaglia contro il suo tiranno (assassino, cane, cane assassino,
tizzone d'inferno, birbone, furfante, poltrone ecc.) rientrano in
questa opposizione manichea. Domestico, umano, cristiano defi-
niscono il comportamento ideale, contrario a quello di colui che
ha reso Renzo disgraziato, tribolato, disperato, ramingo. Anche
fuori da questo registro I'aggettivazione di cui dispone Renzo &
assunta in sintagmi stereotipi o addirittura bloccati, quali opera
buona, buon cuore, cattivi auguri, con buona grazia, il mio debol
parere, ragione giusta, idea storta, idee curiose, un brutto scherzo,
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vino sincero, vino traditore, pieno raso, lettera pressante, oppure
sostituita da sintagmi modali di concreto uso colloquiale: ragtoni
senza sugo, signore alla mano. Tutto sommato, le battute di Ren-
zo, anche le pit dense o le piii eloquenti, come le concioni alla
folla milanese e agli avventori della « Luna piena », sono tessute
di un linguaggio minimo, fatto di sostanze piti che di qualita, in
cui sornuotano massime sentenziose e, allo stato di frammenti,
reminiscenze giuridiche e chiesastiche; si che si pud in parte ri-
petere quello che Manzoni disse per le mormorazioni e le prote-
ste dei milanesi contro 'annona: « un piccol numero di vocaboli
era il materiale di tanti discorsi » (XII, 17, p. 286). Tutto cid non
impedisce, ovviamente, che il pensiero di Renzo possa coincide-
re col pensiero di Manzoni.

Anche quando il narratore adotta, per il monologo interiore
di Renzo, il discorso indiretto libero, si sforza di attenersi al lin-
guaggio delle battute in prima persona. Se ne distacca decisa-
mente allorché imposta una prospettiva giudicante, nella quale il
personaggio & scrutato e valutato ex a/to. Allora il narratore, den-
tro strutture sintattiche piti complesse, adopera — giova ripeter-
lo e sottolinearlo — sostantivi di un lessico sempre comune, e
percid accessibile alla competenza passiva di Renzo, ma non per-
tinente alla sua competenza attiva, e fa uso di aggettivi descrittivi
e assiologici necessari ad analizzare e definire i moti profondi
dell’animo di un protagonista inabile, per statuto di verisimi-
glianza, a farlo con mezzi mentali e linguistici propri. Anche nei
riguardi di Lucia, la cui problematica morale e la cui capacita di
riflessione sono tanto pii acute e pit limpide di quelle di Renzo,
Manzoni si comporta egualmente: il travaglio che essa subisce e
supera nella tragica notte di prigionia al castello dell’Innominato
& distribuito tra le sue battute in prima persona, con cui dice al
suo carceriere le cose semplici, ma essenziali e alte, che lo deci-
deranno alla conversione, e la sottile analisi del cammino interio-
re che dalla disperazione la conduce alla speranza, al sacrificio
del voto e alla catarsi del sonno, analisi condotta dal narratore
con ricchezza e finezza di mezzi descrittivi e valutativi.

A volte, perd, il narratore s’insinua nel colloquio interiore del
personaggio e atriva fino a darne una parafrasi commentante,
tanto da avvertire lui stesso il punto di rottura e confessare al let-
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tore Poperazione ambigua che, immedesimandosi nella situazio-
ne e nel personaggio, si &€ dovuto concedere. E il caso del lirico
addio di Lucia al suo paese, al cui termine il narratore sente il bi-
sogno di dire: « Di tal genere, se non tali appunto, erano i pen-
sieri di Lucia, e poco diversi i pensieri degli altri due pellegrini »
(VILL 99, p. 193); ed & il caso della casuistica riflessione di Renzo

sulla giustizia retributiva della Provvidenza nell’approssimarsi al

paese di Bortolo: « Questo era, a un di presso, il pensiero del
giovine; perd men chiaro ancora di quello ch’io I'abbia saputo
esprimere » (XVII, 43, p. 404).

4. Nell’« andante » odeporico che prende avvio dal risolvi-
mento della natura avvertiamo subito e nettamente che il lin-
guaggio, se non & di Renzo, & almeno da Renzo; avvertiamo che
il narratore, anche se non rinuncia al compito di raccontare e
rappresentare, ha preso il partito di affiancarsi al personaggio.
Per la prima volta infatti il ritmo sintattico del racconto. & total-
mente mimetico della esultanza impetuosa e protesa di Renzo,
grazie a quel verbo di moto continuo (andava) posto all’inizio, e
non solo ripetuto pitl avanti, ma tenuto come un pedale armoni-
co per tutto il corso periodico, e grazie ai modi e mire di quel
moto collocati progressivamente al termine di ogni unita melodi-
ca come a scandire 'urgenza immediata e incalzante di pilt mo-
tivi in cerca del motivo radicale. Il quale, scoperto, non puo non
sfuggire al narratore e non prorompere nella battuta diretta de!
personaggio: « Andava dunque il nostro viaggiatore [non pid, si
noti, né pellegrino né fuggitivo] allegramente, senza aver dise-
gnato né dove, né come, né quando, né se avesse da fermarsi la
notte, premuroso soltanto di portarsi avanti, d’arrivar presto al
suo paese, di trovar con chi patlare, a chi raccontare, soprattutto
di poter presto rimettersi in cammino per Pasturo, in cerca d’A-
gnese. Andava, con la mente tutta sottosopra dalle cose di quel
giorno; ma di sotto le miserie, gli orrori, i pericoli, veniva sempre
a galla un pensierino; I'ho trovata; & guarita; & mia! » (XXXVII,
4, p. 861). E subito dopo, il discorso diviene tridimensionale, al-
ternando con trapassi agilissimi e sfumati P'indiretto libero e il di-
retto, sommossi entrambi da una scattante deissi di anaforicita
memoriale: « Guardando per la strada, raccattava, per dir cosi,
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i pensieri, che ci aveva lasciati la mattina e il giorno avanti, nel
venire; e con pil piacere quelli appunto che allora aveva piu cer-
cato di scacciare, i dubbi, le difficolta, trovarla, trovarla viva, fra
tanti morti e moribondi! — E I'ho trovata viva! — concludeva.
Si rimetteva col pensiero nelle circostanze piu terribili di quella
giornata; si figurava con quel martello in mano: ci sara o non ci
sard? e una risposta cosi poco allegra; e non aver nemmeno il
tempo di masticarla, che addosso quella furia di matti bitboni; e
quel lazzeretto, quel mare! i ti volevo a trovatla! E averla trova-
tal... E quel quartiere delle donne! E la dietro a quella capanna,
quando meno se I'aspettava, quella voce, quella voce proprio! E
vederla, vederla levata! Ma che? c’era ancora quel nodo del voto,
e pit stretto che mai. Sciolto anche questo » (XXXVII, 5-7, p.
861 sg.).

La tragedia di Milano appestata e del lazzeretto passa ormai
attraverso la stretta del ricordo e della voce di Renzo; anche dove
racconta il narratore, ormai risoluto a servire i suoi personaggi,
a farsi della loro misura, a nascondersi dietro di loro. Abbonda-
no, nelle situazioni episodiche del rimpatrio paesano, il cicalec-
cio su problemi domestici, la descrizione rapida e quasi bozzet-
tistica, una isotopia verbale dimessa e spianata, del tutto congrua
alla generale diluizione dei contenuti (salvo I'epicedio di don
Ferrante, affidato perd all’Anonimo). La conseguente orditura
sintattica, commatica, scorrevole e di corto respiro (ma nel regi-
stro colloquiale viva di segmentazioni, di costrutti nominali e di
rimpalli teatrali), e incisa da frequenti appelli fatici al lettore, at-
testa un gusto del raccontare in presenza e in circolo e una cura
del destinatario e della sua reazione, che presuppongono una
studiosa conoscenza della comunicazione verbale e della sua tec-
nica. Spia di tale conoscenza sono gli espedienti del compendio
e della remissione al lettore, che Manzoni usa come mezzo di
preterizione laddove il raccontare sarebbe ovvio o inopportuno
o ripetitivo. Qualche esempio da altri capitoli dei Promessi sposi:
« Era Menico che veniva di corsa... ad avvisar le due donne che,
per ’amor del cielo, scappassero subito di casa, e si rifugiassero
al convento, perché... il perché lo sapete » (VIII, 41, p. 175);
« Noi riferiremo soltanto alcune delle moltissime parole che
[Renzo] mandod fuori, in quella sciagurata sera: le molte pit che
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tralasciamo, disdirebbero troppo; perché, non solo non hanno
senso, ma non fanno vista d’averlo: condizione necessaria in un
libro stampato » (XIV, 55, p. 339); pit I'esempio gia da noi in-
contrato in questo nostro discorso: « Dopo la separazione dolo-
rosa che abbiam raccontata, camminava Renzo da Monza verso
Milano, in quello stato d’animo che ognhuno pud immaginarsi fa-
cilmente » (XI, 50, p. 271). Negli ultimi due capitoli i casi sono
quattro, tutti diversi ma tutti significativi. Il primo & quello del-
P'incontro di Renzo e Agnese a Pasturo e del loro incrociato rac-
contarsi, confrontare e spiegare le proprie vicissitudini; a propo-
sito del quale « son certo — scrive Manzoni — che, se il lettore,
informato come & delle cose antecedenti, avesse potuto trovarsi
li in terzo, a veder con gli occhi quella conversazione cosi anima-
ta, a sentir con gli orecchi que’ racconti, quelle domande, quelle
spiegazioni, quell’esclamare, quel condolersi, quel rallegrarsi, e
don Rodrigo, e il padre Cristoforo, e tutto il resto, e quelle de-
scrizioni dell’avvenire, chiare e positive come quelle del passato,
son certo, dico, che ci avrebbe preso gusto, e sarebbe stato I'ul-
timo a venir via. Ma d’averla sulla carta tutta quella conversazio-
ne, con parole mute, fatte d’inchiostro, e senza trovarci un solo
fatto nuovo, son di parere che non se ne curi molto, e che gli
piaccia pit d’indovinarla da sé. La conclusione fu che... »
(XXXVII, 26-27, p. 869). Qui Manzoni, grande teorico della let-
teratura (e specialmente del teatro) non meno che della lingua, si
rende conto che una fabula non pud essere riciclata dai perso-
naggi fino alla consunzione, a meno che la fabula narrata non di-
venga fabula acta, come appunto & divenuto, nell’andante odepo-
rico, il concitato riepilogo delle ultime avventure milanesi di
Renzo. Quel riepilogo era perd, nel monologo interiore del gio-
vane, la piena e vitale presa di coscienza del risolvimento di un
tempestoso destino; I'incrociato raccontare di Renzo e di Agnese
sarebbe stato nulla pit di una estenuata ripetizione informativa,
accettabile sulla scena confusa e inevitabile della vita (evocata
nel compendio dalla gesticolazione deittica), non su quella del-
Iarte.

Il secondo caso & I'impaziente attesa del ritorno di Lucia dal-
la quarantena. « Al lettore noi lo faremo passare in un momento
tutto quel tempo, dicendo in compendio che, qualche giorno
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dopo la visita di Renzo al lazzeretto, Lucia n’usci con la buona
vedova... Potremmo anche soggiunger subito: partirono, arriva- -
rono, e quel che segue; ma, con tutta la volonta che abbiamo di
secondar la fretta del lettore, ci son tre cose appartenenti a quel-
Pintervallo di tempo, che non vortemmo passar sotto silenzio... »
(XXXVII, 42, p. 874). 1l compendio stringe la cronachetta del
soggiorno di Lucia in casa della vedova, ed esalta per contrasto
due nodi importanti della sua vicenda personale: la rivelazione
di chi fosse la signora di Monza e la morte del padre Cristoforo.
Nel terzo caso l'autore si sottrae al vaniloquio di un don Ab-
bondio reso sicuro ed euforico dalla notizia della morte di don
Rodrigo; si sottrae ma lo denuncia, per rendere completo il ri-
tratto del personaggio pit complicato e piti vero, e percid pit
frugato, di tutto il romanzo: « Quella notizia gli aveva dato una
disinvoltura, una parlantina, insolita da gran tempo; e saremmo
ancor ben lontani dalla fine, se volessimo riferir tutto il rimanen-
te di que’ discorsi, che lui tird in lungo, ritenendo piti d’una vol-
ta la compagnia che voleva andarsene, e fermandola poi ancora
un pochino sull’uscio di strada, sempre a parlar di bubbole »
(XXXVII, 31, p. 889). In quest’ultimo capitolo I'autore si com-
porta svelatamente come I’arbitro di un gioco, come il buratti-
naio dei suoi personaggi: li vede dall’alto e dall’alto li manovra;
gli da e gli leva la parola, e si sostituisce a loro con impazienza
o fastidio, quando toccano, nella loro pit: trita modestia, il mini-
mo di accettabilitd. Ma al disotto di quel limite sta appunto, per
i suoi lettori (lettori di un romanzo!), la futura quotidianita, nor-
male e serena, dei promessi finalmente sposi; si che il narratore
non osa neppure rimetterla alla immaginazione dei lettori, ma se
ne sbriga lui stesso, insieme all’Anonimo, con cenni sommari:
« Per altro, prosegue [I’Anonimo], dolori e imbrogli della quali-
ta e della forza di quelli che abbiam raccontati, non ce ne furon
pit per la nostra buona gente: fu, da quel punto in poi, una vita
delle pit tranquille, delle piti felici, delle pit invidiabili; di ma-
niera che, se ve I'avessi a raccontare, vi seccherebbe a morte »
(XXXVIII, 63, p. 900). Qui siamo giunti al silenzio dei perso-
naggi e, quel che & pit, del narratore; siamo giunti al grado zero
della materia linguistica per esaurimento dei contenuti narrabili.
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5. Eppure proprio ora il narratore deve concludere e conge-
darsi in qualche modo dal lettore. Le ultime volte che ha parlato
in nome proprio, o dell’Anonimo, sono state quando, accennato
al bando di Renzo rimasto senza effetto, ha commentato: « L’at-
tivita dell’uomo & limitata; e tutto il di piti che c’era nel coman-
dare, doveva tornare in tanto meno nell’eseguire », spengendo
poi l'arguta diagnosi dell’azione umana nella similitudine sarte-
sca: « Quel che va nelle maniche, non pud andare ne’ gheroni »
(XXXVII, 39, p. 873); e quando ha ammesso il dolore che ci fu
nel pur voluto distacco dal paese nativo, « ché del dolore, ce n’¢,
sto per dire, un po’ per tutto », e « le memorie triste, alla lunga,
guastan sempre nella mente i luoghi che le richiamano » (ivi, 51-
52, p. 896); e quando, descrivendo la delusione del nuovo paese
riguardo alla bellezza di Lucia, ha dichiarato I’aspettativa « im-
maginosa, credula, sicura; alla prova poi, difficile, schizzinosa:
non trova mai tanto che le basti, perché, in sostanza, non sapeva
quello che si volesse; e fa scontare senza pieta il dolce che aveva
dato senza ragione » (ivi, 54, p. 897); e quando ha dovuto rico-
noscere che « alle volte una corbelleria basta a decidere dello sta-
to d’un uomo per tutta la vita » (ivi, 57, p. 898), e ha ammonito
che « le parole fanno un effetto in bocca, e un altro negli orec-
chi » (ivi, 61, p. 899 sg.), o ha consentito con I’Anonimo che « si
dovrebbe pensare pit a far bene, che a star bene: e cosi si fini-
rebbe anche a star meglio » (ivi, 63, p. 900). Tutti criteri o prin-
cipi, come ognun vede, di comportamento, in cui una visione eti-
ca e totale della vita entra sommessa, e come in punta di piedi,
insieme con Pesperienza tra sorridente ed amara della fragile
umanita. '

Ma come trarre, da questo piano di sentenziosita e lessicalita
minime, la conclusione di una storia possiamo dire cosmica, in
cui, sullo sfondo di un’intera societa, hanno grandeggiato figure
insigni per autorita politica e religiosa e per cultura, per eroico
o tenebroso impegno nel bene e nel male? Figure che hanno det-
to cose, nel bene o nel male, sublimi. Non c’erano che due stra-
de: o risalire al piano di quella storia grande e da quel piano par-
lare, o restare nel giro di quella piccola, per la quale il narratore
sembra avere scelto definitivamente. Ed infatti vi resta; e non
soltanto vi resta, ma decide, con temeraria coerenza, di far trarre
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una conclusione a coloro che considera i veri protagonisti della
storia, Renzo e Lucia. I quali, ovviamente, non possono trarla
che attraverso la loro vicenda personale. Ed eccoci al dunque: il
loquace Renzo trae dalle sue « avventure » un insegnamento ne-
gativo: di non fare tutto cid che d’impulsivo e di sventato aveva
fatto, procacciandosi tanti guai: « Ho imparato a non mettermi
ne’ tumulti: ho imparato a non predicare in piazza: ho imparato
a guardar con chi patlo... » ecc. ecc.; una conclusione da mora-
lista (come la definisce lo stesso autore), fondata sul presupposto
che i guai provengono da una colpa. Ma la taciturna Lucia, crea-
tura « abbandonata alla Provvidenza », si sente svincolata tanto
dal rapporto di causa-effetto che dal precettismo prammatico
del marito: « Cosa volete che abbia imparato? Io non sono anda-
ta a cercare i guai: son loro che son venuti a cercar me » (ivi, 66-
67, p. 901 sg.). Qui interviene il narratore, non a comporre la di-
vergenza (cosa a cui arrivano i due protagonisti, che hanno,
come al solito, entrambi ragione), ma a prestar loro qualche pa-
rola non inclusa, stando all’esame dei loro discorsi diretti, nella
loro competenza attiva: « ...conclusero che i guai vengono bensi
spesso, perché ci si & dato cagione; ma che la condotta pit cauta
e pit innocente non basta a tenerli lontani, e che quando vengo-
no, o per colpa o senza colpa, la fiducia in Dio li raddolcisce, e
li rende utili per una vita migliore » (ivi, 68, p. 902); parole sulle
quali, di contro al cauto che & della partita prammatica di Renzo,
spicca quell’znnocente, che tante volte & ricorso nel racconto e
che & stato I'appellativo antonomastico di Lucia.

Questa conclusione, comunque, & ancora quella di una vicen-
da individuale; lo dimostra la stessa scelta lessicale, cosi dimessa
e cosi domestica: le oppressioni, le persecuzioni, le calamita
pubbliche si riducono a guaz, di fronte ai quali non sta che la con-
dotta, cauta o incauta, colpevole o incolpevole, e la fiducia in
Dio, insomma la vita dell’individuo. Una conclusione, in quei
termini, del tutto legittima. Ma il narratore, con atto di arbitrio,
la estende oltre quei termini: « Questa conclusione, benché tro-
vata da povera gente, c’& parsa cosi giusta, che abbiam pensato
di metterla qui, come il sugo di tutta la storia ». Il sugo: si noti
P'umilta della parola, che & del lessico di Renzo (VI, 52, p. 134; -
X1V, 55, p. 340) ed & conferma che tutta la storia, la piccola e la
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grande, la breve & la lunga, deve passare e passa attraverso la cru-
na della vicenda e del giudizio dei due paesani. Donde lo scan-
dalo di alcuni interpreti: Che significa cid? E un infelice eccesso
dello smorzare manzoniano, una caduta « dal piano nel banale »
(Momigliano), o una ideologica svalutazione della esperienza
cultural-politica collettiva a favore di quella etico-religiosa del-
I'individuo? Ad interpreti piti agguerriti di me ’ardua sentenza.
A me basta osservare che & appunto con quell’atto arbitrario,
contraddicente le attese di non pochi lettori, con quell'impenna-
ta apparentemente paradossale, che il narratore cancella d’un
tratto la sua proverbiata smorzatura e riporta la narrazione dei
due ultimi capitoli al registro sublime. Un sublime, questa volta,
da basso.

MANZONI E IL PROBLEMA DELLA LINGUA
TRA DUE CENTENARI (1973-1985)

1. E privilegio dei grandi iscriversi in un tempo curvo che
impegna a festeggiare il loro centenario due volte (quando non
tre) nello stesso spazio di novantanove anni. Il bés i idem, il rin-
tocco, non & da deplorare. Un secolo & spazio appena sufficiente
perché un’eta intensamente critica e ideologica maturi o decanti
il proprio giudizio su un esponente del genio nazionale; e un pri-
mo bilancio pud rivelare la necessita di migliori documentazioni
o edizioni, accertare I'esaurimento di certi orientamenti esegeti-
ci, mettere in luce i pit vitali, richiamare gli studiosi a fatti e pro-
blemi che o sono rimasti in ombra o non si sono giovati del pro-
gresso delle conoscenze e dei metodi in campi affini. Quel primo
bilancio pud dunque accelerare dei processi che rendano ecce-
zionalmente feconda, a breve scadenza, una nuova verifica; la
quale, come verifica centenaristica, impegna non questo o quel
critico, ma il fronte della critica nazionale, con un senso di cor-
relativitd proprio di un « genere ».

La fenomenologia di questa insiemistica noi la lasciamo ai
teorici della letteratura e della critica. Qui ci limitiamo a consta-
tare che il centenario del 1973 ha promosso una serie di inizia-
tive che hanno fornito al centenario del 1985 documenti, stru-

Prolusione al Congresso internazionale per il bicentenario della
nascita di Alessandro Manzoni, dedicato al tema « L’eterno lavoro:
lingua e dialetto nell’opera e negli studi di Alessandro Manzoni »
(Milano, novembre 1985).
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