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AVVERTENZA

Nel 1985, a distanza di tre anni dal corso su La lingua italiana in
movimento, # Centro di studi di grammatica italiana dell’Accademia
della Crusca ba riproposto agli insegnanti e alle persone interessate
ai_problemi della lingua un nuovo ciclo d’incontri sull’italiano di 0ggi.
Mentre nel corso precedente lo scopo era quello di tracciare alcune
linee generdli della situazione linguistica italiana contemporanea, ora
Vattenzione si & rivolta ad alcuni aspetti della lingua parlata, forte-
mente differenziata sia geograficamente che socialmente e funzional-
mente. Si ¢ voluto indagare, sondando un materiadle limitato e di facile
accesso, su dlcune manifestazioni, relativamente diverse, di quell’ita-
liano parlato relativamente unitario che & conguista recente e originale.
A cio allude il pluradle dell’intitolazione del corso.

L’azione propulsiva esercitata dal parlare in lingua durante gli
ultimi decenni ha reso possibile il consolidarsi di una base unitaria di
effettivo uso parlato, nonostante Vincremento delle terminologie tecni-
che e dei linguaggi speciali. Questa situazione si & rafforzata negli
ultimi anni, fino ad influenzare forme di scrittura tradizionalmente le-
gate alla lingua letteraria. Abbandonata dunque la prospettiva rigida
dell’opposizione parlato/scritto, gl'incontri del nuovo corso hanno mi-
rato a mettere in luce la gradualits esistente, nell’italiano orale, tra
il massimo d’improvvisazione, che caratterizza la comversazione spon-
tanea, e il massimo di programmazione, come nel caso del parlato tes-
trale, in cui si arriva a toccare problemi di scrittura.

Poiché anche questo corso, come il precedente, ha avuto successo,
PAccademia ha pensato di pubblicarne i tests, richiesti da pin parti.
Essa é grata ai giovani studiosi del Centro, che hanno saputo contem-
perare la serieta della trattazione con la comunicativitd della esposi-
zione; alla intelligente e partecipe adesione del pubblico; dll’Assessorato
dla Cultura della Regione Toscana, che ba generosamente sostenuto
le spese dell’iniziativa.

I presidente dell’ Accademia
G1ovannt NENCIONT



COSTANZA DELL’ANTICO NEL PARLATO MODERNO

1. A questo nostro breve corso sullitaliano patlato (o meglio,
secondo la provocazione del titolo, sugli italiani parlati, stante la regio-
nalitd della lingua di conversazione e la varietd dei suoi registri) io sono
tentato di premettere, a modo di epigrafe, due passi nientemeno che
di Omero e del Foscolo. Ecco quello di Omero, tratto dalle parole di
Enea ad Achille che precedono il duello di quegli eroi: « Sciolta & la
lingua degli uomini, e molti e svariati sono i discorsi, e folto & il pa-
scolo delle parole da una parte e dall’altra. Qualunque parola tu dica,
altrettale dovrai ascoltarla ». Ed ecco quello del Foscolo, piti volte
ripetuto nei suoi scritti: « La radice [delle questioni e dei guai della
nostra lingua] & quest’unica; che la lingua italiana non & stata mai par-
lata: che & lingua scritta, e non altro; e percid letteraria, e non popo-
lare; — e che se mai verra giorno che le condizioni d’Italia la facciano
lingua scritta insieme e parlata, e letteraria e popolare ad un tempo,
allora le liti e i pedanti andranno al diavolo... e i letterati non somiglie-
ranno pilt 2’ mandarini, e i dialetti non predomineranno nelle cittd ca-
pitali d’ogni provincia » .

11 passo di Omero intuisce acutamente la ricchezza del linguaggio
e la ricorsivitd e reversibilitd della conversazione umana. Il passo del
Foscolo definisce con chiara coscienza storica il carattere della lingua
italiana e auspica che essa divenga un giorno, da lingua scritta e percid
letteraria, lingua scritta insieme e parlata, e percid voce di tutta la socie-
ta italiana. Orbene, quel giorno, a un secolo e mezzo dall’auspicio del
Foscolo, si & finalmente levato, ed & per questo che noi siamo oggi qui
a discorrere dell’italiano parlato. ‘

Il gran tema sard, non dico svolto, ma toccato in alcuni suoi aspet-
ti da un gruppo di giovani professori e ricercatori che da anni collabo-
rano col Centro di studi di grammatica italiana dell’accademia della
Crusca, anzi — per esprimerci non tanto pill romanticamente quanto

' Lettera a Gino Capponi del 26 settembre 1826, in U. Foscolo, Epistolario, a
cura di F.S. Orlandini e E. Mayer, Firenze 1854, III, p. 237.
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pill onestamente — ne costituiscono 1’anima. Il loro scopo, nel corso
che oggi si apre, &, prima che contribuire alla definizione di un feno-
meno indubbiamente complesso e storicamente nuovo, farne consape-
voli coloro che quotidianamente lo vivono; indutli a riflettere su ciod
che essi fanno di diverso da quello che facevano i loro nonni e bisnon-
ni. Perché su alcuni dati siamo ormai tutti avvertiti: che alla procla-
mazione del Regno d’Italia glitalofoni erano percentualmente pochis-
simi, e moltissimi i dialettofoni, confinati nel loro dialetto, oltre che da
fattori sociali ed economici, dalla piaga dell’analfabetismo (il quale at-
torno al 1861 toccava il livello del 78%); che da allora alla seconda guer-
ra mondiale si & avuto — attraverso la scuola dell’obbligo, la diffusione
della lettura, il setvizio militare, 'amministrazione pubblica, 'emigra-
zione interna, la mobilitd del lavoro, il cinematografo e i mezzi di co-
municazione di massa — un lento ma sicuro processo di unificazione
linguistica, possiamo dire di nazionalizzazione linguistica, consistente nel
sovrapporsi della lingua nazionale ai dialetti locali e nel formarsi di un
bilinguismo sempre pill esteso; ma che soltanto in questi ultimi decen-
ni, sotto impulso della televisione, quel processo si & fatto impetuoso,
rendendo Pitaliano una lingua generalmente parlata, anche se a diffe-
renti livelli di competenza e di abilitd passiva e attiva. Tanto impetuoso
e rapido, e quindi confuso, & stato quel processo, che ci siamo trovati
di fronte, inaspettatamente, a un problema anch’esso nuovo: il pro-
blema del rapporto fra litaliano scritto e litaliano parlato. Se insomma
dobbiamo farci un’idea dell’italiano parlato, dobbiamo anche rifarci
un’idea dell’italiano scritto.

Io non conosco, né posso prevedetlo con precisione, quello che i
giovani studiosi ¢i diranno nei loro prossimi interventi, perché I’acca-
demia della Crusca & una istituzione di ricerca scientifica, dove tutti la-
vorano sullo stesso oggetto — la lingua italiana —, ma questo, nella
sua natura universale di facoltd di linguaggio, costitutiva dell’individuo
e della societd umana, e nella sua natura particolare di organismo sto-
rico, rappresentativo di una determinata civiltd, & talmente incommen-
surabile e inesauribile da consentire interpretazioni profondamente di-
verse. L’accademia pertanto non ha una sua idea o ideologia gregariz-
zante, da bandire pubblicamente; il suo pubblico bando & invece I'in-
vito a interessarsi della lingua materna, a rendersi conto del suo intimo
rapporto con la vita sociale, con la cultura, con la persona, a orien-
tarsi nei suoi presenti problemi, a convincersi che ogni parlante & non
solo utente ma plasmatore di lingua e quindi responsabile del suo fu-
turo.

Questo dovevo dire per eliminare possibili equivoci o indebite
attese,
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2. I discorsi che compongono il nostro corso, per quanto siano
specifici e personali, presuppongono tuttavia negli ascoltatori un con-
cetto elementare della differenza tra la lingua scritta e la lingua parlata;
un concetto magari intuitivo e quindi approssimativo, che quei discorsi
preciseranno o correggeranno via via. Orbene: gid in tale stadio quel
concetto ci dice che, quando trattiamo di italiano scritto e di italiano
parlato, trattiamo di una sola e identica lingua che si manifesta in fun-
zioni e in modi diversi. E in siffatta intuizione, come in tutte le intui-
zioni fondate sull’esperienza, c’¢ del vero; ma c’¢ anche del meno vero,
e i miei compagni di corso lo dimostreranno, perché la storia della no-
stra lingua & stata diversa da quella di altre grandi lingue nazionali, pitt
complicata e tormentata, meno fisiologica (se gl’idealisti mi passano
questa parola). Due lingue, ad esempio, che ci sono familiari, I'inglese
e il francese, allorquando le rispettive nazioni ebbero conquistato 'uni-
ta e autonomia politica e la maturita culturale, tagliarono i rapporti col
loro medioevo e presero norma dalla societd colta contemporanea, si
che tra la lingua degli scrittori e quella della conversazione non ci fu
un divario profondo (ne & riprova il fatto che il Dictionnaire de I’Acadé-
mie Frangaise, uscito a Parigi nel 1694 come modello del « bon usage »,
non si fondava su esempi tratti dagli scrittori, ma foggiati dagli stessi
lessicografi sulla propria viva competenza). Divario profondo cera in-
vece tra il francese del Seicento e quello dei testi medievali, che, se fos-
sero stati citati nel dizionario, avrebbero disorientato il consultatore
costringendolo a dedurre il « bon usage » da due lingue in parte diverse
e a lui diversamente note. Di tale contrasto e stridore non avrebbe in-
vece sofferto un dizionario della lingua italiana, caratterizzata da una sor-
prendente costanza e quindi continuitd di strutture dal medioevo all’etd
moderna; costanza e continuitd causate dal fatto che la lingua italiana non
fu mai strumento comunicativo di una intera societd, non fu mai insom-
ma parlata, ma soltanto scritta da una cerchia di letterati o di cortigiani
che, se non erano toscani, la imparavano sui testi dei grandi scrittori fio-
rentini, divenuti fonte di lingua oltre che di forme letterarie e stilisti-
che. E fin qui, niente di male, perché & un fatto generale che le lingue
nazionali — e con nazione intendiamo anche una entiti meramente cul-
turale, come era I'Italia preunitaria — si formino da un dialetto che
o nobilitato da una elaborazione letteraria o sostenuto da un prestigio
politico, o col concorso di entrambi questi fattori, s’impone in un am-
bito pilt vasto e ad un rango superiore. Il male — socialmente guar-
dando — comincia quando una lingua formatasi per elaborazione lette-
raria e non sostenuta da un centro politico e amministrativo viene per
giunta idealizzata come un modello perfetto e immutabile, come un ido-
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lo estetico, quale era stato per gli umanisti il latino. L’imbalsamazione
del fiorentino classico, quello degli autori trecenteschi e dei loro segua-
ci fino al Cinquecento, fu compiuta, come si sa, dal Vocabolario della
Crusca, tutto fondato su esempi di quegli autori, che se da un lato forni
agli scrittori un repertorio ed una guida sicuri e contribul fortemente
a compiere e mantenere l'unitd dell’'uso colto, dall’altro alzd una bar-
riera tra la lingua e il moto della cultura, tra la lingua e la comunica-
zione pratica. Ci voleva ’aspirazione romantica e risorgimentale ad una
lingua socialmente comune, e poi il bisogno di una lingua media scritta
e parlata per il paese unito politicamente e amministrativamente, e in-
fine il concorso di tutti i fattori che abbiamo elencati in principio, perché
avvenisse il passaggio dell’italiano a lingua parlata, e nel campo stesso
della lingua letteraria si compissero esperimenti di uno scrivere che
rispondesse a certe esigenze che si andavano affermando nel parlato.

3. La fase pilt recente di quel processo & stata, come ho detto,
impetuosa e quindi ci appare confusa, sia perché investe tutta 1'Italia
geografica e demografica, sia perché, essendo ancora in atto, non se ne
distinguono chiaramente i motivi principali, né i risultati prevalenti e
durevoli si separano con sufficiente nettezza da quelli effimeri e meteo-
rici. I1 fattore geografico e numerico & — non occorre dimostrarlo —
rilevantissimo: non ci si pud aspettate che una popolazione di ormai
57 milioni d’individui, fortemente differenziata per eta, per istruzione,
per livello sociale, per condizionamento dialettale o alloglotto, risolva
con armonica uniformitd i problemi che le impone estemporaneamente
P'uso parlato della lingua nazionale; uso parlato che tende a trasferirsi
nello scrivere strumentale, pitt 0 meno immediato. Allora, di fronte alla
insicurezza e alle contraddizioni di quell’'uso, che si muove tra gli estre-
mi di un italiano deficitario o, come anche si dice, selvaggio e un ita-
liano ibridato dal dialetto, chi ama la norma, perché la sente come ga-
ranzia che l'unitd linguistica laboriosamente conquistata sul piano della
lingua scritta non vada perduta nel parlato, o pitt modestamente la ri-
tiene un sicuro appiglio, un’ancora di salvezza nelle vorticose insidie
dell’apprendere e dell'insegnare, si trova smarrito e protesta: « La lin-
gua & un bene sociale, come i monumenti, le pitture, il paesaggio, e dob-
biamo difenderlo e conservarlo come difendiamo e conserviamo, per
quanto possibile, quelli ».

Non c’¢ dubbio che i monumenti, le pitture, il paesaggio siano beni
sociali, e come tali protetti; ma nessuno pud pretendere che essi siano
conservati oltre il limite di resistenza della materia o radicali trasforma-
zioni del regime agrario. Cosl la lingua italiana, frutto di una secolare
elaborazione di stilisti e di grammatici, ricco e duttile strumento di
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espressione del pensiero, del sentimento, della fantasia, non & credibile
che resti indefinitamente inalterata alla sollecitazione di urgenze pram-
matiche di ogni genere e livello. Si guardi soprattutto al parlato in si-
tuazione concreta, dove, a differenza della esposizione scritta che costi-
tuisce un contesto omogeneo relativamente autonomo e destinato a du-
rare nel tempo con validitd significativa erga ommes, la lingua entra come
fattore complementare di altri eterogenei, quali il gesto e i presupposti
noti ai parlanti, e vi compare in modo, oltre che parziale, effimero, de-
stinata per lo pii a consumarsi insieme con la situazione concreta di cui
€ un ingrediente. Ebbene, chi per un impiego cosi economico e cosi spic-
cio vorra richiedere la norma a tutto tondo della lingua scritta?

E non c’¢, poi, una norma fissata una volta per tutte. Chi confron-
ta le schematiche Regole elementari della lingua italiana, pubblicate nel
1841 dallo stretto purista napoletano Basilio Puoti, con la Sintassi ita-
liana dell'uso moderno di Raffaello Fornaciari, pubblicata a Firenze nel
1881 e frutto supremo del purismo illuminato, vede con quanta onesta
il Fornaciari dimostra mediante esempi d’autore che le pretese regole
della lingua sono spesso relative, oltre che al tempo, al gusto perso-
nale, al registro stilistico, alla sfumatura di senso, e quindi costituisco-
no fasci di scelte che una secolare esperienza letteraria ha messo a dispo-
sizione dello scrittore, sostituendo alla distribuzione complementare del-
le regole la compatibile varianza degli stilemi.

Non scandalizzatevi, ora, se dico che il paziente e riflesso lavorio
fatto da una lunga ma rada catena di scrittori per superare la norma
dell’antico fiorentino patlato nella norma del fiorentino scritto e per mol-
tiplicare questa in fasci di alternative stilistiche, quel lavorio — dico —
lo stanno oggi facendo nell’'urgenza e nella spontaneitd dell’azione mi-
lioni e milioni di parlanti, ma in senso opposto, per superare la norma
della lingua scritta, rompendone la compaginata complessita in modo
da estrarne I’agile norma di un parlato corretto e di uno scritto ad esso
correlativo, e le scelte a entrambi pilt congrue. E lo fanno anche i due
pilt moderni e piti potenti mezzi di diffusione, la radio e la televisione,
le quali, per comunicare in italiano parlato o (con attributo pilt com-
prensivo) orale a milioni e milioni di uditori in modo che tutti, qualsiasi
cosa venga comunicata, possano intendere, si studiano di ridurre la ta-
stiera linguistica a un nocciolo presumibilmente comune; preoccupa-
zione che sta veramente unificando la lingua degli emittenti e dei rice-
venti su un medio denominator comune, con un’azione consapevole e
inconsapevole, diretta e visiva e con una efficacia profonda da fare in-
vidia a Massimiliano Berlitz. Mi viene di pensare al sibilante telaio del
Tempo, di faustiana memoria, e di vederci impostato 'ordito non del-
I'intera veste vivente del Divino, ma di una sua parte non trascurabile:
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il linguaggio umano, nella specie storica del fiorentino antico prima, e
poi dell’italiano. Sulla panchetta si avvicendano, per secoli, a tesserne
le trame, pochi scrittori e grammatici; e finalmente una folla innume-
revole di tessitori, intesi a modificare le trame vecchie e a impostarne
di nuove, mantenendo l'orditura antica. Il nuovo si mescola al vecchio,
e questo resiste o persiste nel nuovo, se ne avvedano o meno i tessi-
tori, contenti di dar mano tutti all’'opera infinita.

4. Ho detto che il vecchio resiste o persiste nel nuovo; potrei ag-
giungere che talvolta I’antico si rinnuova nel nuovo. Entro dunque nel
mio tema specifico, un tema passatistico che ben si addice a me decano,
anzi decanissimo del gruppo che svolge questo corso.

Non tratterd, ovviamente, della conservativitd generale dell’ita-
liano, della sua costanza strutturale attraverso otto secoli, ciod di tutti
quegli elementi fonetici, morfologici, sintattici e lessicali che, pur radi-
cati nel passato della lingua, ne costituiscono I'odierna sincronia come
insieme di fattori attivi e produttivi. La loro sussistenza s’identifica con
la lingua come vivente attualitd in cui il passato si risolve pienamente
senza che i parlanti avvertano inerzia, distacco o dissidio. Trattare di
cid equivarrebbe a presentarvi un inventario che discriminasse la sin-
cronia perfetta, in cui il passato & divenuto presente a pieno titolo, dalla
sincronia imperfetta, in cui il parlante consapevole avverte una diacro-
nia non risolta; diacronia, spesso, oltre che linguistica, antropologica
e culturale. To prenderd la scorciatoia, cioé toccherd direttamente le im-
perfette risoluzioni dell’ieri nell’oggi, punti critici del sistema che sono
spie della complessa stratificata storicita della nostra lingua; e penso di
riuscire egualmente nell’intento facendo leva sulla gran parte della vo-
stra sincronia che sentite perfetta mediante quella consapevolezza del-
I'uso linguistico di cui & testimonianza la vostra stessa presenza al nostro
corso.

11 nostro parlato si compiace di elementi irrigiditi, ai quali si ap-
piglia con negligente e confidente pigrizia la fretta brachilogica che ca-
ratterizza la sua spontaneitd. I pil numerosi sono quelli lessicali: & ve-
ramente imponente il ricorso di sintagmi bloccati, cioé di sequenze che
il parlante odierno non sarebbe in grado di comporre liberamente per-
ché non rientrano nelle possibilita associative che il sistema gli consente
per esprimere i contenuti della sua esperienza quotidiana. Sono se-
quenze che in genere rimandano ad una antropologia o costume supe-
rati e arealmente ristretti, e spesso contengono metafore opacizzate o
spente; percid significano solo come insiemi formulari, in cui ’effetto
evocativo prevale sul denotativo, attirando Dinterlocutore entro una
complicita etnica e quasi gergale. Locuzioni come botte da orbi, povero
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in canna, la vecchina dell’aceto, un sette a levare, seminar frasconi, ri-
metterci il ranno e il sapone, mettere peso ritto, far forbice fino in fon-
do, darsi la zappa sui piedi, star coi frati e zappar Vorto, essere per
Poche, far come il ciuco del pentolaio, restare padron del baccellaio,
cogliere il destro, occhio alla penna!, conoscere i propri polli, essere per
le terre, vengono i Pisani, non dar né in tinche né in ceci, uscirsene per
il rotto della cuffia, essere alle porte coi sassi, contare quanto il Sussi,
prenderla a veglia, il tempo fa culaia, e cosl via, proprie dell’italiano re-
gionale di Toscana, risalgono ad una enciclopedia locale oggi in gran
parte estenuata o estinta e restano quasi inanalizzabili per gli stessi che
le usano; i quali tuttavia godono a conservarle nel proprio parlare per
riappiglio alle proprie radici e, se colti, non pilt per la boria di un pri-
mato toscano, né per il fatto che alcuni di quei sintagmi sono penetrati
in testi scritti e di Ii nella lingua letteraria, ma per la recente legitti-
mazione di un italiano regionale che, accanto al lessico fondamentale
e a quello intellettuale comuni a tutta la nazione, rifletta 'umo e la me-
moria dell’ambiente. Se anch’io in questo mio discorso ho citato modi
che ad alcuni parranno vieti riboboli, e se mi accampo in terra toscana,
non & dunque per un rancido campanilismo, ma perché in fatto di lin-
gua parlata io posso pronunciarmi con qualche autoritd soltanto all’in-
terno della mia competenza reale; percid mi afferro, come toscano, al
valido e utile concetto d’italiano regionale, pur non ignorando il privi-
legiato rapporto intercorso tra i dialetti toscani e la lingua nazionale.
E sento necessario affiancare a quel concetto la distinzione, non meno
utilmente invalsa nella glottodidattica, tra lingua prima e lingua secon-
da; perché avverto benissimo in me, quando parlo, la presenza di due
italiani: quello che mi viene alle labbra spontaneo, che & lo strato pro-
fondo, formatosi nell’utero familiare e nella primissima socialitd scola-
stica, ¢ quello che ho imparato da contatti pill ampi e pit colti e che
tuttora imparo tuffato nel torrente linguistico che tutti ci bagna. Ancora
qualche esempio personale: giusto, stasera, tra il lusco e il brusco, dopo
mangiato, a dopo, domani Udltro, ierlaltro, oggi a otto, quest’altr'anno,
Valtra settimana, andare a trovare, io fo, non me ne giovo, perché, addio
appartengono al mio italiano lingua prima e, correlativamente, esatto,
questo pomeriggio, al crepuscolo, dopo pranzo, a pin tardi, dopo doma-
ni o posdomani, Ualtro ieri, fra otto giorni, I'anno prossimo o venturo,
la settimana passata o scorsa, andare a visitare o a far visita, io faccio,
mi fa schifo, affinché, arrivederci appartengono al mio italiano lingua
seconda. Sono piccole spie, della pitt umile e ricorrente quotidianita lin-
guistica, ma che proptio per questo mi avvertono istintivamente del va-
lore della scelta che di volta in volta io faccio parlando.

Passiamo ora dal campo del lessico a quello della morfologia e della
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sintassi 0, con un termine comprensivo di entrambe e pili appropriato
alla loro interconnessione, della morfosintassi. Un sintassema arcaico,
che si tramanda nell’ambito del fiorentino parlato e dell’italiano regio-
nale toscano, ma & penetrato nella lingua letteraria e percid appartiene
ad una competenza passiva pluriregionale o addirittura nazionale, & la
preposizione di usata come da. Geneticamente il di con questo valore,
in quanto risalente al latino de chiusosi in di nel fiorentino antico, & an-
teriore al da, che si & formato dalla fusione di de con 4 (cfr. G. Rohlfs,
Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, § 833); ed
¢ noto che ci sono dialetti italiani che non posseggono il da. Orbene,
nell’uso toscano espressioni come venire di lontano, andare di casa in
casa, passare di I3, passar di cosa in cosa, venire di Francia, venire di
fuori, uscire di casa, uscire di bocca, di discorso in discorso, levarsi di
torno o di mezzo, levarsi di tra i piedi, levarsi di testa, cavarsi d’impac-
cio, sfuggir di mano, scender di sopra, gits di Ii ecc. corrono su bocche
colte e incolte. Insomma, se io leggo nella Figlia di Jorio le trasognate
parole di Aligi « Madre, madre, dormii settecent’anni, / settecent’anni;
e vengo di lontano » (atto I, scena III), il secondo verso lo sento come
proprio del mio italiano lingua prima. Ma non sentirei proprie a nes-
suno dei miei italiani espressioni come wuscire di cuore, levarsi di
cuore, calar di cielo, uscire di limite, cavarsi di una brutta situazione,
venire di poca distanza ecc.; perché il di con valore di da non & libera-
mente associabile in combinazioni in cui gid non sia da tempo o consa-
crato o previsto.

Altri casi, relativi a pronomi. Le vecchiotte ma ancor vive locu-
zioni stereotipe # meglio si é che..., non sapeva dove si fosse, sia come
Si sia, conservano 1'uso del riflessivo col verbo intransitivo, non raro nella
tradizione letteraria (starsi, fuggirsi, morirsi ecc.) e nei dialetti {Rohlfs,
op. cit., § 482); e costrutti imperativali o modali con Finfinito, quali
non lo dimenticare, non me lo dire, non te ne andare, non lo posso am-
mettere, non ne posso fare a meno — che a me vengono spontanei —
sono propri del toscano, quindi dell’italiano letterario, e di altre zone
dialettali (Rohlfs, op. cit., § 470), ma cedono ormai alla forma encli-
tica (non dimenticarlo, non dirmelo ecc.) che si va imponendo nell’ita-
liano comune per influenza settentrionale.

Un ultimo caso, concernente ’articolo: espressioni come #atura
comanda, giustizia vuole, onestd consiglia, necessitd tmpone risalgono
al medioevo, quando la presenza dell’articolo era meno estesa e gli
astratti indicanti entit ideali venivano sentiti come nomi propri di pet-
sonaggi di una giostra dei vizi e delle virth. Ricordiamo Dante: « Giu-
stizia mosse il mio alto fattore », Inf. 3, 4; « giustizia vuole e pietd mi
ritiene », Purg. 10, 93; « Non avea pur natura ivi dipinto », Purg. 7, 79;
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e d’altra parte « ma la natura R avrebbe scorno », Purg. 10, 33. Ancor
oggi noi possiamo adoperare questo costrutto, che per la sua ecceziona-
lita nel sistema &, come dicono i linguisti, marcato, ciod ha una forza
particolare; ma non possiamo estenderlo liberamente al di 13 della cer-
chia di attanti che include gli astratti antichi, senza fare una stridula
e magari ironica forzatura. Non potremmo, per esempio, far dire con ov-
vieta linguistica a un avvocato « Legge ordina che... », o a un architetto
« Statica consiglia di... ». Se vogliamo infine classificare diatopicamente
questo sintassema, siamo propensi ad attribuirlo all’italiano comune
pilt che a quello regionale, anche per il fatto che esso sembra librarsi
sul piano del parlare elevato piuttosto che su quello del parlare dimesso.
Ma tali classificazioni vengono spesso, e in modo sorprendente, smen-
tite dall’uso, perché molte sono le vie per cui associazioni e strutture
antiche filtrano dalla competenza passiva in quella attiva, specie se fa da
modello mnemonico la formularitd del proverbio: « Amore e signoria
non voglion compagnia ».

5. Abbiamo visto finora qualche esempio di persistenza di ele-
menti vecchi o antichi nell’jtaliano parlato oggi; persistenza che non
¢ andata immune da spostamenti di competenza, di estensione e di li-
vello, ma che ha il carattere della conservazione, della sopravvivenza,
non della vitalita. Consideriamo invece una persistenza diversa, ciod di
fatti che, vivi nell’'uso antico, sono stati confinati ai margini della « buo-
na lingua » da una censura avviata nel Cinquecento e sviluppatasi nei
secoli seguenti, allorquando la lingua fu sottoposta alla riflessione ra-
zionalizzante e codificante dei grammatici. Molti dei fatti censurati si
conservarono perd nell’'uso parlato, e anche nell’uso scritto di autori
spregiudicati, si che riaffiorano oggi alla superficie di un italiano agile
e spedito, a cui sono funzionalmente idonei; e il processo non & ristretto
alla Toscana, dove la essenziale intrinsichezza tra lingua colta e verna-
colo rende pilt facile I'osmosi, ma coinvolge altre regioni, perché quei
fatti sono spesso comuni a pilt dialetti e reagiscono sulla lingua nazio-
nale come strutture spontanee del parlato. Ovviamente ci sono modi
diversi di assunzione e di adattamento da zona a zona, da regione a re-
gione, ma il senso del processo & unico.

Uno dei casi pitt caratteristici & il che polivalente, quindi ambi-
guo, frequente nell’uso dialettale e colloquiale, portato agli onoti della
prosa letteraria dall’applicazione massiccia che ne fece Giovanni Verga,
soprattutto nei Malavoglia. Ma non mancano autorevolissimi esempi an-
tichi. Intanto, nei complementi di tempo: in Dante

Inf. 26, 26 nel tempo che colui che ’1 mondo schiara
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» 30,1 Nel tempo che Junone era crucciata
Purg. 8,3 lo di c’han detto ai dolci amici addio
Par. 16, 34 Da quel di che fu detto ¢ Ave’
» 30, 28 Dal primo giorno ch’i’ vidi il suo viso

€ in Petrarca L, 1 « Ne la stagion che I ciel rapido inchina ». E altresi
nella prosa trecentesca: -

Sacchetti, Il Trecentonovelle, ed. Pernicone, p. 405: «In quelli
tempi che 'l conte di Virtl disfece messer Bernabd suo zio ».

Eccoci ora, saltando a pi¢ pari i secoli della codificazione grammaticale,
a un esempio modale di Leopardi nel dialogo II Parini ovvero della glo-
ria (cap. X, p. 916 dell’ed. Tutte le opere di G. L. a cura di F. Flora,
Milano, I): « Nel modo che Cicerone... si volge alle generazioni future,
dicendo... ».

Fenomeno congenere & quel che meramente relativante, che riget-
ta sopra una particella la funzione complementare solitamente fusa in
esso o ad esso congiunta, come quando colloquialmente domandiamo:
« Qual & Torecchio che ci senti meno? » (Prendo I’esempio dal Dizio-
nario della lingua e della civilta italiana contemporanea di E. De Felice
e A. Duro, che registra questo costrutto definendolo anacoluto, eviden-
temente per la sua frequenza nell’'uso parlato):

Boccaccio, Decam. 9, 2, 16: Parti egli aver fatta cosa che i motti
ci abbian luogo?; 10, 4, 29: gli altri tutti che alle tavole erano,
che v’avea di valenti uomini, tutti insieme...

Pulci, Morg. 8, 39: un re pagan che non gli triema il core

Vasati, Vita di Michelangiolo: Et in questo tempo seguitd in detta
Sagrestia 'opera; che di quella restarono... sette statue.

Manzoni, Promessi sposi, cap. X: cose che le pit gran dame... non
Cleran potute arrivare; cap. XII: ma questa ¢ una di quelle
sottigliezze metafisiche, che una moltitudine non c¢i arriva.

Scriveva Raffaello Fornaciari nella sua gia lodata Sintassi itdiana
dell’uso moderno: « E raro nella scrittura, ma comune nel patlare I'uso
di che con particelle pronominali od avverbiali, per 4 cui, in cui, per cui,
da cui, con cui ecc. » (p. 117); e nello stesso paragrafo aveva poco pri-
ma ammesso l'uso del che temporale e comparativo, come, per quest’ul-
timo caso, in « Tu soffri dello stesso male che io » (p. 116).

Interessante in questo grammatico, che si appella giudiziosamente
all’uso degli scrittori e ci appare per l'italiano un predecessore del ce-
lebre Bon usage di Maurice Grevisse per il francese, & il richiamo al-
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I'uso parlato e alla sua libertd grammaticale, da lui accettata in quel-
I’ambito e non condannata come deficitaria o, nel senso di gioco al ri-
basso in cui spesso 'attributo viene usato, « popolare ». Rientra qui il
cosa interrogativo o esclamativo o dubitativo per che cosa, che il Forna-
ciari attribuisce al parlar familiare ma di cui cita anche un esempio fo-
scoliano: « Cos’® I'uomo se tu lo abbandoni alla sola ragione calcola-
trice? » (p. 118); al quale noi possiamo aggiungere innumerevoli esem-
pi manzoniani, traendoli non solo dalle battute dialogiche ma anche dal
discorso indiretto o narrativo. Cito come caso singolare il « Cosa? »
gridato dal cancelliere Ferrer e ribadito senza ombra di censura, sul
piano metalinguistico, dallo stesso autore (cap. XIII); il quale nella re-
visione del romanzo e poi di altri suoi scritti ha generalmente sostituito
cosa, dove gia non C’era, a che cosa. Il cosa interrogativo o esclamativo
o dubitativo con ’elisione del che non lo troviamo nel capostipite della
nostra prosa d’arte, Giovanni Boccaccio, il quale anche nelle parti dialo-
gate delle novelle, cosi ricche di forme parlate, conosce soltanto la for-
ma piena che cosa; stando al Grande dizionario della lingua italiana di
Salvatore Battaglia (UTET), s.v. cosa, la forma familiare entra nella lin-
gua letteraria tra il Cinque e il Seicento. Essa costituisce evidentemente
uno di quei fenomeni di riduzione per cui su un elemento di un sintag-
ma, spesso su quello terminale e piti fortemente accentato, si trasferisce
e concentra il significato dell’intero: come in affatto, che, avendo una
mera funzione asseverativa col senso di « interamente, del tutto » (per
es. « Siamo diversi e percid abbiamo idee affatto diverse »), per com-
parire in un sintagma di frequente uso quale niente affatto vi ha assunto
un autonomo valore di negativitd cosi da poter fare a meno del primo
e pitl importante elemento: « Ti piace? Affatto» in luogo e come
equivalente di « Niente affatto ». Di contto, comunque, agli assennati
« distinguo » del Fornaciari sta I’assoluta riprovazione di Basilio Puoti,
il quale nelle sue gia citate Regole dice perentoriamente: « E qui [a
proposito del relativo interrogativo o dubitativo] s’avverte che trala-
sciare il che interrogativo o dubitativo innanzi alla voce cosa & errore »
(p. 66).

Tutte le ricorrenze scritte che abbiamo addotte del che poliva-
lente e del cosa relativo interrogativo, e le censure o ammissioni dei
grammatici a loro riguardo, valgono quali testimonianze della diffusione
che quei fatti dovevano avere nell’uso parlato. Lo stesso & dell’'uso del
pronome gli per loro, che trovava e trova sostegno nelle forme com-
poste glielo, gliene, ambigeneri e ambinumeri. Questo gli rientra oggi
nella zona di confine tra parlato e scritto, tra familiare e colto, perché,
anticamente vivo da Giovanni Villani a Galileo e oltre, dopo essere
stato relegato nel parlar familiare dalla condanna dei grammatici e per
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tre secoli — come dice il Fornaciari (p. 53) — tenuto al bando dei
buoni scrittori, torna oggi ad essere tollerato dagli uni e gradito dagli
altri. « E... errore — sentenziava il Puoti, Regole cit., p. 46 — I’ado-
perare nel dativo plurale gl in luogo di 2 loro », ma la ripresa letteraria
di un gli pits agile e dimesso di loro e 2 loro ha avuto per mallevadore
il Manzoni dei Promessi sposi, non solo nelle parti dialogiche sibbene
in quelle narrative; come in questo esempio preso dal ritratto dell’In-
nominato: « Ma ai primi [tiranni] che avevano voluto provar di resi-
stergli, la gli era andata cosl male, che nessuno si sentiva pitit di met-
tersi a quella prova ». Dove & anche da notare un altro fatto importante
e tipico del pur brachilogico parlato: la ridondanza, che ribadisce il
complemento di termine (4 primi) col richiamo pronominale (gli era
andata). Altri esempi manzoniani: « La gente era pit fitta quanto pit
s’andava avanti, ma al portatore gli si faceva largo » (cap. XII); « ... quan-
do a Renzo non gli sia accaduta qualche disgrazia » (cap. XXVI). Ecco
dunque assolto da un sommo scrittore il perseguitato 4 me mi pare,
a me mi piace dei nostti poveri componimenti scolastici, delle nostre
lettere confidenziali e del nostro parlare spontaneo, ciot del nostro
italiano come lingua prima. E non solo perché la ridondanza e la estra-
posizione a fini espressivi sono istituzionalmente previste dal sistema
linguistico, ma perché la norma non & un Jlogos astratto, metafisico:
essa risiede nei testi degli scrittori e nei discorsi dei parlanti, i quali
contribuiscono a crearla e a modificarla. Quando poi un grande scrit-
tore viola ripetutamente, quindi con intenzione, quella che a noi pare
la norma, & prudente domandarsi se per caso non ne scopra o non ne
crei una nuova, giacché proprio ai grandi scrittori noi dobbiamo se
Pitaliano & divenuto una lingua di cultura e di arte quale & universal-
mente riconosciuto.

Un fenomeno che gid nello scritto si presenta — diversamente
dal francese — poco grammaticalizzato, e quindi ancor pid fluttuante
nel parlato, & la concordanza, sia dell’aggettivo o del participio passato
che del numero verbale. Elencherd alcuni esempi ben noti:

Dante, Inf. 2, 22-23: la quale €'l quale, a voler dir lo vero, / fu
stabilita per lo loco santo; ivi, 13, 43-44: Si della scheggia
rotta usciva insieme / parole e sangue

Velluti, Cronica, p. 86: Rimase del detto Taddeo quattro figliuoli
maschi e tre femmine

Sacchetti, Il Trecentonovelle, p. 385: Fu fatto beffe di loro da quelli
che v’erano rimasi; p. 12: All’abate parve mill'anni di susti-
tuire il mugnaio .

Morelli, Ricordi, ed. Branca, p. 98: con tutte quelle virth che 2’ con-
tadini si richiede
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Macinghi Strozzi, Leztere, ed. Guasti, p. 511: t’& entrato nell’animo
cento pensieri

Vasari, Vita di Michelangiolo: Finito che fu 'opera di Montorio,...
io tornai a Fiorenza

Manzoni, Promessi sposi, passim: In due mesi pud nascer di gran
cose; Mi tocca de’ rimproveri; S’era visto di nuovo unte mura-
glie, porte d’edifizi pubblici, usci di case, martelli; La mercan-
tessa s'era visto morire il marito; C’era soltanto alcuni...

fino all’odierna frequentissima oscillazione nell’'uso dei riflessivi:

Mi sono lavato / lavate le mani; Mi sono messo / messa in casa una
nemica; Mi son lavato la faccia e asciugate le mani.

Tutti casi che tormentano gl'insegnanti d’italiano e chi lo impara come
lingua straniera, ma che si spiegano — come aveva gid intuito il For-
naciari e ha dimostrato Franca Brambilla Ageno con ricchezza di esempi
nel suo prezioso volume Il verbo nell’italiano antico (Milano-Napoli
1964) — con I'uso impersonale del verbo, con la concordanza ad sensum,
con Pattrazione verso elemento pil vicino.

Un altro punto fluido della grammatica italiana, e che ha fatto
scandalo, & I'uso dell’ausiliare: essere, stando alla regola, coi verbi in-
transitivi, avere coi transitivi; regola schematica, che — come & noto
— subisce eccezioni a seconda del modo dell’azione verbale e del si-
gnificato, e, fuori di Toscana, per influenza del sostrato dialettale, che
giunge a impiegare l'ausiliare avere coi verbi intransitivi e l’ausiliare
essere coi transitivi (« Ci avete stato? » mi chiese un giorno un vecchio
salernitano cui io lodavo la sua cittd). Intanto, anche in passato si &
avuto, nella lingua letteraria, 'uso di avere coi verbi riflessivi. Qualche
esempio:

Novellino, ed. Segre, XXXIV: questi due cavalieri s’aveano lunga-
mente amato [ciog, si erano lungamente amati]

Dante, Par. 8, 40-44: Poscia che li occhi miei si fuoro offerti / a
la mia donna reverenti..., / rivolsersi a la luce che promessa /
tanto s’avea

Boccaccio, Decam. 9, 1, 10: m’ho posto in cuore... di volergli in cosa
provare...

Sacchetti, Il Trecentonovelle, p. 445: Fece il nostro Signore le gam-
be a gangheri; e molti co’ lacci se hanno si incannate che ap-
pena si possono porre a sedere.

Coi verbi modali, dicono le grammatiche, l'italiano sceglie 1’ausiliare
non secondo il verbo modale, ma secondo I'infinito: per es. son potuto
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venire ma ho potuto cenare; son voluto partire ma ho voluto accettare;
perd mi son dovato convincere e ho dovuto convincermi; mi son fatto
tagliare i capelli. Nella lingua antica l'uso era gid questo; ecco un esem-
pio dal Decameron, dove in uno stesso periodo si trovano entrambi
gli ausiliari: « né s’era potuto trovar medico... che di cid Iavesse po-
tuto guerire » (3, 9, 7), da confrontare con « il terzo di appresso, ché
forse prima non avea potuto, se ne venne... nella camera di Meuccio »
(7, 10, 16), dove potere & usato in modo assoluto, senza sottintendere,
come avrebbe fatto con sforzo, l'infinito del seguente se ne venne.
Orbene: I'uso moderno & oscillante, anche perché risente dell’influenza
del sostrato dialettale, ma soprattutto tende, semplificando e quindi
facilitando, a rendere il verbo modale autonomo dal verbo modalizzato
con D'applicargli l'ausiliare suo proprio. Possiamo citare, per tutti, un
esempio pascoliano, tratto da quel capolavoro che & Lz zessitrice dei
Canti di Castelvecchio:

Piango e le dico: Come ho potuto,
dolce mio bene, partir da te?

Piange, e mi dice d’'un cenno muto:
Come hai potuto?

Ma qui & ben evidente l'intenzione di battere sulla volonta piuttosto
che sul fatto.

Nel caso di fenomeni che — come si vede dalla tradizione scritta
— neppure la speculazione grammaticale & riuscita a codificare e per-
tanto presentano nel parlato variazioni arbitrarie o condizionate dal
sostrato dialettale, io mi professo favorevole ad una larga tolleranza,
ciot a lasciare che I'uso cerchi da sé la sua strada. La quale potra por-
tare ad una sola scelta, ma anche a pill, conferendo allo strumento
una duttilitd maggiore. Ovviamente tutti noi avremo una parte in que-
sta coagulazione dell’'uso e ci sentiremo, sia pure in misura modesta,
responsabili della nostra lingua.

Un po’ di demiurgia linguistica ci spetta anche nei confronti del
congiuntivo, ciot della sua tanto discussa crisi. Il congiuntivo costi-
tuisce senza dubbio un mezzo che, in rapporto dialettico con Iindica-
tivo, arricchisce la lingua di sfumature soggettive ed estimative altri-
menti male esprimibili. Ma bisogna distinguere tra i casi in cui il con-
giuntivo non pud mancare, perché & destinato dalla lingua ad una fun-
zione per la quale & insostituibile, e i casi in cui esso pud alternare
con Iindicativo. I primi sono i casi di uso autonomo del congiuntivo:
limperativo della prima persona plurale e della terza persona singolare
e plurale (vada, venga, andiamo, facciano), le forme augurali (voglia
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il cielo! fosse vero!) o concessive (accada qualsiasi cosa...), il caso in
cui il congiuntivo sia il sintassema subordinante e percid ineliminabile
(penso sia bene far questo). 1 casi di possibile alternanza o fungibilita
sono invece quelli di posizione subordinata, dove gid nella fase antica
il congiuntivo poteva scambiarsi con l'indicativo e oggi, anche sotto
certa influenza dialettale, tende a cedergli il passo, a cid cospirando la
mancanza di una chiara e perentoria disciplina grammaticale e una
esigenza di semplificazione. Certo, l’alternanza tra i due modi poteva
avere gia nel latino, e poi nel corso della storia della nostra lingua,
una sottile motivazione semantico-stilistica, secondo che ha dimostrato
Luigi Sorrento nelle sue ricerche di Simtassi romanza (Milano 1949,
p. 273 sgg.); petfino nello stesso contesto e nello stesso periodo, come
nei versi 137-139 dei Sepolcri: « Ma ove dorme il furor d’inclite geste
/ e sien ministri al vivere civile / l'opulenza e il tremore » e nella
prosa verghiana di Vita dei campi: « Conosceva come spira il vento
quando porta il temporale, e di che colore sia il nuvolo quando sta
per nevicare » (Jeli il pastore, in G. Verga, Tutte le nowelle, a cura di
C. Riccardi, Milano 1979, p. 140). E si pensi a un esempio complicato
dalla differenza temporale, come quello di Dante, Inf. 9, 55-57: « Vol-
giti 'n dietro e tien lo viso chiuso: / ché se ’l Gorgon si mostra e tu 'l
vedessi, / nulla sarebbe di tornar mai suso », o alla uniformita logica
perseguita dal Manzoni correggendo un passo della ventisettana: « Quan-
do [Renzo] ebbe perd bene inteso che cosa il dottore [ Azzeccagarbuglil
voleva dire, e quale equivoco avesse preso, gli troncd il nastro in boc-
ca» (cap. III) diviene infatti nell’edizione del 1840: « Quand’ebbe
perd capito bene cosa il dottore volesse dire, e quale equivoco avesse
preso, gli troncd il nastro in bocca »; dove si noti anche, di passata,
la sostituzione di che cosa con cosa.

Ma, a parte queste finezze cosl ben rilevate e commentate dal
Sorrento, & un fatto che il congiuntivo retto da verbi estimativi o ius-
sivi o interrogativi cede il passo all’indicativo nella lingua patlata,
soprattutto per influenza dell’'uso romanesco propagato dalla televisio-
ne; cid che non altera 'orientamento semico della comunicazione, che
¢ contenuto nel verbo reggente, ma interrompe quella proiezione sog-
gettiva e assiologica dell’enunciante che il congiuntivo attuava nella
dipendente. E un caso in cui il parlato, talvolta amante della ridon-
danza, tende ad eliminarla, riducendo all’essenziale comunicativo uno
strumento ricco di sfumature.

Un caso di alternanza si ha anche nel periodo ipotetico della it-
realtd, dove il congiuntivo della prodosi e il condizionale della apodosi
possono essere entrambi sostituiti dall’indicativo. Ed & un uso antico,
come si pud vedere in Dante, Purg. 3, 37-39:
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State contenti, umana gente, al guig;
ché, se potuto aveste vedet tutto,
mestier non era parturir Maria;

e dal Machiavelli, Dell’arte della guerra (in N. Machiavelli, Tutte le
opere, a cura di M. Martelli, Firenze 1971, p. 306): « Braccio... cercd
di occupare il regno di Napoli; e se non era rotto e morto a I’Aquila,
gli riusciva », fino al Manzoni, Promessi sposi, cap. III: « Se Lucia
non faceva quel segno, la risposta sarebbe probabilmente stata diversa »,
e al Pascoli, Anticlo (nei Poemi convividi) 1, 1-4:

E con un urlo rispondeva Anticlo,
dentro il cavallo, a quell’aerea voce;
se a lui la bocca non empla col pugno
Odisseo, pronto, gli altri eroi salvando.

Il fatto dunque che una persona colta, passata attraverso una educa-
zione grammaticale logicizzante e normalizzante, senta oggi questa for-
ma come pilt dimessa e talvolta ambigua, non legittima una censura.
Si tratta di una struttura del periodo ipotetico che & vissuta parallela-
mente all’altra e, per la sua maggiore semplicitd e speditezza, ha tro-
vato maggiore impiego nel parlato che nello scritto e percid, con Paiuto
del sostrato dialettale, s’inserisce agevolmente nell’italiano della con-
versazione quotidiana.

Reviviscenza di un uso antico sembra invece il condizionale sem-
plice in luogo del condizionale composto nelle frasi dipendenti da un
tempo passato. Manzoni nei Promessi sposi ha, addirittura contigue,
l'una e Paltra forma: « Le parld [il principe alla figlia Gertrude] delle
visite che avrebbe ricevute: un giorno, poi, verrebbe il signor princi-
pino con la sua sposa...; e allora, non solo il monastero, ma tutto il
paese sarebbe in moto » (cap. X). La lingua antica, per indicare il fu-
turo nel passato, presentava costantemente — come asserisce e dimostra
Franca Ageno (op. cit., p. 346 sgg.) — il condizionale semplice, mentre
il condizionale composto era riserbato al potenziale del passato: per
es. Boccaccio, Decam. 2, 5, 34: « Andreuccio partit volendosi, ella
disse che cid in niuna guisa sofferrebbe »; ma cfr. Dante, Conv. 1, 10,
10: « pensando che lo disiderio d’intendere queste canzoni a alcuno
illitterato avrebbe fatto lo comento latino trasmutare in volgare...,
providi... », dove il condizionale composto indicava che ’azione era
rimasta virtuale, non avendo Dante scritto il suo commento in latino
(Ageno, op. cit., p. 351). La ripresa non solo manzoniana, ma anche
postmanzoniana e perdurante negli scrittori odierni, del condizionale

COSTANZA DELL’ANTICO NEL PARLATO MODERNO 23

semplice a scapito del composto & segno di una volonta di alleggeri-
mento che disancora la lingua da una gerarchizzazione logica dei tempi
e delle fasi dell’azione, sentita come eccessiva e quindi superflua alla
chiarezza della comunicazione.

Si precisa ora il senso della demiurgia linguistica che l’it?hano
aspetta dai parlanti: che tutti, ma con pili responsabilita e intell}g\enm
i pit colti, lo aiutino a farsi compiutamente lingua parlata, cioe ad
accogliere o a ricuperare dalla proscrizione dei grammatici le strutture
proprie al parlato, vecchie o nuove che siano, senza sentirsene degra-
dato e senza d’altronde rinnegare le esigenze proprie della lingua scritta,
che ha compiti ben diversi. Ricorderete che il padre Dante, salito al
patadiso, vi inaugurd quel maestoso plenilunio (3, 23, 25) che nell’in-
ferno, pur in bocca al suo maestro di bello stile, a Virgilio, era stato
la luna tonda dei popolani di Firenze favoleggianti di Caino (1, 20,
127). Ebbene: se vogliamo collaborare utilmente alla formazione di
un italiano comune parlato, dovremo tornare un poco, senza sentircene
scottati, nell’inferno della lingua.

6. Dovremo dunque abbandonare anche quell’empireo della nostra
lingua che & stato il latinismo medievale e umanistico? Dovremo ri-
nunciare a quel dono della nostra storia linguistica, per cui la sintassi
e la topologia si sono arricchite di costrutti come l'oggettiva infinitiva,
la rigorosa stringente architettura periodica, gl’incisi assoluti, l'inver-
sione retorica? a quel miracolo per cui la forma romanza e la forma
umanistica convivono senza stridore e il linguaggio poetico (quello,
intendo, tradizionale) ci fa accettare dei latinismi che nella prosa sa-
rebbero detestabili? Eccovi un eloquente esempio carducciano, che in
pochi vetsi romanticamente e popolarmente intonati ci propina con
disinvoltura una sequela di anticipazioni dell’attributo etnico da far
invidia ad un antico volgarizzamento di Livio:

O sedente al tirren lido,
poggiata il fianco a i monti,
a dio, Versilia mia, ligure nido
di longobardi conti!
Se da le donne tue maschia dolcezza
tenne il mio tosco accento...

(Siamo nel heiniano Intermezzo e i lettori di Carducci sanno che simili
inversioni, presenti nella poesia come nella prosa di Dante e del Boc-
caccio, l'artiere maremmano nella sua prosa, anche oratoria, anche poe-
tica, se le permetteva con molto ritegno).
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Ma rispondiamo alla nostra domanda. Io credo che, paradossal-
mente, proprio la cultura tecnologica del nostro tempo si opponga a
un tentativo di slatinizzate e disellenizzare la nostra lingua nel campo
del lessico. La dilagante feconditd del latino medievale nel settore filo-
sofico, scientifico, giuridico, e il ricupero di vocaboli e significati dal
latino e dal greco classici, nonché di prefissi e suffissi formativi, se
forzarono le strutture del volgare, vi gettarono altresi le fondamenta
che poterono sostenere la costruzione di una lingua di cultura, cioé di
una lingua sia letteraria che scientifica, idonea alla civiltd moderna. Si
consideri quanto sforzo fu fatto tra il Cinque e il Seicento per costi-
tuire un vocabolatio che, liberatosi del vecchio e generico aristotelismo,
servisse di strumento specifico alle nuove scienze e a quelle arti mec-
caniche le quali, assurgendo a dignitd scientifica, dovevano spogliarsi
della terminologia artigianale, e pertanto locale, in cui erano costrette.
Alludo all’architettura, alla prospettiva, alla meccanica, alla idraulica,
alla botanica, alla zoologia, alla medicina, e all’imponente lavorio di tra-
duzione di trattati greci e latini svolto nel Cinquecento proprio allo
scopo di preparare un linguaggio scientifico e tecnico italiano che,
ricalcato in gran parte su quello latino e greco, si trovd ad essere, per
un convergere d’intenti e di perseguimenti, anche europeo. Se i primi-
tivisti, i preraffaelliti della lingua si sentirono offesi dalla farcitura e
disciplina latinistica del volgare e fin dal Cinquecento ne cominciarono
la stacciatura per riportarlo, in quanto possibile, alla putezza trecen-
tesca, noi, meno estetizzanti e meno letterati di loro, valutando I'im-
portanza del fatto che fino al Settecento I'Europa colta & stata bilingue
(e la seconda lingua, quella internazionale di cultura, & stata il latino)
e costatando che da allora la cultura europea ha avuto uno sviluppo
scientifico e tecnologico superiore a quello di tutti i secoli precedenti,
apprezziamo come altamente positivo il contributo dell’'umanesimo .alla
costituzione di un lessico scientifico europeo e in particolare, per lita-
liano, la felicitd dell’operazione, avvenuta, per la fedeltd della nostra
lingua alle strutture latine del quinto secolo, senza lacerazioni trauma-
tiche. E in grazia di quell’operazione che I'italiano si trova pronto ad
accogliere e assimilare i latinismi e grecismi, o pseudolatinismi e pseudo-
grecismi, che la scienza e la tecnologia di oggi producono abbondan-
temente, anche quelli che ci giungono attraverso l'inglese; & per quel-
Poperazione che — tanto per fare un esempio — tra l’antico grecismo
matematica, ’antico grecolatinismo altimetria e i recenti o recentissimi
esposimetro, informatica, telematica, c’¢ un’aria di famiglia e di con-
tinuitd nonostante la spregiudicatezza di composizione e d’ibridazione
cui ha condotto oggi il frenetico bisogno di nuova nomenclatura e Pin-
gegneria linguistica che lo serve.
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7. Diacronia archeologica, diacronia ricuperata e diacronia umani-
stica sono dunque, a diverso titolo e modo, nella sincronia di un ita-
liano parlato che, se necessariamente si scioglie dalle pastoie di una
grammatica puristica o logica e da una retorica accademica, non pud
riftutare la sua tradizione di lingua di cultura per rinselvatichirsi e ri-
frammentarsi dialettalmente. Troppe istanze e occasioni e fattori di
unitd contrastano, chi ben guardi, le spinte alla disintegrazione; e ce
lo dimostrano le monografie degli italiani regionali che vanno via via
comparendo e che non rilevano un numero d’isoglosse regionali tale
da superare quello delle isoglosse pluriregionali e nazionali e da far
prevedere uno scisma linguistico tra regione e regione. La nostra presa
di coscienza che l'italiano non ha ancora una compattezza parmenidea,
e che tale forse rimarrd finché nella cultura italiana conviveranno tra-
dizioni diverse, non pud giungere fino a dubitare che esso sia una
lingua una. E poiché una lingua viva veramente comune (e tuttavia
testimone di una lunga e varia civiltd e quindi mantenitrice di quella
comunicazione verticale tra le generazioni in cui secondo Leopardi la
tradizione consiste) & un bene sociale inestimabile, acquistano senso
e motivo la riscoperta e la ricerca di una norma del parlato che, ban-
dita dallo scritto dei grammatici, ha continuato a serpeggiare nello
scritto degli autori e ci si offre garante di continuitd e di unita.
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