La lingua del Leopardi lirico

Avendo io accettato il lusinghiero invito del comitato per le celebrazioni
napoletane di Giacomo Leopardi a partecipare alla tavola rotonda che il
16 febbraio 1987 le avrebbe aperte ufficialmente nella Facolta di Lettere
e Filosofia di Napoli, il caro e stimatissimo amico Francesco Bruni, nel-
la sua qualitd di membro del comitato e di storico della lingua italiana,
mi assegnd come tema del mio breve intervento «la lingua del Leopardi
lirico».

Benché sgomentato dalla generalitd e immanita del tema, volli sfidarlo,
non fosse che per corrispondere alla temeraria fiducia dell’amico. E tro-
vai o credetti trovare un bandolo dell’irta matassa nella consapevolezza
critica del poeta stesso, lasciandomi orientare da lui. Cid che passo a
scrivere € il «verbale» del mio tentativo, che se nella spedita e scorciata
esposizione della tavola rotonda poté apparire agli ascoltatori una for-
mulazione sicura, qui riacquista onestamente il suo vero carattere di
esercizio.

1. Dalla sua isolata specola recanatese Leopardi scopre il paesaggio del-
la letteratura italiana a cavallo di due secoli e lo giudica con sorprenden-
te acutezza. «Dal trecento in poi — annota il 27 febbraio 1821 nello Zi-
baldone (701 s.) — lo stil poetico italiano non ¢é stato richiamato agli
antichi esemplari, massime latini, né ridotto a una forma perfetta e fini-
ta, prima del Parini e del Monti... Parlo perd del stile poetico, perché
nel resto se si eccettuano quanto agli affetti il Metastasio e I’ Alfieri (il
quale pero fu piuttosto filosofo che poeta), quanto ad alcune (e di rado
nuove). immagini il Parini e il Monti (i quali sono piuttosto letterati di
finissimo giudizio, che poeti); I’Italia dal cinquecento in poi non solo
non ha guadagnato in poesia, ma ha avuto solamente versi senza poesia.
Anzi la vera poetica facolta creatrice, sia quella del cuore o quella della
immaginativa, si pud dire che dal cinquecento in qua non si sia piu ve-
duta in Italia, e che un uomo degno del nome di poeta (se non forse il
Metastasio) non sia nato in Italia dopo il Tasso».

E pil avanti, 1’11 settembre 1823, torna sull’argomento, approfonden-
do: «Nello stesso cinquecento [cioé nel vero, per lui, secolo d’oro della
lingua e della prosa italiana; Zib. 690 ss.], I’Italia non aveva ancora una
lingua che fosse formalmente poetica, cioé la diversita del linguaggio tra
i poeti e gli oratori, non era per anche se non lieve, € male o insufficien-
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temente determinata... Insomma la lingua italiana non aveva ancora ba-
stante antichita, per potere avere abbastanza di quella eleganza di cui
qui s’intende parlare, e un linguaggio ben propriamente poetico, e ben
disgiunto dal prosaico... Dalla quale antichita la prosa, obbligata ad ac-
costarsi all’uso corrente, sempre piu s’allontana. Ond’¢ che... il linguag-
gio ¢ lo stile delle poesie di Parini, Alfieri, Monti, Foscolo & molto piu
propriamente e piu perfettamente poetico e distinto dal prosaico, che
non ¢ quello di verun altro de’ nostri poeti, inclusi nominatamente i pit
classici € sommi antichi. Di modo che... per I'uso de’ poeti di questo e
dell’ultimo secolo, I’Italia ha oggidi una lingua poetica a parte, e distin-
ta affatto dalla prosaica, una doppia lingua, ’una prosaica 1’altra poeti-
ca, non altrimenti che I’avesse la Grecia, e pil che i latini» (3414-19).
Queste osservazioni sulla lingua e lo stile della poesia vanno connesse a
quelle sui generi poetici, in particolare sulla poesia lirica. Quanto ai ge-
neri, la poesia, secondo Leopardi, non ha che tre vere e grandi divisioni:
lirico, epico e drammatico. Il lirico & «il primogenito di tutti; proprio di
ogni nazione anche selvaggia, pill nobile e pill poetico d’ogni altro...
L’epico nacque dopo questo e da questo; non ¢& in certo modo che
un’amplificazione del lirico, o vogliam dire il genere lirico che tra gli al-
tri suoi mezzi e subbietti ha assunta principalmente e scelta la narrazio-
ne, poeticamente modificata... Esso non & che un inno in onor degli eroi
o delle nazioni o eserciti; solamente un inno prolungato» (Zib. 4234).
Questo scriveva nel 1826; ma gia nel 1820 aveva affermato: «La lirica si
pud chiamare la cima il colmo la sommita della poesia, la quale & la
sommita del discorso umano. Pero i francesi che sono rimasti molte mi-
glia indietro del sublime nell’epica, molto meno possono mai spérare
una vera lirica, alla quale si richiede un sublime d’un genere tanto piu
alto» (Zib. 245). E nel 1829 concludeva che il solo dei tre generi di poe-
sia che veramente pareva restare ai moderni era il lirico; fatto che, con
altri, riavvicinava 1’etd moderna alla primitiva (Zib. 4476 s.).

Cosi pensando e scrivendo Leopardi tracciava con lucida precisione le
convergenti parabole della lingua letteraria e della letteratura italiane:
culminanti, la parabola della lingua nella sublimazione dell’alessandrini-
smo neoclassico, la parabola della letteratura nella risorta innografia li-
rica ed epico-lirica. Alla sublimazione della lingua gli parvero contribui-
re potentemente la sua storia e la sua natura, che egli comprese mirabil-
mente. Dalla originaria naturale liberta e quindi bellezza dell’italiano fe-
licemente preservata di contro al disseccamento e appiattimento raziona-
listico del francese (Zib. 2415 ss.) gli parve infatti derivare allo scrittore
il privilegio di una libera ed emulativa fabbrilitd crescente col crescere
dell’antichita della tradizione, antichitd necessaria alla formazione di
una lingua «distintamente poetica», ma anche, piui in genere, alla for-
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mazione, per una letteratura italiana moderna, di una «lingua moderna
italiana illustre» che fosse propriamente «una continuazione, una deri-
vazione dell’antica, anzi la medesima antica lingua continuata» (3323
ss.). «La novitd — precisava — in una lingua o la rarita ec., insomma
il pellegrino, da qualunque luogo sia tolto (o da’ forestieri, o dagli anti-
chi classici nazionali ec.), deve sempre parere una pianta bensi nuova
nel paese o rara, ma nata nel terreno medesimo della lingua nazionale, e
non pur della nazionale, ma della lingua di quel secolo, della lingua
conveniente a quel genere a quello stile a quel luogo della scrittura»
(Zib. 3407 s.). Sul filo di questa visione storica e di questa poetica egli
vide e senti che tra la fine del Sette e il principio dell’Ottocento un seco-
lare travaglio linguistico e stilistico era giunto al punto culminante; cioé
al conseguimento di un linguaggio poetico autonomo e perfetto, me-
diante appunto il richiamarsi «agli antichi esemplari» sia volgari sia
classici, ma con una inedita coscienza del valore costitutivo dell’esercizio
formale e della sua diretta connessione a nuovi contenuti profondi.
Guardando da una prospettiva pit lunga, noi possiamo scorgere piu
compiutamente di Leopardi il simultaneo procedere, in quei pochi de-
cenni a cavallo dei due secoli, di una intensissima elaborazione formale
e della rifondazione di aspetti sostanziali della cultura italiana; e cid an-
che per il fatto che noi aggiungiamo Manzoni e Leopardi ai poeti da
questo additati.

2. Che Leopardi cercasse consapevolmente e tenacemente la propria lin-
gua poetica, non c’¢ dubbio. La ricerca di lingua e di stile & orgogliosa-
mente dichiarata nelle Annotazioni alle dieci canzoni stampate in Bolo-
gna nel 1824; a cominciare dallo stile, proclamato negativamente non
tutto petrarchesco, né arcadico né frugoniano, né del Chiabrera del Te-
sti del Filicaia del Guidi del Manfredi, né del Parini o del Monti lirici,
insomma non simile a quello di nessuna poesia italiana!; per passare alla
lingua, la cui sazievole questione coinvolgeva in Italia sia i pochissimi
che sapevano scrivere, sia i moltissimi ignoranti ¢ petulanti che non la-
sciavano che si scrivesse (ivi, p. 153). Le fittissime pagine delle annota-
zioni linguistiche sono un duello col Vocabolario della Crusca e coi reali
o supposti critici puristi, volto a denunciare le lacune di quel dizionario
e a integrarle coi testi canonici, a dimostrare la propria ortodossia alla
tradizione sancita da quel dizionario stesso e insieme ad affermare la
propria liberta e creativitd. Non mancano, neppur qui, enunciazioni ge-

| Cito da Giacomo Leopardi, Le poesie e le prose, a cura di F. Flora, Milano 1965, I, p. 151;
e per lo Zibaldone dall’edizione dello stesso Flora, Milano 1937, indicando le pagine del mano-
scritto. )
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nerali di stile, come, a proposito dell’evviva! allora figurante al ver-
so 119 della canzone All’Italia e sentito come piu popolare di viva!: an-
che in una lirica, infatti, «laddove s’ha da esprimere la somma veemen-
za di qualsivoglia affetto, i vocaboli o modi volgari e correnti, ... quan-
do sieno adoperati con giudizio, stanno molto meglio dei nobili e son-
tuosi, € danno molta piu forza all’imitazione» (ivi, p. 154 5.); e come, a
proposito del sollazzo al nostro male allora figurante nella canzone So-
pra il monumento di Dante al verso 184 col significato etimologico di
«consolazione» (lat. solatium), si osserva: «stando che si permetta, anzi
spesse volte si richiegga allo scrittore, e massimamente al poeta lirico, la
giudiziosa novita degli usi metaforici delle parole, molto pii mi pare che
di quando in quando se gli debba concedere quella novitd che nasce dal
restituire alle voci la significazione primitiva e propria loro» (ivi, p.
157); o come, a proposito dell’incombe del verso 4 della canzone Ad
Angelo Mai (al quale incombe / tanta nebbia di tedio): « Questa ed altre
molte parole, e molte significazioni di parole... adoperate in queste
Canzoni, furono tratte non dal Vocabolario della Crusca, ma da quel-
Paltro Vocabolario dal quale tutti gli scrittori classici italiani... incessan-
temente e liberamente derivarono tutto quello che parve loro convenevo-
le e che fece ai loro bisogni o comodi, non curandosi che quanto essi pi-
gliavano prudentemente dal latino fosse, o non fosse stato usato da’ piu
vecchi di loro» (ivi, p. 160). Né manca, a proposito di un lasciando per
lasciante della canzone Nelle nozze della sorella Paolina, verso 2, una
generale presa di posizione a favore delle figure grammaticali «quanto
piu difformi dalla ragione, tanto meglio conformi e corrispondenti alla
natura», la quale non ¢ meno universale della ragione e, usata con av-
vertenza, salva la lingua da quella esattezza matematica che la riduce
pelle e ossa e distrugge la sua proprietd, consistente «non tanto nelle
nude parole e nelle frasi minute, quanto nelle facoltad e forme speciali
d’essa lingua, e nella composizione della dicitura» (ivi, p. 164 s.; si ri-
cordava forse di avere scritto nello Zibaldone, il 5 maggio 1822: «Cia-
scuna bellezza, si di una lingua in genere,... si di un modo di dire in
ispecie, & un dispetto alla grammatica universale, € una espressa (benché
or piu grave, or piu leggera) infrazione delle sue leggi», Zib. 2419). Per
cid che & delle parole egli si vanta sia di avere rievocato (come per fafa-
le, trepido, credere, fingere, giovare, pervicace, indurre, inesperto) origi-
nali significati o costrutti latini che mancano nel Vocabolario della Cru-
sca, sia di avere introdotto nuove parole, in quello assenti (come dissue-
to, suadere, equo, erompere, instaurare), o di averle forzate a nuove
metafore (ferrato per ferreo nel ferrata necessita dei versi 31-2 del Bruto
Minore). Tanta ricerca di lingua, coonestata da una dottissima allega-
zione di fonti latine e italiane, non poteva non essere connessa alla con-
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sapevolezza della singolare tematica delle canzoni cosi annotate; che vie-
ne infatti a modo di sfida e di provocazione presentata nelle Annotazio-
ni come inattesa, stravagante, non amorosa, difficile, triste: come di
una poesia, insomma, non convenzionale né pomposa né frivola, ma
nuova, intensa, meditativa. In effetti i soggetti delle canzoni sono o glo-
riosi, come ammette lo stesso autore nella dedica a Vincenzo Monti
(«Se queste Canzoni uguagliassero il soggetto, so bene che non manche-
rebbe loro né grandiositd né veemenza») o umili (le nozze della sorella
Paolina, la vittoria del giocatore di pallone) ma risolti in alta meditazio-
ne ed esortazione; eludenti e superanti, comunque, per intenzione espli-
cita del poeta, le attese del comune lettore di canzoni. E gli spunti dei
singoli componimenti (escluso I'ultimo, Alla sua donna) sono, si, classi-
ci, e classica buona parte dei riferimenti mitici e storici, e mutuati da un
vetusto tesoro greco-latino epiteti, callidae iuncturae, immagini e impen-
nate metaforiche, movimenti sintattici, senza contare la puntuale memo-
ria di luoghi di autori greci e latini elegantemente tradotti; cose in cui
Leopardi pare emulo di Monti, nonostante le sue riserve critiche (cf.
Zib. 36 s., 3477-79) e di Foscolo. Ma c’¢, insieme a quella dei classici, la
memoria, presentissima, della intera tradizione letteraria italiana, a co-
minciare dai grandi autori delle origini fino a quelli illuministici e ai
contemporanei costruttori della nuova lingua poetica. «L’invenzione
leopardiana — ha scritto Gianfranco Contini -— nasce entro una memo-
ria intrisa di ficordi dei latini e di innumerevoli italiani fra: Tre e primo
Ottocento»; memoria fondata sulla «cultura centonaria» e antiquaria
del neoclassicismo, e tale rimasta, a esplicito giudizio di Leopardi, nella
poesia del Monti (Zib. 36 s.; G. Contini, Letteratura italiana del Risor-
gimento. Sansoni, Firenze 1986, I, p. 279). Chi legge, esempio massimo,
1’ Ultimo canto di Saffo, vede una sontuosa epitetica assediare i nobili o
peregrini sostantivi, ingrossando ’onda del corso sintattico, che incede
commosso per gridi, domande, inversioni, giri periodici, sentenze. Tanta
maestria, sostenuta da un metro radicato anch’esso nella tradizione di
un canzonismo melodico e insieme contrappuntato, € da una indiscussa
forza di fantasia e di affetto, consentiva quella lirica sublime che il pin-
darismo seicentesco, nella sua velleita di poesia — per dirlo con Leopar-
di — «eroica e morale» (Zib. 28), non aveva potuto produrre € conclu-
deva degnamente la maturazione del linguaggio poetico del classicismo
italiano.

3. Ma presentando al pubblico quelle dieci «canzoni», che resteranno
nei Canti, Leopardi sottaceva una gran parte della sua ricerca: quella
arcadica della sua puerizia, quella giovanile delle visioni varanesche e
delle elegie in terza rima dantesca e petrarchesca, quella eroicomica av-
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viata col travestimento della Batracomiomachia in disinvolte sestine ca-
stiane, quella delle traduzioni dal greco e dal latino preoccupate filologi-
camente del confronto con gli originali, quella dei sonetti mattacciniani,
quella infine degli «idilli»; esperienze non mai rinnegate né intermesse
dal poeta, che in parte le accogliera nei Canti, in parte le proseguira nel-
le ottave dei Paralipomeni o nel bernesco dei Nuovi credenti. Sorpren-
dente € I’assiduita dell’addestramento linguistico e stilistico, guidato dal-
la acuta riflessione teorica di cui & testimone lo Zibaldone e condotto
nel concreto dei generi e dei metri pil diversi entro lo stesso genere (si
vedano le versioni degli idilli di Mosco); per non parlare del parallelo
addestramento alla prosa d’arte e alla prosa filologica e critica.

E dovere dello storico della lingua letteraria tener conto di tutti gli
aspetti del comporre leopardiano, costituenti singole vene di una grande
corrente, senza abbandonarsi a preferenze di carattere estetico; anche se
gli & necessario distinguere gli aspetti che pili sono stati apprezzati, e
quindi pitt hanno influito sul divenire della istituzione, da quelli che si
sono esauriti entro il ciclo della pur vasta vicenda individuale. Piu ri-
stretto € pero il compito che ci & stato assegnato: parlare della lingua di
Leopardi lirico; e cid faremo, prendendo «lirico» non nel senso in cui
potremmo intenderlo noi, ma nel senso in cui lo intese lui teoricamente
€ praticamente: cioé la lingua delle poesie incluse nei Canti. Veniamo
dunque ai Canti, tornando a quei componimenti che col nome di «can-
zoni» Leopardi volle presentare al pubblico come prima fase della sua
ricerca di poesia.

Mentre con quelle toccava il culmine del genere «eroico e morale», Leo-
pardi avvertiva di non potere, per quella via, andar oltre. Ne & sintomo
Pessersi ritratto, nella stesura definitiva, dalla vantata oltranza linguisti-
ca della stampa del 1824. Nel verso 119 della Canzone all’Italia il modo
«volgare ¢ corrente» evviva! ha dato luogo al pitt degno viva! Nel verso
184 della canzone Sopra il monumento di Dante la parola sollazzo col
tanto difeso significato etimologico (presente del resto anche nellitalia-
no antico) di «consolazione» appare sostituita da un peregrino ma me-
no equivoco alleggiare («quel mirto / ch’alleggid per gran tempo il no-
stro male»); nel verso 17 del Bruto Minore ’attributo di trepide larve,
col segnalato senso latino di «tremolo, agitato», cede al piu interiore e
meno dotto inquiete; nel verso 29 s. della canzone Alla primavera la fio-
rita margo, di genere volutamente femminile per la possibilita concessa
dall’ambigenere latino, si volge al maschile fiorito margo, secondo gli
esempi del Vocabolario della Crusca; nel verso 79 della stessa lirica il
finge col senso latinistico di «formare, foggiare», sostenuto nelle Anno-
tazioni con esempi anche volgari ma non di Crusca, cede al piu italiano
Jorma; nel verso 10 dell’Inno ai patriarchi Pattributo di I’equa... legge
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del cielo, assente con meraviglia di Leopardi nel Vocabolario, viene so-
stituito con diritta, e nel verso 15 il pervicace ingegno, dove I’attributo €
chiosato, sulla scorta di Orazio, oltre che «ostinato» anche «temerario,
e che vuol fare o conseguire quello che non gli tocca né gli conviene»,
diventa irrequieto ingegno; nel verso 115 s., infine, gl’inesperti desiri,
dove I’ambiguo inesperti «& voce passiva» attestata dal dizionario lati-
no, si muta nel trasparente ignorati. Il latinismo, connaturato alla lin-
gua letteraria italiana, abbandona insomma le posizioni di ostentazione
erudita; e non solo il latinismo. Nel verso 58 del Bruto Minore le infau-
ste luci lasciano il posto a infausti giorni dopo che il sostegno di due
passi del Varchi e del Petrarca, dove /uci come «giorni» sono conte-
stualmente motivate, si era rivelato insufficiente anche all’autore; nel-
PUltimo canto di Saffo al verso 63 I’arbitraria avara ampolla di Giove
si normalizza in doglio avaro, e ’indi che del verso 64, col senso di
«poiché», laboriosamente confortato, nelle Annotazioni, di esempi vol-
gari e latini, si muta nel limpido poi che; nell’Inno ai patriarchi il nodri-
ci del verso 77, puntellato sul «Dizionario dell’Alberti coll’autorita del
Tasso», cede al comune nutrici. L’arcaismo volgare viene dunque
espunto, insieme col volgarismo, dall’antico e dal peregrino essenziali
alla poetica leopardiana.- Gia nel 1821, del resto, Leopardi aveva anno-
tato nello Zibaldone: «Odio gli arcaismi», che sentiva come parole af-
fettate, ricercate, stentate, ammuffite, cosi diverse da quelle di scritto-
ri anche antichissimi, oggi disusate ma lontane da ogni senso di affet-
tazione o di studio, e per il lettore indotto modernissime e di zecca,
«dove I’antichita si pud conoscere, ma per nessun conto sentire» (Zib.
1098 s.).

E che I'io esistenziale di Leopardi, distratto, nelle canzoni eroico-mora-
li, ad «altissimi subbietti» e ammantato di miti e simboli classici, anda-
va, nella esperienza poetica battezzata col significativo nome di «idil-
lio», spogliandosene e, senza mutare i termini della sua poetica, cercan-
do la veste adatta ad una nobile raccolta nuditd. Vorrei non essere
frainteso: i miti e i simboli classici non furono in Leopardi maschere e
addobbi repertoriali o preziosismi antiquari come nel Monti encomiasti-
co ed epico-lirico, ma attanti del suo mondo ricco di immagini e di af-
fetti. Ad essi subentra, sorgendo da un piu radicale meditare e sentire, il
mito non unico né univoco, ma dominante, della Natura, che fino a La
ginestra resterd, sotto diversi nomi, I’inseparabile interlocutore del poe-
ta.

Si veda il primo degli idilli, quello che pud essere considerato, paradig-
maticamente, il «grado zero»: L’infinito; e lo si confronti col pur po-
steriore Ultimo canto di Saffo, precisamente con la seconda lassa («Bel-
lo il tuo manto, o divo cielo...»), che puo dirsi un idillio della maniera
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eroico-morale. In questo, dopo I’avvio drammatico, la ressa di una epi-
tetica descrittiva e ornamentale blocca i sostantivi in un pittoresco arca-
dico latinamente impreziosito: rorida terra, aprico margo, mattutino al-
bore, colorati augelli, inchinati salici, candido rivo, puro seno, lubrico
Dpie, flessuose linfe, odorate spiagge; e si aggiunga la perifrasi eterea
porta «orizzonte (orientale)», di memoria montiana (lliade, 5,1001),
confortata dall’etereo padiglione dei Sepolcri. Nell’ Infinito nessuna peri-
frasi e un solo attributo veramente accessorio (ermo colle), mentre gli
altri dei celebri sintagmi dei versi 4-10 hanno valore o limitativo o forte-
mente predicativo, accentuato dalla comparazione antipodica a tutti sot-
tesa. E non sono elementi di parata. Gl’interminati spazi, gia in Galileo,
che nel pensiero travolgono il preclusivo potere della siepe (di la da
quella); i sovrumani silenzi, dove il divino & certificato dall’assenza,
mentre nel padre Segneri, che di sovrumano fa scialo, il divino & qualifi-
cato dalla presenza; la profondissima quiete, dove Pabissalita dell’agget-
tivo & arginata dal sostantivo, sono esempi di un linguaggio riconquista-
to. Quanto all’araldica, I’aulicismo e il latinismo non vengono banditi,
ma contemperati con elementi mediani, e, dimesso il loro abito eloquen-
te, divengono talvolta parole tipicamente leopardiane o addirittura paro-
le-chiave della sua poesia. L’intimo e familiare caro si accoppia col pe-
trarchesco ermo nel primo verso, la nuda e modesta siepe del secondo
usurpa il sublime ultimo orizzonte; esclude ¢ si un latinismo, ma filtrato
dall’episodio della morte di Clorinda e suggerito dalla Crusca; in seden-
do e mirando si realizza una gradatio percettiva e qualitativa, e cosi in
vo comparando ¢ mi sovvien, polarizzanti I’operazione del pensiero e
P’insorgenza spontanea del ricordo; il latinismo fingere, proprio degli ar-
dimenti o delle illusioni mentali, ¢ contrappesato dal si spaura, verbo di
Crusca e fratello minore di spaurirsi (due parole, fingere e spaurare, che
torneranno pil volte nei Canti, divenendo cosi leopardismi)2. Nell’idillio
Alla luna 10 fa spicco il latinismo mi giova nel senso di «mi piace, mi &
gradito», che tornerd (cronologicamente parlando) nell’ Ultimo canto di
Saffo 15; e nel piu complesso idillio La sera del di di festa 33-7 torne-
ranno, ma come in negativo e direi in dissolvenza, il nome di Roma, il
suo impero, le sue armi, la sua fama, con parole e accenti, per la situa-
zione in cui compaiono, quasi parodici; segni tangibili dell’interferenza
tra il registro eroico-morale e quello idillico. Ma non torna né tornera

2 Per le occorrenze del lessico leopardiano faccio ricorso alle concordanze lessicali dell’opera poe-
tica collocate in appendice alla edizione curata da C. Muscetta e G. Savoca per la collana «I mil-
lenni» di Einaudi, Torino 1968; concordanze procurate da Luciano Lovera e Chiara Colli. Per il
taglio non meccanico degli esempi e per la registrazione delle varianti sono da segnalare le Concor-
danze dei « Canti» del Leopardi eseguite manualmente da Antonietta Bufano, Le Monnier, Firen-
ze 1969.
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pit I’oltranza etimologica (e arcaizzante) di sollazzo col senso di «con-
solazione», né di inesperto col valore passivo di «non sperimentato»,
né di trepido col significato di «tremulo, agitato»; e scompaiono affatto
dalla tavolozza del poeta parole o accezioni o forme come pervicace,
margo, nubifero, clade, equoreo (’equoreo seno di Alla primavera 14
era gia stato del Tasso), insultare «saltar sopra», intimo «cavernoso»,
intaminato (Orazio), flutto «flusso», specie «immagine», diro, altrice,
incestare «contaminare», luci «giorni», nodrice, indi che «poiché», e
una bravura come la ferrata necessita del Bruto Minore 31 s., sostenuta
con argomentazione analogica nelle Annotazioni del 1824 (op.’ cit., p.
168 ss.) ma rinunciata nel ferreo sopor di La vita solitaria 68 e nel fer-
rea vita di Al conte Carlo Pepoli 139. Scompare, intendo, dai Canti, in-
sieme coll’Olimpo antico, la ‘lingua che si specchia e si compiace nella
fontana di Parnaso.

Alla smobilitazione della coiné arcaico-classicistica delle «canzoni» si
accompagna la semplificazione della sintassi, mediante la riduzione dei
sintassemi retorici o la loro risoluzione in quelli del discorso piano, cosa
evidente nelle impennate emotive del soliloquio e nelle allocuzioni ai
simboli del nuovo mito (per esempio, alla luna). Parallelamente cambia
anche il metro. Dal modello della grande canzone petrarchesca, via via
allentato nel rigore rimico, e della canzone pindarica si giunge all’ende-
casillabo sciolto, a lungo sperimentato nelle traduzioni epiche e idilliche.
E stato poi giustamente osservato che il rimario tradizionale costringeva
il poeta a inserirsi in una concatenazione vincolante e spesso forzosa-
mente aulicizzante: un si lagna generava un piagna, un mi lagno un pia-
gno (cf. Sopra il monumento di Dante 171/174, Alla sua donna 36/38),
quando fuori di rima piangere aveva sempre la forma corrente; numi,
quando doveva rimare, trascinava con sé la metafora dei /umi «occhi»,
come ben due volte nella canzone All’Italia (49/52, 135/139). Lo stesso
Leopardi scrive in proposito: «Ne’ versi rimati, per quanto la rima paia
spontanea, ¢ sia lungi dal parere stiracchiata, possiamo dire per espe-
rienza di chi compone, che il concetto & mezzo del poeta, mezzo della ri-
ma, e talvolta un terzo di quello e due di questa, talvolta tutto della sola
rima» (Zib. 1907). Era bello invece poter mettere in clausola di verso
ombra senza esser costretti a farlo rimare con ingombra o sgombra! Si
prenda un esempio per tutti, della parola-chiave amore (chiave tanto in
presenza che in assenza, come ¢ il caso del Pensiero dominante, dove —
ha finemente notato Fiorenza Ceragioli* — & stata pour cause sostituita
dal binomio del titolo), molte volte ricorrente all’inizio di verso e in

3 I canti fiorentini di Giacomo Leopardi, Olschki, Firenzé 1981, p. 45 ss.; cf. G. Contini, op. cit.,
p. 340.
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clausola. A differenza delle rime ora citate, che sono difficili, qui siamo
al caso della rima facile e del prevedibile anzi atteso accoppiamento con
cuore. Difatti nelle «canzoni» tale accoppiamento prevale (Sopra il mo-
numento di Dante 177/181, Nelle nozze della sorella Paolina 59/60, Ai-
la sua donna 1/3), ma nel Passero solitario una tecnica piu raffinata fa
rimare amore del verso 20 con core del verso 7, con migliore del verso
11 e con fiore del verso 16, lo pone cio¢ al termine di una successione
che ha avuto, tra gli altri, il compito di deludere ’immediata attesa
rimico-semantica suscitata dal primo elemento core. E nel Canto nottur-
no una tecnica non meno raffinata incatena amore del verso 73 alla ri-
malmezzo ardore «calura estiva» del verso 75, ribadita in clausola del
verso 78 dal semanticamente eterogeneo pastore. E nei canti fiorentini
che amore fa rima, oltre che con core, con un’altra parola-chiave dei
Canti, dolore (cf. Amore e Morte 8/13/16), 14 dove culmina, con 1’af-
fratellamento di Amore e Morte, 1’escatologia leopardiana. Solo in 4
Silvia, non certo meno scaltra, per magistero metrico, del Passero soli-
tario, Pattesa suscitata dal core del verso 44 viene pienamente corrispo-
sta dalla clausola, non solo di verso ma di strofe, amore (v. 48). E perd
da notare che ’ovvieta di quella cadenza appartiene a un quadro paesa-
no cui si connatura strettamente, conferendogli un tocco, oltre che se-
mantico, fonosimbolico. Ma per un poeta come il nostro est modus in
rebus: nel quadro paesano ad espressioni piane (il fior degli anni tuoi, le
compagne che ai di festivi ragionavan d’amore) si affiancano parole ri-
levate come molceva, negre, chiome (i Canti conoscono anche nero, ma
non capelli), le quali concorrono, con la loro distinzione, a conferire al-
le immagini e alle sensazioni quel vago e indefinito senza di cui non vi &
vera poesia (Zib. 1428-31, 1900-02).

La rima tradizionale non fu soltanto emarginata; fu sostituita da un si-
stema di sottili correlazioni e compensazioni fonosimboliche e qualitati-
ve e di squisiti armonici solo in parte esplorato e definito, sul quale & in-
dispensabile vedere gli strenui sondaggi dei saggi leopardiani di Emilio
Peruzzi che, pur convinto che «la lingua leopardiana ¢ un sistema di se-
gni la cui novitd non consiste mai nel significante..., ma sempre e solo
nel significato» e quindi nella composizione e concertazione dei campi e
rapporti associativi, € non meno attento e sensibile rilevatore dell’armo-
nia dei e tra i significanti; e le acute ifidicazioni di Contini nella sua re-
cente citata antologia, prelusa dalle sue lontane ma sempre vivissime
Implicazioni leopardiane (1946)°.

4 Mi riferisco soprattutto ai saggi: Saggio di lettura leopardiana, « Vox Romanica» XV, 1956, p.
94-163; Critica linguistica di un canto leopardiano, «La cultura» VIII, 1970, p. 467-523; e al vo-
lume Studi leopardiani. I: « La sera del di di festa», Olschki, Firenze 1979.

5 Ora in G. Contini, Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Einaudi, Tori-
no 1970, p. 41 ss.
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Sul tema della metrica chiuderemo con una osservazione che vale anche
per la lingua: come in questa Leopardi non fu un primitivista, un puri-
sta, ma oltre al suo secolo aureo, il Cinquecento, giunse a conoscere €
apprezzare a fondo, per vari aspetti e fini, la lingua illuministica e del
primo Ottocento, cosi le sue «canzoni» risentono di tutto il canzonismo
fino al Monti, i suoi versi arcadico-metastasiani passano attraverso il
Parini, i suoi primi idilli si rispecchiano immediatamente nelle lasse di
endecasillabi sciolti dei montiani Pensieri d’amore. Uno dei segreti della
forza creativa di Leopardi fu appunto la sua viva presenza nel tempo
che fu anche suo.

4. Ho detto che L’infinito ¢ il «grado zero» della vena idillica: un nuo-
vo tenero linguaggio che sorge accanto al vecchio che si disquama. Sor-
ge a dar figura e voce, ho anche detto, a un mito nuovo ¢ ai suoi sim-
boli, a un cosmo sempre pili deserto e desolato, dove si accampano la
trasmutante Natura, il potere ascoso e I’'uomo nel loro reciproco miste-
ro; e in cui gl’idoli della falsa grandezza e delle effimere illusioni uma-
ne, che parevano popolarlo, si dissolvono alla luce della ragione. Cosa
pud, cosa deve fare il poeta, che di aspirazione alla gloria, di belle illu-
sioni, di speranze, di amore ha pur vissuto e sofferto? Riviverli e pian-
gerli e consolarsene nella poesia, che gli consentira di ricordarli e com-
muoversene in vecchiaia; ma anche chiederne conto alla Natura o al-
I’ascoso potere e fortificare sé e gli altri contro gl’inganni e le favole
per affrontare con lucida dignitd e con generosa solidarieta il destino
comune.

Comincia cosi da un lato, nei cosiddetti grandi idilli, la vera e propria
«storia di un’anima», esplicitamente progettata; dall’altro una medita-
zione cosmica, di un nuovo carattere eroico-morale che puo dirsi lucre-
ziano.

Nello spiegarsi delle due vene il metro e il linguaggi6 si adeguano. Il me-
tro ritenta per I’idillio, in forme liberissime, la melodia e la discorsiva
malinconia delle grandi canzoni petrarchesche, e per I’argomentare e
confutare lucreziano traccia robusti percorsi strofici. Il linguaggio si
adegua anch’esso, ma fedelmente alla natura della nostra lingua, «ardi-
ta e libera», cio¢ non esatta, non sottoposta alle regole della ragione
grammaticale né a parametri esterni (come sara nel Manzoni prosatore),
e per cio bella e poetica di per se stessa, e per cido mobile e vasta, non
comprensibile tutta nel dizionario né dominabile dalla grammatica, ma
«a disposizione degli scrittori» (Zib. 2415 ss., 2397 ss.). Rimosse le po-
larizzazioni della erudita magnificenza neoclassica e del purismo mortifi-
catore (cf. Zib. 1292-94, 2419), Leopardi accetta la storia della nostra
lingua nella sua plurisecolare interezza, escludendone solo cid che non

390 Giacomo Leopardi



corrisponde alla sua poetica e non serve alla sua volonta di significare. E
lo stesso criterio segue nei rispetti della sintassi, utilizzando, coi sintasse-
mi coordinanti, i subordinanti € compaginanti, che conducono la medi-
tazione per giri organici e stringenti. La grande scuola degli scrittori cin-
quecenteschi, specie quella dell’ammiratissimo Guicciardini, non & stata
invano nemmeno per Leopardi poeta. Valgano ad esempio non tanto al-
cuni periodi della raziocinante Palinodia, quanto della vibrante Ginestra.
L’impasto lessicale conserva dunque molti elementi che noi sentiamo
non solo letterari ma aulici e che Leopardi doveva sentire poetici. Arbo-
re (mai albero), augello e augellino (mai uccello) cagione (mai causa),
chioma o crine (mai capelli), reina (mai regina), spirto (mai spirito), rui-
na (mai roving), ma alma e anima, aere ¢ aria, duolo e dolore, imago e
immagine, piova e pioggia, sciaura e sciagura, ripa e riva, desio, desire
¢ desiderio, odorato e odoroso ecc. sono elementi che corrono attraverso
quasi tutti i Canti, anche se gli allotropi non o meno aulici possono esse-
re piu frequenti negli idilli minori e maggiori (aria, ad es., vi prevale su
aere). E non vengono meno i latinismi, specie quelli squisitamente ora-
ziani e virgiliani: studio «bramay», arduo (monte), odorato (un vero leo-
pardismo), lento «flessuoso» (lenta ginestra), per non citare il concedere
al fato «morire» di Risorgimento 158. E poi degno di rilievo che talvol-
ta la forma aulica sia pi frequente di quella moderna: desio ricorre 18
volte, desire 5, desiderio 4, e desiare 6 volte contro un solo desiderare (e
non importa dire che la presenza di tale lessema &, per ragioni tematiche,
scarsissima nelle «canzoni»). Va infine osservato che in uno stesso com-
ponimento le varianti possono essere compresenti: come desire e desio
nella epistola Al conte Carlo Pepoli 217, 36, 40, 100, desiderio e desio in
Amore e Morte 31, 43, 49 e in Sopra il ritratto di una bella donna 12,
39; nero e negro nella medesima epistola (76, 85); sciagura e sciaura in
Sopra il monumento di Dante 83, 163 e in La vita solitaria 19, 42; speme
(spene) e speranza in A Silvia 29, 32, 50, 55 e nelle Ricordanze 77, 88,
92, 109; immagine e imago nelle stesse (7, 100), e ancora patrio e pater-
no (3, 17) ecc.; quindi per esigenze di metro e di rima piuttosto che di
livello qualitativo o connotativo. D’altronde, nella lingua letteraria del
tempo, specie nella poesia, la variatio era un fatto, oltre che stilistico,
istituzionale, e il frutto di una memoria diacronica tanto piti incombente
quanto pilt mancava la remora del confronto con I’uso vivo e si coltiva-
va P’ideale di una lingua poetica illustre e separata da quella della prosa,
quindi risultante ad una coiné acronica. Le innovazioni linguistiche di
Leopardi nascono spesso non da decantazioni lessicali, ma dalle esigenze
dei nuovi contenuti.

Molti leopardismi sono comunque delle costanti di tutto il Leopardi liri-
co: abbandonare, acerbo, affanno, affetto, antico, arcano, cadere, con-
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solare, ermo, errore, eterno, fato, fola, immenso, inganno, natura, odo-
rato, posare, ultimo, umano, vago, vano e altri, ovviamente con diversa
frequenza, distribuzione e ripresa. Alcuni, affacciatisi nei componimenti
eroico-morali, s’infittiscono negli idilli e oltre: come quasi tutti i prece-
denti, e poi amore, angoscia, benigno, breve, compagno, conforto, con-
tento, core, deserto (agg. ¢ sost.), desio e desire, destino, doice, dolore,
estremo, felice, felicitd, fuggitivo, giovanézza (giovinezza) e gioventu,
ignaro, infinito, indarno e invano, luna, mirare, misero, mortale, palpi-
tare, partire, passare, pena, pensare, pensiero, pietd, potere, ragionare
«conversare», scolorare, sentire, sereno, soave, sogno, solingo e solita-
rio, sorte, sospirare, spegnere, speme (spene) e speranza, sperare, super-
bo, tacito, tenero, tornare, tristo, vecchiezza, voto ecc.

11 moltiplicarsi di certe ricorrenze si spiega con I’intensificarsi di certi te-
mi; e cosi col comparire di nuovi temi e situazioni il comparire di parole
nuove: quali dileguare, dolcezza, festa (e festeggiare, festivo, festoso),
giovanile, immagine, immensita, lontano (agg. € avv.), noia, quiete, ri-
membranza, sollazzo, sospiro, spaurare, stato, sventura, travaglioso, tri-
ste e tristezza, unico, usato, vero; o di certi vezzeggiativi: garzoncello,
giovanetto e giovinetta agg., femminetta, donzelletta, vecchierella, ron-
dinella, gallinella, tenerello, timidetto, poverello, nuvoletta, mazzolino,
piazzuola; o di certi nomi di mestiere e di strumento: legnaiuolo, carret-
tiere, zappatore, martello, sega, sonaglio, evocati dall’ambiente rurale e
paesano o familiare, cosi come spasso, trastullo, allegria o allegrezza;
per non dire dei nomi d’insetti o d’uccelli o di volatili da cortile o di
piante e di fiori (lucciola, passero, usignolo, gallina, cipresso, rosa, vio-
la) ignorati dalle canzoni eroico-morali. Non si pensi che I’ingresso di
tali parole costituisca un segno di protoverismo linguistico; esse conti-
nuano una tradizione georgica e nostalgica amata da Leopardi, a giudi-
care dai lunghi brani dell’Alamanni da lui riportati nella Crestomazia
poetica, nei quali parole come albergo e ostello, riferite agli agricoltori
(albergo umil e paterno ostello sono appunto in uno di quei brani) ci
confortano a credere che le alternanze leopardiane del tipo albergo casa
ostello tetto, e servi famiglia, ¢ pioggia piova, € appo presso, ¢ guardo
sguardo, e finestra balcone verone ecc. rientrino nel gia accennato gusto
della variatio ad uso metrico e tonale piuttosto che nelle mire di una di-
scriminazione denotativa, la quale s’imponeva invece alla sensibilita del
Tommaseo lessicografo (Dizionario dei sinonimi) e tanto piu alla nostra.
Vecchi e nuovi temi confluiscono da un lato nella «storia di un’animay,
dall’altro nella riflessione cosmica sul senso e il destino dell’universo e
dell’uomo; donde lo svolgersi, approfondirsi e leopardianamente specifi-
carsi del significato di certe parole (si pensi ad errore, inganno, fato, na-
tura, potere), ¢ ’apparire di altre indicanti stati del sentire (dolcezza,
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tristezza) prima non sostantivati, e di altre ancora che si possono consi-
derare i «neologismi» intellettuali dell’ultimo Leopardi, sulle quali ci
soffermeremo tra poco.

Una spia lessicale dello scavo interiore di Leopardi & poi I’uso frequente
del prefisso ri-: verbi come riandare, riconfortare, rimirare, ripensare,
rimemorare, ripregare, risovvenire, ricorrere, ritornare, ridonare, riguar-
dare, rivivere e altri, tutti assenti nelle «canzoni», ineriscono a quel mo-
tivo psicologico del ricorso che ¢ tipico della «storia di un’anima» e co-
stituiscono, per la loro insistenza, un vero leopardismo morfosemantico.
E, a proposito d’insistenza, occorre segnalare quella non diatopica ma
topica, che ¢ un altro modo di formazione del leopardismo: si pensi che
il significantissimo immaginare (sostantivato) torna tre volte nelle Ricor-
danze (89, 155, 171) e il verbo passare ben sei volte nello stesso canto,
con un toccante crescendo d’intensitd e di specificazione semantica.

5. Abbiamo considerato la tavolozza di Leopardi nella sua sincronia, in
cui convivono elementi e varianti di eta, prestigio e vigenza per noi di-
versi, € nella sua diacronia interna, in cui alcuni di quegli elementi resta-
no costanti, altri scompaiono, nuovi appariscono. Questo non vale a
darci conto della diacronia esterna, cioé¢ delle matrici, delle fonti princi-
pali del linguaggio leopardiano; aspetto essenziale della costituzione e
della compresenza di quel linguaggio, dato lo sviluppo endogeno della
lingua letteraria italiana. Io credo che ci sia lecito rivolgerci anzitutto,
con intuitiva immediatezza, al Petrarca, autorizzati, oltre che dalla no-
stra memoria di lettori, dal puntuale commento che del Canzoniere Leo-
pardi fece e pubblicd nel 1826 e dalla ammirazione che gli tributd, con
acuto giudizio, fin dalle prime pagine dello Zibaldone. «Quell’affetto
nella lirica che cagiona P’eloquenza, ¢ abbagliando meno persuade e
muove pil, e pit dolcemente massime nel tenero, non si trova in nessun
lirico, né antico né moderno se non nel Petrarca, almeno in quel grado;
...l cui stile ha in oltre... una semplicita e candidezza sua propria, che
pero si piega e si accomoda mirabilmente alla nobilta e magnificenza del
dire...: si piega alle sentenze...: si piega ottimamente alle immagini»
(Zib. 23 s.). E poco oltre: «Son propri esclusivamente del Petrarca in
quanto all’affetto ... anche quei movimenti pieni tod mdfouc e quelle im-
magini affettuose (come: E la povera gente sbigottita ec.) e tutto quello
che forma la vera e animata e calda eloquenza. E dall’influsso che ha il
cuore nella poesia del Petrarca viene la mollezza e quasi untuosita come
d’olio soavissimo delle sue Canzoni, (anche nominatamente quelle sull’l-
talia) e che le odi degli altri appetto alle sue paiano asciutte e dure e ari-
de, non mancando a lui la sublimita degli altri e di piu avendo quella
morbidezza e pastosita che é cagionata dal cuore» (Zib. 24). Piu avanti,

La poesia le idee il contesto culturale

393



esaminandone lo stile, lodava in esso I’assenza della « miserabile lussuria
di epiteti, sinonimi, riempiture, chevilles ec. che forma il comunissimo
orpello de’ nostri classici cinquecentisti» e la presenza di «una misura-
tezza infinita di parole e castigatezza di ornati e significazione conve-
niente e opportunita di tutte le voci» (Zib. 59); e, malgrado I'incondita
lingua dei trecentisti, ritrovava in Petrarca, piu che in Dante e in Boc-
caccio, «una forma ammirabilmente stabile, completa, ordinata, adulta,
uguale, e quasi perfetta di lingua, degnissima di servire di modello a tut-
ti i secoli quasi in ogni parte» (Zib. 706).

E evidente che queste parole di Leopardi non si limitano a dichiarare
una motivata ammirazione; sono anche la confessione di un rapporto
diuturno e vitale col Petrarca volgare, di un vero discepolato. His freti,
noi crediamo legittimo prendere le Concordanze del canzoniere di Fran-
cesco Petrarca, procurate dall’Accademia della Crusca nel 1971, e tenta-
re su di esse una verifica del lessico leopardiano, cominciando dalle va-
rianti auliche prima segnalate. Constatiamo che Petrarca usa esclusiva-
mente, come poi Leopardi, arbore, cagione, ruina; usa con prevalenza
forte e talvolta schiacciante augello (-etto) su uccello, desio e desire su
desiderio, aere su aria, alma su anima, spirto su spirito, chioma su ca-
pelli, ma dolore su duolo; alterna reina e regina, guardo e sguardo, spe-
me, spene e speranza; preferisce imagine a imago, conosce solo desiare,
pioggia, riva, odorato. Passando alle ricorrenti parole leopardiane da
noi elencate in via esemplificativa a pagina 12, molte, direi le pin signifi-
cative, sono presenti nel Canzoniere: abbandonare, acerbo, affanno, af-
fetto, angoscia, antico, cadere, conforto, consolare, deserto (agg. € so-
st.), destino, dileguare, dolce, dolcezza, ermo, errore, estremo, eterno,
fato, felice, festa, fugitivo, infinito, inganno, lontano (agg. € avv.), mi-
rare, misero, natura, palpitare, povero, queto, rimembranza, scolorare,
soave, sogno, solitario, sventura, tacito, travagliato, vano ecc. Mancano
arcano, ignaro, immenso, quiete, ricordanza (d’altronde ricordare ¢ me-
no frequente di rimembrare, ¢ ancor meno usato & rammentare), solin-
go,” spaurare, travaglioso; ma sono presenti e frequenti quel ragionare
«conversare» e quel vago che sono divenuti due spiccati leopardismi (il
primo anche, verosimilmente, per trovare appoggio nella parlata dialet-
tale, cui Leopardi non era insensibile). Sono poi presenti molti di quei
verbi prefissati con ri-, che abbiamo indicati come leopardismi morfose-
mantici: riconfortare, ricorrere, rimirare, ripensare, ripregare, risovveni-
re, ritornare. Venendo finalmente alle persone e cose umili o domesti-
che, il garzone, il fanciullo, il giovenetto, il vecchierello canuto e bian-
co, lo zappatore, i buoi, 'incudine e il martello, la rosa ¢ la viola, topi-
che anche se meno nobili dell’alloro o lauro, e il passero del Canzoniere
incoraggiarono Leopardi a non aver paura della lingua «domestica: e ri-
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messa», nella quale — egli pensava — i poeti piu antichi, in mancanza
di una lingua divenuta antica e quindi elegante, dovettero scrivere tenen-
do lo stile a mezz’aria e quasi familiare, qualiti — aggiungeva — che
ancora si sentono, «benché ’eleganza sia sopravvenuta alle loro parole
e a’ loro modi che non ’avevano, com’é sopravvenuta, € somma, a quei
del Petrarca» (Zib. 2836-38).

Ma — a parte la patinatura del tempo — le coincidenze dei significanti,
e di alcune loro varianti, non implicano equivalenza di significati. Le
parole-chiave del mondo leopardiano, quali errore, inganno (la foscolia-
na illusione non compare né nel Canzoniere né nei Canti), fato, natura,
speranza, hanno contenuti ben diversi da quelli che avevano in Petrarca:
basta vedere alcuni degli aggettivi con cui si accoppiano: errore con feli-
ce, antico, ameno, dilettoso, giovanile, beato, possente, leggiadro, genti-
le, comune; inganno con ultimo, lieto, dolce, ameno, gentile, estremo,
caro, dilettoso; natura con vaga, saggia, antica, onnipossente, sorda,
crudele, empia; speme (spene) e speranza con lacrimata, vana, giovanile,
estinta, bella, inquieta, nova, vergine, doice, antica, vota, lontana; attri-
buti che non sono, indipendentemente dalla loro posizione sintattica e
funzione grammaticale, elementi comitanti e corteggianti il sostantivo,
come nel dorato alessandrinismo, ma semanticamente coalescenti a co-
stituire I’ideocosmo leopardiano.

Lo stesso giganteggiare, nei Canti, di due sostantivi astratti, giovinezza
(giovanezza, gioventi) e felicita, che nel Canzoniere esistono come attri-
buti € non come sostanze, indica la presenza in Leopardi di miti che in
Petrarca non esistevano: alla specificazione lume di gioventu delle Ri-
cordanze 155-6 Petrarca, che pur aveva mirabilmente lavorato sui valori
spirituali e metaforici di /ume fino alla specificazione lume di bellezza di
326,4, non poté, nonostante la sollecitazione virgiliana di den. 1,590-1
(lumen iuventae purpureum), arrivare. Né degno di un aggettivo quella
luna a cui, taciturno simbolo, Leopardi dirige, per lo piu in forma allo-
cutiva, coinvolgenti attributi (candida, graziosa, diletta, cara, tacita, si-
lenziosa, vergine, intatta). ,

Ci troviamo, coi Canti, in tutt’altro universo, dove le stesse parole anti-
che, care al fedele discepolo, hanno riferimenti nuovi; sono, cioé, anti-
che in apparenza. Superato il canzonismo eroico-morale, spogliatosi del-
la erudita sublimazione neoclassica e respinto con essa il gusto della lin-
gua come apparato e come palestra, il poeta ritorna alla ammirata disci-
plina e misura del Petrarca e ad una tradizione di linguaggio poetico in-
veterata e consacrata, percid, almeno negli idilli, pit ristretta. Ma quel
linguaggio rinasce dalle sue ceneri. Ne & primo sintomo il progressivo
distacco dalle fonti. Si scorrano i commenti dei Canti piu applicati al-
P’osservazione della lingua e delle sue ascendenze (ad es. quelli di Mario
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Fubini e di Giuseppe e Domenico De Robertis, nonché la recente scelta
di Contini)é; si vedra che le agnizioni di lettura dei commentatori dira-
dano passando dalle canzoni eroico-morali agli idilli e procedendo oltre,
segno di un personalizzarsi del linguaggio del poeta sotto la pressione
dei nuovi contenuti. Anche noi, del resto, interpreti non altrettanto
esperti ed acuti, inoltrandoci nella lettura dei Canti avvertiamo il rare-
farsi dei calchi da autori latini o italiani, sia per un filtraggio piu atti-
vante, sia per il subentrare di associazioni in vario modo originali. Se
guardiamo alla matrice petrarchesca, non unica certo ma fondamentale,
mentre in il nostro mal si disacerba di Sopra il monumento di Dante 64
accusiamo, per ’identita di collocazione metrica e per il parallelismo se-
mantico, il calco compiaciuto di i/ duol si disacerba di Petr. 23,4 (si da
tentarci a ritorcere contro Leopardi la taccia di imitazione affettata e
servile da lui rivolta, sulla base di un calco analogo, al petrarchismo del
Manfredi; Zib. 28), nel «geniale ossimoro» (Contini) lieta e pensosa di
A Silvia 5 non avvertiamo immediatamente la coincidenza con liete e
pensose di Petr. 222,1 (cf. pensoso e lieto in 332,16 e pensosa e triste in
314,2) perché ’ossimoro leopardiano ¢ il risultato di un’accettazione
contrastata (in un primo momento Leopardi aveva scritto lieta e pudica)
e finalmente imposta da una situazione che il verso precedente col suo
ridenti e fuggitivi (dove fuggitivo ha tutt’altro significato che nel Petrar-
ca) aveva gia orientato verso una divergenza non di comportamento ma
esistenziale. La trasposizione del binomio petrarchesco (dove pensose &
chiosato al verso 6 con dogliose, accezione non leopardiana) & cosi in-
tensa da farlo apparire inedito. Ho preso due casi estremi, di cui uno
quasi paradossale. Ecco un caso intermedio: il profumo / che il deserto
consola di La ginestra 36-7 ricorda gli elettissimi versi 39-40 dei Sepol-
cri: e di fiori odorata arbore amica / le ceneri di molli ombre consoli.
Ma il verbo consolare, cosi leopardiano, e che nei Canti ¢ riferito (come
indirettamente anche in Foscolo) all’'uomo, al termine di essi ha per og-
getto il deserto: immagine, per la sua stessa assurdita, potentissima, for-
se legata da un filo memoriale alla occasione traspositiva offerta dal .
verso 11 di Consalvo: a consolare il suo deserto stato. Si noti, per giun-
ta, che il consoli dei Sepolcri & esaltato dalla posizione in fine di verso e
di lassa, calzando squisitamente il coturno dell’eloquenza foscoliana; il
consola leopardiano succede ad un primo endecasillabo descrittivo, co-
me nei Sepolcri, ma chiude Pemistichio @ maiore dell’endecasillabo se-
guente, con un modo di sottolineatura raccolta, quale ¢ quello della ce-
sura interna, frequentemente usata da Leopardi a questo scopo; si veda

6 Opere di G. Leopardi a cura di M. Fubini, I, UTET, Torino 1977; G. Leopardi, Canti, a cura di
G. e D. De Robertis, Mondadori, Milano 1978.
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la simile collocazione di un’altra mirabile iunctura della stessa Ginestra
7: contenta dei deserti. E per lasciare questo aspetto della scrittura leo-
pardiana esaminiamo la trasposizione del virgiliano adgnosco veteris ve-
stigia flammae di Aen. 4,23, tradotto da Dante, com’¢ noto, letteral-
mente (conosco i segni dell’antica fiamma, Purg. 30,48); ma Leopardi
(Le ricordanze 157-8: Ahi Nerina! in cor mi regna / I’antico amor) con
la pausa interiorizzante dopo ’emistichio @ minore e soprattutto con
I'impennata semantica regna accentua drammaticamente il ritorno pieno
ed esclusivo di un sentimento ormai privo di soggetto.

6. Sta, come Peruzzi ha ben visto, nell’associazione e nella transustan-
ziazione il segreto del rinnovarsi e moltiplicarsi di una lingua poetica ac-
cettata in tutto lo spessore della sua longevita e stabilitad. La parola sin-
gola ha ovviamente, per scelta e per frequenza, un cospicuo valore di se-
gnale del mondo leopardiano; cio che intuisce lo stesso Leopardi quando
nella sua poetica eleva esplicitamente a «leopardismi» quegli attributi
che caratterizzano il suo particolare senso del tempo e dello spazio e che
egli definisce poeticissimi perché destanti «un’idea senza limiti, € non
possibile a concepirsi interamente»: irrevocabile, tacito, infinito, antico,
lontano, profondo (Zib. 1534, 1789, 1798, 1825 sg., 1930, 2263). Ma la
portata e la forza di quei leopardismi si verifica nelle loro associazioni:
Era quel dolce / e irrevocabil tempo (La vita solitaria 45); il frutto... /
del tacito infinito andar del tempo (Canto notturno 70-3); i teneri / moti
del cor profondo (latinamente; Il risorgimento 5-6). Si guardi anche a
certi aggettivi di pur petrarchesca (¢ anche dantesca) memoria € non cer-
to scarsi di tradizione, quali tenero, caro, povero, ma ora cosi ritorti so-
pra il «sé stesso»: il fiore /de’ miei poveri di (Le ricordanze 11-2); i
miei teneri sensi, i tristi e cari / moti del cor (ivi 172-3). L’inserimento in
un contesto pit ampio, che fa situazione, rinnova spesso combinazioni
binomiche estratte dalla tradizione: il fior degli anni suoi di Petr. 268,39,
‘metafora della bellezza giovanile di Laura, diviene in E non vedevi / il
fior degli anni tuoi di A Silvia 42-3 metafora della giovinezza, con un
trapasso analogo a quello (prima accennato) dal binomio petrarchesco
lume di bellezza a lume di gioventu e forse aiutato dal tassesco col fior
degli anni miei fuggito e sparso del sonetto 78 delle Rime d’amore, libro
I, per Lucrezia Bendidio (ed. Maier delle Opere di T. Tasso, Rizzoli, Mi-
lano, I, 1963, p. 264 s.). La dolce famiglia di fiori e di erbe della prima-
vera meteorologica di Petr. 310,2 viene trasferita, nel Passero solitario
18-9, alla primavera della vita: Sollazzo e riso, / della novella eta dolce
JSamiglia, passando anch’essa ad altro ordine categoriale e fenomenico.
Tali passaggi possono aversi anche fuori del confronto con luoghi ge-
melli di altri autori, dentro I’uso istituzionale. Quando, in Passero soli-
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tario 5-6, & detto Primavera d’intorno / brilla nell’aria, e per li campi
esulta, si ha non solo, nel transito da brilla ad esulta, un gradiente se-
mantico (personificazione) ma una rara applicazione di esultare (da Leo-
pardi usato anche col senso etimologico di «saltellare» o di «irrompe-
re»; Bruto Minore 27, La vita solitaria 2) ad un soggetto inanimato; e
quando in Aspasia 3 lampeggiare & usato col non meno raro senso di
«comparire fugacemente» a proposito del sembiante della donna che
fuggitivo /... lampeggia / in altri volti, non sappiamo decidere se Leo-
pardi sia un insaziabile esploratore del nostro uso linguistico o un suo
creatore; creazione di significato, che & la forma di creazione linguistica
congeniale alla poetica leopardiana. Non sempre gli strumenti lessicogra-
fici di cui oggi disponiamo e la nostra memoria di lettori ci consentono
di accertare ’originalita del nostro poeta, il cui impasto dovrebbe essere
piu fittamente confrontabile con quello dei poeti dal Tasso al Monti (e
dei prosatori dal Cinquecento in poi). Si ha comunque I’impressione che
la creativita linguistica di Leopardi sia maggiore quando egli tocca i miti
pitl nuovi e pilt vitali del suo mondo: si pensi al valore e alla pregnanza
di un leopardismo come l’infinito sostantivato immaginare che, finanche
apostrofato vocativamente (o caro immaginar, Ad Angelo Mai 102), ¢
affettuosamente rimpianto (quel caro immaginar mio primo, Le ricor-
danze 89), offre nel confidente immaginar di Nerina (ivi 155) una delle
iuncturae piu inattese, anche per 1’esaltazione che confidente riceve, al-
Pinterno della nostra «competenza», dallo spontaneo confronto con fi-
ducioso, parola biasimata dal Tommaseo come né popolare, né di buoni
scrittori, né necessaria (Tommaseo-Bellini, s.v.), € in ogni caso postleo-
pardiana. Non minore impressione di creativita si ha in altre piu estese e
complesse associazioni connesse al mito della giovinezza: il limitare / di
gioventu salivi (A Silvia 5-6; che Peruzzi, Saggio di lettura leopardiana
cit., p. 139, riscontra con 1’antichissima e ripetuta metafora greca yfpaog
0dd6¢, I1. 22,60, Od. 15,246 ecc. e con quella dantesca di Purg. 30,124-5
«in su la soglia... di mia seconda etade», ma Boccaccio nella Lettera
consolatoria a Pino de’ Rossi collima ad verbum con «intra ’l limitare
di quella [la vecchiezza)»); nel primo giovanil tumulto / di contenti,
d’angosce e di desio (Le ricordanze 104-5); o primo entrar di giovinezza
(ivi 120); mentre la medesima connessione non basta a ravvivare la con-
sunta metafora del Passero solitario 26: passo del viver mio la primave-
ra, che invano si appella ai lirici latini. Qui & mancato il soffio vitale e il
poeta ha lavorato con materiale di riserva. La dove quel soffio ¢ interve-
nuto, come nei segmenti prima citati, la tradizionale lingua poetica non
si & limitata a vestire le cose, se ne & fatta sostanza.

Vorrei sfatare il senso di dissacrazione che i nostri ascoltatori possono
dedurre dalle precedenti enucleazioni, dalla nostra — diciamolo pure —
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tecnica di carotaggio. L’indagare, cosi facendo, la diacronia esterna del-
la lingua poetica di Leopardi, cioé I’individuarne le ascendenze, le fonti,
non significa negarne issofatto I’originalitd. Chi penserebbe di negare
personalita a cido che noi diciamo e scriviamo, semplicemente perché,
parlando e scrivendo, attingiamo all’italiano comune, cioé ad una strut-
tura linguistica che esiste fuori di noi e ci preesiste? Orbene: i poeti e i
prosatori d’arte fino a tutto il secolo scorso non disponevano di altra
lingua nazionale a cui attingere per I’uso letterario se non di quella dei
poeti e scrittori che li avevano preceduti. Non avevano altra scelta. Ri-
cercando i loro modelli noi non facciamo che accertare il loro condizio-
namento storico e renderci conto della laboriosa conquista della loro
originalitd. La quale Leopardi consegue appunto — giova ripeterlo —
piu attraverso la transustanziazione che la sostituzione dei significanti.

7. Ai canti del Leopardi filosofo dobbiamo per6 qualche giunta. Gia
abbiamo alluso ai «neologismi» intellettuali di quest’ultima fase; ora li
esemplifichiamo con comune (creder comune, comuni negozi, comun
reggimento, comun felicitade, comun fato), sociale (social catena), pub-
blico (pubblica letizia, pubblico stato, pubbliche cose, pubblici fati), po-
litico, confederato, renitente (renitente al fato), reggimento, universale,
filosofare, immedicabile, indefatigato, dottore, emendatore, economico
(economici studi), civile (civili ordini e modi, civil gregge, civil costume;
pero civili tetti era gia nell’Inno ai patriarchi 46), probita, civilta, citta-
dino (conversar cittadino), annichilare in alternanza con annullare; pa-
role sotto la veste dotta o tecnica polemicamente o ironicamente vibrate.
Si aggiungano quelle concrete, oggettuali — alcune crudi forestierismi —
divertitamente mischiate alle intellettuali dal genere sermocinante della
Palinodia, come ferrate vie, vapore, pasticcini, cucchiai, paiuoli, pento-
le, canapeé, polizze di cambio, gazzette, boa, walser, pamphlet’. La Pa-
linodia &, anche sotto I’aspetto dell’impasto linguistico, un componi-
mento di molto interesse, quale contropartita satirica della lucreziana
Ginestra e quale punta «lirica» dell’iceberg eroicomico e satirico che
tanta parte occupa del Leopardi «fuori dei Canti».

Possiamo comunque dire che il discorso del Leopardi filosofo ignora
I’andante didascalismo e descrittivismo settecentesco (non per¢ discaro
all’autore della Crestomazia poetica, che ve lo esemplificO largamente,
ad es. nella bettinelliana descrizione notturna di Napoli e del Vesuvio
fiammeggiante ed eruttante, tanto diversa da quella della Ginestra)® e

7 Di boa «pelliccia in figura di serpente» lo stesso Leopardi, affermatore della caducita della mo-
da e sostenitore del parallelo destino di cose e parole, prediceva nelle Note ai Canti il prossimo
oblio. Ma si sbagliava: jo ho sentito spesso da mia madre parlare di «un boa di struzzo».

8 Pag. 328 s. della Crestomazia poetica a cura di G. Savoca, Einaudi NUE, Torino 1968.
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continua lo stile alto della tradizione lirica meditativa, ma assoggettan-
done lingua e musica ad una missione di razionalita e di annuncio che le
priva di ogni narcisismo. Vengono cosi meno quasi tutte quelle icone
della memoria poetica che erigono il linguaggio a genere autonomo e
idolo letterario. Non mancano, certo, associazioni che risalgono a mo-
duli antichi: come, oltre alla citata lenta ginestra (La ginestra 297, cf.
Georg. 2,12), il pur virgiliano liguefatti massi (ivi 220, cf. Georg. 1,473)
o il lucreziano utero tonante (ivi 213), che traspone esplosivamente al
vulcano la matrice fissata alla terra, da cui secondo Lucrezio 5,808 (ed.
Ernout) sarebbero nati i primi uomini. Né il poeta sdegna — come &
stato osservato ‘dai commentatori della Ginestra — di riprendere antiche
parole della sua prima poesia solenne, accompagnandole con ricordi
danteschi, petrarcheschi, tasseschi, perfino del pindarismo seicentesco, e
di Parini, Monti, Foscolo; o di riecheggiare spunti dei grandi idilli. La
tensione stilistica necessaria a reggere ’imponente architettura strofica,
il titanismo morale, la volontd di messaggio fanno appello all’intero
spessore della memoria e dell’esperienza, non ultima la mozione esorta-
tiva delle prime «canzoni»; tutto perd confluisce ormai in un linguaggio
che I'impegno di gridare alto la verita astrae dalla giovanile infatuazione
aedica e dalla vicenda personale, ancora bruciante nella chiusa del pur
metafisico Amore e Morte ma sempre pill remota nelle interrogative me-
ditazioni Sopra un bassorilievo antico sepolcrale e Sopra il ritratto di
una bella donna. Nella Ginestra le domande alla natura e ai suoi muti
sinonimi o simboli sono cessate, cosi come nella testamentaria squallida
constatazione del Tramonto della luna. 1’acquisita conclusiva certezza
vi sostituisce la sferzante apostrofe al «secol superbo e sciocco», che
dall’ironia sale repentinamente all’invettiva, e svolge poderosamente, al-
ternandoli o intrecciandoli con momenti contemplativi e descrittivi, i nu-
clei di discorso argomentativo gia presenti negli altri canti. E il caso non
gia di una latenza esplicitata, ma della componente riflessiva della men-
te leopardiana gid affermatasi nella prosa delle Operette morali e giunta
a pienezza anche nella poesia. Il linguaggio lucreziano della Ginestra
(impietrata lava, flutto indurato, inesausto grembo, arenoso dorso,
campagne dispogliate, bipartito giogo, nodo di stelle, per limitarci agli
atomi lessicali) non rinnega la poetica degli idilli, la trascende; le parole
non sono piu poetiche di per sé, in quanto indefinite; e non solo non si
specchiano piti, come quelle delle canzoni eroico-morali, nella fontana
di Parnaso, ma neppure incarnano la storia di un’anima. Qui la lingua
si piega a servire combattendo. Si confrontino due situazioni apparente-
mente simili, in realtd diverse: il mondo e il cielo notturni visti dal pa-
store errante (Canto notturno 77-99) col mondo e il cielo notturni visti
dal «renitente» della Ginestra (158-85). La una visione-sensazione del-
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'universo intuitiva ed allusa, interrogata dentro I’animo sgomento; qui
una cosmologia sicuramente e plasticamente presentata, con eloquenza
amara, da una voce che si distacca tanto dai modelli antichi € moderni
quanto da se stessa. E la voce, nuovamente originale, di una isolata mi-
litanza poetica.

GIOVANNI NENCIONI
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