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DISPERARE
DELI’TTALIANO?

di GIOVANNI NENCIONI

Anch’io spesso, nelle discussioni sulla lingua ita-
liana a cui partecipano gl'insegnanti, mi sono trova-
to e mi trovo esposto alle immancabili domande:
« Ma che lingua dobbiamo insegnare? Quali regole
dobbiamo enunciare agli scolari italiani e agli stra-
nieri che vogliono parlare e scrivere un italiano cor-
retto? Quale grammatica adottare? Si puo credere
ancora nell’esistenza di una lingua nazionale? E se
la lingua & un bene sociale e culturale, perché non
dobbiamo proteggerla come proteggiamo altri beni
della stessa natura? Ma con che mezzi, se non con
delle regole precise e sicure? ».

Evidentemente la scuola & sconcertata, disorien-
tata, perché a lei tocca insegnare la lingua nazionale,
e tuttavia le manca una chiara e certa nozione del-
'oggetto del proprio insegnamento. Infatti, dopo
essersi accorta che nessuna materia € una, sicura,
immobile, e che percio I'insegnante deve seguirne i
mutamenti di prospettiva, di metodo, di contenuto,
la scuola si € accorta che anche lo strumento primo
dell'insegnare, dell’apprendere, del comunicare,
dell’esprimersi, la lingua, & una realta da ricercare.
Lo sconcerto e la delusione maggiori sono pero pro-
vocati dal fatto che proprio 1 professionisti degli stu-
di linguistici, ai quali la scuola chiede certezze e ri-
sposte univoche, non sono possessori ma cercatori
di quella stessa realta.

[l guaio '’hanno fatto, temporibus illis, un puri-
smo intransigente e una grammatica logicizzante,
che hanno ingenerato la convinzione che la norma
sia un logos astratto, metafisico, calato in un catechi-
smo grammaticale, mentre la norma & dentro i testi
degli scrittori e i discorsi dei parlanti e spesso si of-
fre a loro come un fascio di possibilita alterne, di
scelte, ed essi possono pitl 0 meno consapevolmen-
te, nel corso del tempo e nel mutare di certe condi-
zioni, confermarla o modificarla. Del resto, chi con-
sulti la non mai troppo raccomandata Sintassi italia-
na dell'uso moderno di Raffaello Fornaciari (Firenze
1881), estremo frutto del purismo illuminato di fine
secolo e precorritrice italiana del celebre Bon usage
di Maurice Grevisse per il francese, vedra che le re-
gole vi sono sempre fondate su esempi di autore,
con grande attenzione alle oscillazioni dell’uso scrit-
to (e anche parlato) e ai differenti registri stilistici.
Ovviamente, essendo I'uso del parlato dell’italiano
prima dell’eta presente assai ristretto, la norma &
stata per secoli affidata piuttosto alla consapevolez-
za degli scrittori che alla spontaneita dei parlanti.
Oggi invece, se la lettura di testi scritti & assai piu
diffusa di un tempo a causa della forte diminuzione
dell’analfabetismo e dell’aumento della stampa pe-
riodica e pubblicitaria, la torrenziale rapidita del
processo di estensione dell’'uso parlato dell’italiano
a oltre cinquanta milioni di individui che hanno so-
strati dialettali, cultura e stato sociale diversi, suscita
I'impressione che sia ormai I'uso parlato a governa-
re le sorti della lingua nazionale e che esso la spinga
ad avventure confuse e arbitrarie. L'impressione &
tanto piu forte quanto pit i potenti mezzi di comu-
nicazione di massa, i primis la radio e la televisio-

ne, ¢ perfino gl'insegnanti contestatori della gram-
matica e dell’apprendistato linguistico tradizionale,
fondato sul modello scritto, sembrano cospirare
nello stesso senso. Di qui 'allarme della scuola nella
maggioranza dei suoi insegnanti ¢ il loro appello alla
norma, qualificato come reazionario o di riflusso da
chi usa con facilita queste etichette che ormai ap-
partengono al linguaggio della pubblicita. E invece
doveroso comprendere che il disagio sorge da una
crisi provocata dalla transizione ad una nuova situa-
zione linguistica nazionale, la cui novita storica con-
siste appunto nel fatto che 'italiano sta finalmente
diventando una lingua parlata. _

Il mezzo migliore per comprendere e far com-
prendere cio che oggi sta accadendo & senza dubbio
la storia. L’organizzazione della cultura ¢ sempre
stata fonte di conservazione, unificazione e trasmis-
sione, e la scuola, che di essa & parte cospicua, ha
operato nello stesso senso. Una delle grandi cause
della « frantumazione » del latino nei parlari ro-
manzi durante lo sfacelo dell'impero romano ¢ stata
infatti la scomparsa dell’organizzazione culturale,
insieme con quella della organizzazione politica e
amministrativa. La vicenda linguistica dell'Italia
moderna ¢ pili complicata ma non meno razionaliz-
zabile in un discorso storico: 'unita linguistica fu
raggiunta tra il Cinque e il Seicento nonostante la
mancanza di una organizzazione politica € ammini-
strativa unitaria, e percio nei termini ristretti di una
lingua letteraria scritta, una lingua insomma di élite:
di qui la convinzione e il proposito di gran parte di
quella élite, nella successiva eta dell’unificazione po-
litica e di una organizzazione unitaria della cultura,
che quella stessa lingua dovesse e potesse diventare,
qua talis, la lingua scritta e parlata da tutta la societa
italiana e che spettasse alla scuola d’insegnarla e dif-

Morandi, Natura morta (acquaforte su rame, 1929)

I quaranta anni di « Rassegna »

FEDELTA A UN IMPEGNO,
A UNO STILE

di MARIO FORTE

Il presente articolo riproduce l'intervento di Mario
Forte in un recente convegno di studi svoltosi in Casen-
HnG ¢ cura dell’Associazione « Amici della Rassegna di
cultura e vita scolastica » e dell’ Accademia Casentinese
di lettere, arti, scienze, economia.

Poteva essere una rivista di « professori » e di « mi-
nisteriali », la Rassegna di cultura e vita scolastica. Cer-
to le hanno dato vita e impulso persone professional-
mente impegnate nella Scuola e nell’ Amministrazione
scolastica. [\%a la « Rassegna » & stata ed & una presen-
za culturale, che non & stata sviata o condizionata da
interessi e limiti, come oggi si dice, « corporativi », e
tanto meno da preoccupazioni di ufficiosita ministe-
riale.

Essa ha corrisposto ad un’esigenza di liberta in
quanti liberamente vi hanno lavorato e collaborato,
maturata ed espressa in quel momento della storia del
nostro Paese, che forse ora possiamo considerare con
rimpianto, quando, nel "47, tamponate le piu gravi fe-
rite della guerra e le lacerazioni delka lotta civile, po-
tevamo accingerci alla ricostruzione dei beni, dei rap-
porti sociali, dei valori umani, in una libera e autenti-
ca attuazione delle personali capacita secondo I'impe-
rativo delle nostre coscienze. '

Il gruppo della « Rassegna », di uomini di cultura e
di scuola, avverti che la loro voce, nella varieta delle
esperienze e delle competenze, concretizzava un co-
mune impegno di apporti e di cooperazione perché la
vita della scuola riprendesse slancio e dignita, per
soddisfare le attese della societa in ordine alla forma-
zione dei giovani.

In effetti, nei decenni che seguirono, queste attese
richiesero, a causa della rapida e disordinata crescita
dei bisogni individuali e sociali in un tempo di acce-
lerato sviluppo scientifico e tecnologico, interventi
quantitativamente e qualitativamente assai impegnati-
vi e complessi nella programmazione e nel funziona-
mento delle strutture scolastiche. 1l collegamento fra
scuola e mondo del lavoro, fra esplosione della do-
manda di istruzione e politica del personale docente,
fra scolarita di massa e selezione degli elementi di alto
livello per la propulsione della societa, furono, com’e-
ra doveroso, oggetto di interesse e di attenzione negli
articoli che via via venivano apparendo nella « Rasse-
gna » Ma juesta fu sempre fedele alla precipua valo-
rizzazione dei contributi pit strettamente culturali —
ovviamente non in senso riduttivo — che le proveni-
vano da studiosi, talvolta di prestigio internazionale,
ma sempre di eccellente livello, che, se pure impegna-
ti nell’attivita docente e nella riflessione sui problemi
pedagogici e didattici, fondavano comunque quest’a-
zione ¢ questa riflessione su di una continua, persona-
le ricerca e approfondimento nel campo culturale a
ciascuno piu congeniale: letterario, storico, giuridico,
scientifico, artistico.

Si che la partizione strutturale della « Rassegna »
fra pagine dedicate ad argomenti di cultura e quelle
riservate alla vita scolastica finiva col fondersi in un
comune piano di dignita e di interesse culturale.
Scuola e produzione culturale ne risultavano, in altre
parole, non in posizioni distinte e tanto meno con-
trapposte, ma sempre considerate come momenti di
un unico osmotico processo di sviluppo culturale,
vuoi nel rigore dell’indagine scientifica, vuoi nell’aura
esaltante della creativita artistica.

Delle varie espressioni e forme di creativita la
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RASSEGNA DI CULTURA E VITA SCOLASTICA

« Rassegna » non ha mai mancato di gratificare i suoi
lettori, presentando un panorama ¢ una valutazione
sempre puntuali e obiettivi di quanto assumeva signi-
ficato e rilievo nella pittura, nfjla grafica, nella cultu-
ra, nella musica, nel teatro in rapporto, espresso o
sottinteso, con la coeva produzione letteraria.

" A un tale rapporto, grazie anche al contributo di
studiosi amici, in questo autentici specialisti, la « Ras-
segna » ha riservato una particolare attenzione.

Dal complesso di aspetti, di voci e di interessi che
hanno caratterizzato la « Rassegna », & scaturito lo sti-
le del periodico, che anche nel taglo e nella compo-
sizione tipografica ha espresso un suo gusto particola-
re, piacevolissimo per quanti sanno apprezzare la
semplicita, I'eleganza, il richiamo alle suggestioni del
passato, in una estrema economia di mezzi, ben diver-
samente da quanto avviene per tante pubblicazioni
che I'industria culturale atfiancata dalle iniziative edi-
toriali di ricchi organismi socio-economici e politici,
viene producendo, molto spesso coprendo con l'este-
riore fussn tipografico la poverta, la vacuita, quando
non la falsita dei contenuti. La « Rassegna » infatti
non segue mode o ideologie. Essa & stata fedele nel
valorizzare cio che di piu autentico e durevole & stato
prodotto nel passato dallo sforzo dell'intelletto uma-
no, premessa € fondamento dell'impegno di quanti
ora, con serieta e probita scientifica e culturale, dan-
no il loro contributo alla costruzione della cultura a
venire.

Questa fedelta e quest'impegno della rivista si

sono risolti in un'azione di sostegno e di arricchimen-
to per quanti vivono e operano nella scuola— docen-
ti e alunni —: almeno, per quelli che abbiano matu-
rato un minimo di sensibilita e di vero interesse per la
cultura. Noi ci auguriamo che ce ne siano sempre di
piti. Come vorremmo che fossero sempre di pia colo-
ro che considerano, come ha fatto la « Rassegna » per
tanti anni, con obiettivita e precisione di valutazione
I'attivita dell’Amministrazione della pubblica istru-
zione e I'impegno degli uomini, politici ¢ funzionari,
che ne sono stati protagonisti.
Anche quando la valutazione, negli articoli della
« Rassegna » era dovuta a persone investite di respon-
sabilita nella stessa Amministrazione, queste, secondo
quanto suggeriva lo stile della « Rassegna », non si
sono impegnate in difese d'ufficio, ma si sono poste in
una posizione di sereno distacco, onde i giudizi, fon-
dati sempre su di un'informazione accurata ¢ appro-
fondita dei vari aspetti, cause e conseguenze dei fatti
considerati, ne venivano ad essere avvalorati quanto a
equilibrio e serieta: critica, quindi, sempre costrutti-
va, attenta si ai fatti normativi, amministrativi e agli
esiti culturali ed educativi, ma aliena da valutazioni e
polemiche sulle persone, verso il cui impegno, quale
che fosse, si € avuto costantemente il massimo rispet-
to. Un costume di grande civilta, nel quale si sono ri-
conosciuti — € mi sono riconosciuto — appunto, in
solidale rapporto culturale e affettivo, gli « Amici del-
la Rassegna »
Mario Forre

fonderla. Di contro, in contestatrici minoranze di
quella stessa élite la convinzione che quella lingua
tradizionale fosse troppo accademica e retoricizza-
ta, ¢ che — per dirla con le parole che Pirandello
uso celebrando Verga creatore della « regione » —
nazione volesse dire, nel campo linguistico, « o vol-
garita meccanica e stereotipata di stile burocratico e
scolastico, o astratta verbosita di lingua letteraria e
retorica ». In capo alla lista di quei contestatori pos-
siamo metterci Alessandro Manzoni, fautore di una
soluzione rivoluzionaria fondata sull’assunzione a
lingua nazionale di un dialetto vivente, precisamen-
te il dialetto piti vicino alla lingua letteraria classica,
cioe il fiorentino; ed egli trovo un braccio secolare
nel ministro della pubblica istruzione in Firenze ca-
pitale, Emilio Broglio, il quale porto la questione
della lingua dal piano letterario sul piano dell’azione
politica. Fautori di soluzioni eversive furono anche
gli scrittori detti scapigliati, sperimentatori d'impa-
sti antipuristici, i veristi, i creatori — per dirla anco-
ra con Pirandello — della « regione », i dialettali,
fossero utenti del dialetto materno o manipolatori
di mescidanze artificiose, gli avanguardisti del futu-
rismo, negatori della sintassi verbale. I1 moto anti-
tradizionale si riaccese dopo la seconda guerra mon-
diale, come reazione al nazionalismo livellante del
regime fascista, volto alla mortificazione dei dialetti
e delle isole alloglotte, e si coloro di forti tinte ideo-
logiche, volta a volta polemizzando contro la lingua
della classe egemone e dell'intellettuale integrato,
contro la lingua dei padroni o, evangelicamente, dei
ricchi, contro la lingua artificiale e « impossibile »
della letteratura, contro la lingua antipopolare o an-
tidemocratica, contro la lingua prevaricatrice e as-
servitrice insegnata nella scuola. Non sto a nomina-
re i formulatori di queste accuse e della greve epite-
tica relativa, sia perché sono arcinoti, sia perché in-
tendo sottolineare il carattere di slogan che esse pre-
sero invadendo la scuola e cadendo in mano a inse-
gnanti molto intellettuali ma poco maturi, molto
ideologizzati ma scarsamente dotati di raziocinio
critico e storico, e in tal modo perdendo gran parte
della loro motivazione effettiva.

La scuola si & dunque trovata, negli ultimi decen-
ni, tra i due fuochi di un impetuoso processo sociale
e storico che tendeva a risolvere per proprio conto
il problema dell’unita linguistica nazionale, e di teo-
remi fortemente ideologizzati e secondati dai mezzi
di comunicazione di massa. Ha percio temuto che si
verificasse in breve tempo un radicale mutamento
strutturale dell’italiano e, di conseguenza, una rot-
tura nell’opera di trasmissione di cultura cui essa te-
nacemente attende mantenendo viva nei giovani la
competenza almeno passiva della lingua tradiziona-
le e quindi I'accesso diretto ai nostri grandi testi let-
terari e scientifici. Ha anche temuto che si volesse
abolire 'insegnamento della composizione scritta,
eguagliando lo scrivere al parlare e riducendo que-
sto ad una lingua deficitaria o « selvaggia », spaccia-
ta come popolare e idonea a compiti di comunica-
zione pratica e di espressione elementare. E infine
rimasta stordita dalla ridda dei geosinonimi indu-

striali e degli anglismi tecnici ¢ snobistici, ¢ dalla
moltiplicazione di linguaggi settoriali non solo spe-
cialistici ma quasi gergali.

lo penso che bisogna rassicurare la scuola.

Anzitutto, continuino pure gl'insegnanti a inse-
gnare, con tranquilla coscienza, le regole essenziali
della morfologia e della sintassi, cio¢ continuino a
presentare ai discenti, specie se stranieri, i linea-
menti della struttura della lingua italiana. Nella pri-
ma conoscenza della realta non si pud cominciare
dal dubbio metodico, ma dalle elementari certezze
che sono frutto di una esperienza tramandata e dif-
fusa. Come, ad esempio, nella matematica non si
puo non partire dalla definizione dello spazio eucli-
deo per superarla poi in pit moderne e piu com-
plesse concezioni dello spazio, cosi nella descrizione
della lingua italiana non possiamo dispensarci dalla
distinzione tra vocali e consonanti, anche se una lin-
guistica pili avanzata fornira parametri per superar-
ne la schematica rigidezza. Lo stesso faccia 'inse-
gnante per le elementari nozioni di morfologia e di
sintassi; ma sempre col senso del loro limite e del
loro rapporto con la duttilita situazionale del siste-
ma. Tuttavia le insegni, ripeto, con tranquilla co-
scienza, anche perché, per quanto impetuoso e in-
controllato possa essere il moto linguistico sul piano
della linua parlata, non ¢ prevedibile un rapido e ra-
dicale mutamento di struttura dellitaliano; troppi
sono i fattori e le istanze di unita, troppo intensa la
circolazione demografica e linguistica nazionale,
perché si produca uno scisma tipologico, una ridia-
lettizzazione di secondo grado delle regioni. D’al-
tronde, le monografie sull’italiano regionale uscite
negli ultimi anni non mostrano un prevalere di iso-
glosse uniregionali, ma piuttosto una unita morfo-
sintattica interregionale che & buona garanzia di
compattezza.

Chi fa del catastrofismo parlando di Babele lin-
guistica, di morte del congiuntivo, di anglicizzazio-
ne dell’italiano & destinato ad essere smentito o al-
meno ridimensionato dai fatti, Intanto, 'italiano &
una lingua da otto secoli fedelissima alle proprie
strutture fondamentali e quindi assai vicina alla sua
lingua madre, il latino; anche per cio essa conserva
nella sincronia attuale molti elementi di diacronia,
siano elementi arcaici sopravvissuti allo stato fossile,
siano elementi tenuti ai margini dell'uso scritto da
una grammatica logicizzante e puristica e ora rien-
tranti in quell’'uso attraverso il parlato. E inoltre
noto che certi settori delle funzioni linguistiche —
quello dei pronomi, quello dei modi verbali, quello
della concordanza — sono andati soggetti nel corso
dei secoli a oscillazioni e varianti largamente parte-
cipate dagli scrittori. Né sono mancate massicce in-
vasioni di forestierismi, che perd non hanno snatu-
rato la nostra lingua: quali quella dei provenzalismi
e francesismi poetici nel Due e Trecento, quella de-
gli ispanismi nel Cinque e Seicento, quella dei fran-
cesismi intellettuali in eta illuministica e durante
I'invasione napoleonica, per non dire della eteroge-
nea assunzione d’infiniti elementi lessicali e sintatti-
ci dal latino medievale e umanistico, i quali hanno

consentito al volgare italiano di adeguarsi senza
sforzo al lessico scientifico dell’Europa moderna,
fondato su latinismi e pseudolatinismi, grecismi e
pseudogrecismi prodotti da un parossistico bisogno
di nuova terminologia. Il fatto dell'ondata anglistica
dell'ultimo dopoguerra va anch’esso ridotto in pro-
porzioni ragionevoli, pensando che l'inglese con-
gressuale, professionale o turistico € un codice stru-
mentale che non ha il potere proprio di una vera lin-
gua (ossia del vero inglese), di portare con sé una in-
tera civilta e di sostituirla a quella di cui sommerge
la voce.

Bisogna d’altra parte che la scuola si renda conto
di quanto sia assurdo pretendere che oltre cinquan-
ta milioni di italiani, nell’'urgenza pratica di comuni-
care spontaneamente e immediatamente, si confor-
mino al tutto tondo di una lingua plasmata dai let-
terati nel raccoglimento dei loro studi; anche perché
la struttura del parlato colloquiale in situazione con-
creta & del tutto diversa da quella della lingua scrit-
ta, mentre la scuola, nel chiuso delle sue aule, ha
sempre preteso che gli scolari si adeguassero ad un
tipo di discettazione colta, se non oratoria, mutuan-
te la forma linguistica dal modello scritto. Solo am-
mettendo la diversita istituzionale e funzionale tra
lingua parlata e lingua scritta si pud sostenere la ne-
cessita e legittimita di entrambe e aiutare lo scolaro
ad usare opportunamente I'una e l'altra, nonché a
munire il parlato delle pit robuste e piu coerenti
forme proprie dello scritto, quando una situazione
discorsiva di particolare impegno e livello lo richie-
da.

Il fatto che la lingua deve oggi corrispondere a
esigenze disparate da la vertiginosa impressione che
essa non sia una lingua unica, ma una mescolanza,
un guazzabuglio di lingue diverse. E 'impressione ¢
rafforzata dagli studiosi che parlano di italiano re-
gionale e di plurilinguismo. Ma nessuna lingua vera-
mente parlata e scritta € stata mai rigorosamente
unitaria pur essendo una. Forse che il sermo rusticus
e il sermo urbanus non erano due aspetti dello stesso
latino? Né sarebbe facile dimostrare che le frange
lessicali screzianti idiomaticamente !italiano dell’E-
milia, della Liguria o di Venezia, producano sistemi
linguistici differenti. Quando lo studioso di lingua
parla di plurilinguismo, lo intende in senso stilistico,
cioé nel senso che I'individuo pit dotato linguistica-
mente spazia tra il registro dell'italiano comune e
quello dell'italiano regionale e magari li contamina
con pennellate vernacole o dialettali a seconda della
situazione e degli effetti espressivi, evocativi e illocu-
tivi che vuole ottenere. Nessun parlante, insomma,
si tiene pedantescamente ad un unico registro, ma
quanto piu & linguisticamente ricco, tanto piu ¢ sti-
listicamente vario e modulato. Non si comporto for-
se cosi anche il padre Dante, che dopo aver messo,
nell'inferno, in bocca al suo maestro di bello stile
Virgilio la luna tonda dei popolani di Firenze favo-
leggianti di Caino (20, 127), inauguro nel paradiso il
maestoso plenilunio (23, 25)?

La scuola, secondo me, deve ribaltare il suo scon-
certo in una positiva coscienza del grandioso mote
storico in cui & immersa e impegnata e della impor-
tante funzione che & tenuta ad assolvervi. Ritirarsi
sull’Aventino del conservatorismo puristico a pian-
gere la degenerazione della bella lingua significhe-
rebbe non rendersi conto di cio che sta avwenendo
e rinunciare a svolgere un’azione di guida. Ma per
avere il diritto e il potere di svolgere tale azione la
scuola deve provvedersi delle armi necessarie, le
quali si riassumono tutte in una parola: cultura.
Gl'insegnanti, nel rimescolio demografico che per-
corre I'Italia, devono mettersi in grado di conoscere
la situazione linguisticamente diatopica della peni-
sola e delle isole, in modo da individuare con preci-
sione il condizionamento dialettale e antropologico
di ogni scolaro e trovare la giusta chiave per il suo
passaggio alla lingua e alla mentalita nazionali. De-
vono conoscere la storia della lingua italiana in rela-
zione alla storia politica, sociale e intellettuale, in
modo da non rimanere sorpresi dai fatti del presen-
te come da novita inaudite e assurde, quando invece
sono motivati dal passato. E questa cultura va con-
quistata non nell’atipia accademica (dico cid senza
assolvere le cattedre universitarie di linguistica dalla
loro scarsa attenzione ai problemi della lingua
odierna), ma nella tipicita del concreto entro cui si
muove I'esperienza dell’insegnare.

Cosi facendo, la scuola si mettera in grado di es-
sere non spettatrice arcigna, ma partecipe generosa
del processo di formazione e di assestamento, regio-
nale o nazionale, dell'italiano parlato e del suo rap-
porto coi linguaggi settoriali e con litaliano scritto.
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LANOMALO DANTISMO
DI JORGE LUIS BORGES

di MARIO PRINCIPATO

Che la Commedia sia « il miglior libro che
abbiano scritto gli uomini » ¢ apprezzamento
che sempre si carica di un primitivo stupore
pur nei suoi piu qualificati lettori. Si da ora il
caso che sia stato espresso da quel cieco veg-
gente di arcane protondita che ¢ l'argentino
Borges, sempre proteso verso inedite esotiche
illuminazioni. « Un grande libro, scrive, come
la Commedia, non c%'isolmu e casuale capric-
cio di un individuo...; ... investigarne i precur-
sori non significa incorrere in un miserabile
compito di carattere giuridico o poliziesco; si-
gnifica indagare 1 movimenti, i tentativi, le av-
venture, i barlumi e le premonizioni dello spi-
rito umano » (1).

Se tale ¢ la suggestione di questo sanguigno
poeta moderno, essa sembra allora propedeu-
tica a sensibilizzare, con la sua autorevole
glossa, consonanze del suo gusto interpretati-
vo d'oggi con la gotica severita di quel testo.
Non vi ricercheremo pertanto i metodi e i moduli
del dantologo di professione, quanto piuttosto
i segnali di una sua caliente adesione. Tuttavia
sara fuor di luogo — ¢ bene tenerlo presente —,
incontrarvi accese sintonie con i vertici con-
templativi dell’Alighieri; invero la sua chiave
di lettura non favorisce convinte partecipazio-
ni alle tessiture etico-religiose del Poema di
Dante. Risulta invece piu convincente, anche
se non concordante, quando vengono da lui
esplorati i labirinti del sentimento, la dove gio-
va piuttosto intuire che constatare. Pieta e se-
verita, dannazione ¢ beatitudine sono gli estre-
mi confini di una perenne dialettica del vivere
che, come tutti sanno, lievita nell'equilibrio lo-
gico ed espressivo del cristiano Dante: come
poi nel cristiano Manzoni, essa sfugge sempre
agli amletismi della giustizia terrena. In Bor-
ges critico di Dante, invece, il senso di una de-
cisione distributrice di premi e di castighi ri-
mane contaminato da una sua partigiana soli-
darieta per le debolezze dell'umana natura,
che giustifica ed assolve in nome di una parte-
cipe comprensione. Borges ha ribrezzo dell'in-
ferno, ma orrore altresi per l'inerte quiete del

aradiso. Scorge nell’apparenza gaudiosa dei
{;cati un’infelicita repressa che non elimina il
dramma dell’esistenza; cosi, scartando ogni
apologetica agiografia sulla fede certa di Dan-
te, vi sostituisce la sua personale « nozione
panteista di un Dio che ¢ anche l'universo; di
un Dio che ¢ ciascuna delle sue creature ed il
destino delle creature ». Di li a poco questa
professione di fede panteista si scopre nel poe-
td sudamericano come « indiscutibile nella sua
applicazione al poeta ed alla sua opera. Il poe-
ta — dice —, ¢ ciascuno degli uomini del suo
mondo fittizio... « ed uno dei suoi compiti, non
il piu facile, e occuliare o dissimulare questa
onnipresenza... » (2). -

Non dunque il Dio metafisico dell’Empireo
ma quello affatto terreno dell’estetismo pan-
teistico ¢ il Demiurgo che gli suggerisce le nor-
me del suo codice gnoseologico e morale; che
assolve e condanna, non piu per I'’Amor che
nella mente ¢i ragiona, ma per le intuizioni ca-
rismatiche dell’intelletto umano affinato nella
poesia. « Tout comprendre, cita allora Mme de
Staél, ¢’est tout pardonner ». E tale ¢ il vero dé-
mone che fa scorgere a Borges perfino nei beati
una « tragica sostanza » della vicenda esisten-

ziale, seppure mimetizzata nei loro stereotipi
sorrisi. « Nessuno, aggiunge, pare aver com-
preso il dolore che v'e in essi, nessuno li ha
ascoltati interamente... » (3): una riflessione,
codesta, che c¢i sembra meglio attagliarsi alle
croniche angustie dei peones anziché ai conso-
lanti misticismi del cielo.

Tuttavia un gratificante recupero ¢ sempre
ossibile, ¢i conferma Borges, ma soltanto nel-
‘infinita regione dell’arte « dove il remoto

(come nelle tavole preraffaellite), non ¢ meno
nitido di cio che sta molto vicino... Ho fanta-
sticato, prosegue, un‘opera magica, una minia-
tura (forse araba forse cinese) che sia anche un
microcosmo; il poema di Dante — se potessi-
mo leggerlo in piena innocenza (ma tale felici-
ta ci ¢ vietata) —, ¢ quella miniatura d’ambito
universale » (4). Come si vede, la riduttiva me-
tatora espunge di un sal colpo ogni sofisticata
architettura dell’allegoria medievale: denun-
zia senza equivoci l'insanabile allergia dello
scrittore per tutto cio che non s'identifica con
la concretezza del reale terreno. Memore forse
delle discriminazioni crociane, egli puo affer-
mare ormai che la processione di Purg. XXIX,
sebbene Dante la volesse bella, « & di una com-
plicata bruttezza » e ne deduce che egli « edifi-
co la triplice architettura del suo poema per in-
terpolarvi I'incontro con Beatrice.» (5); appun-
to quell’incontro, nel paradiso terrestre, figu-
rato nella sua totalizzante accidentalita per
mitigare « la tristezza » sopravvenuta ad una
passione « sfortunata e superstiziosa ». La
realta di Beatrice nell'al di 1a resta cosi al livel-
lo della precarieta terrena, ed ¢ conseguenziale
che Borges vi identifichi quella « pienezza con
cui ogni incidente del poema ¢ stato immagi-
nato » (6). Per dirla con Eliot, essa diventa al-
lora il « correlativo oggettivo » del fantasma
borgesiano.

Sollecitato a convalidare un'arte che ammi-
ra, ma di cui non condivide la carica ascetica,
lo scrittore sudamericano entra qui in polemi-
ca aperta con i dinamismi logici e metafisici
della poesia dantesca riducendoli alla fenome-
nicita; lo fa, pero, con una vigoria ed suberan-
za di policrome acutezze, tali da ipnotizzare i
suoi lettori. Per tale aspetto potra sembrare
gretto pedantismo piluccare certi lapsus (Ulis-
se tra i falsari) o gl eccessivi crediti offerti ad
opinioni screditate. Forse ha ragione Petrocchi
quando dice che a Borges non bisogna chiedere
« conti troppo precisi » (7); ma quando i giudi-
z1 personali compromettono la globale inter-
pretazione della poesia, € necessario discuterli,
essendo ancora valida l'aristotelica sentenza
dell’amicus Plato sed magis amica veritas. In tal
senso ci sembra di dover contestare il « sospet-
to » che Dante avesse poetato unicamente per
interpolare alcuni incontri con '« irrecuperabi-
le » (sic) Beatrice, mortificando l'aerea solen-
nita della Commedia al livello di un « malinco-
nico gioco », che « lascerebbe intravedere 1'or-
rore che nascondono queste felici finzioni » (8);
e dovremo sempre dissentire circa l'affetto per
Beatrice visto come un incubo del piacere in-
soddisfatto, tale da fargli invidiare 1'avvin-
ghiarsi nell’abbraccio di Paolo e Francesca (9).

Nemmeno le reminiscenze del mondo classi-
co, che in Dante si trasfigurano in un climax di
renovatio culturale, restano immuni: il nobile
castello del Limbo, cosi, appare « un che di pe-
noso museo delle cere », (10) come se dalla
Grazia, che si1 li avanza, quegli spiriti magni
non avessero ricevuto alcuna mercede, e come

se 1 loro conversari di filosofia elpoesia non fos-"

sero soavi (e si che conservano il dono della ra-
zionalita, freno agli istinti!). Si potrebbe obiet-
tare che siamo in inferno; ma, a prescindere
che li non c'¢ vera condanna ma sospensione
della dannazione (e alcuni si sono potuti gia
salvare), & da dire che il pessimismo critico di
Borges compromette anche la beatitudine del
paradiso. Davanti alla candida Rosa Dante,
per il nostro critico, si rivolge a Beatrice come

Finira col farsi moderatrice illuminata delle forze in
conflitto, con I'assumere il compito di responsabile
mediazione che a lei sola compete. Mediazione, an-
zitutto, tra la lingua dei nostri grandi classici e quel-
la odierna, tendenzialmente piti semplice e piu
sciolta, al fine di evitare ogni frattura e sradicamen-
to nella trasmissione di una civilta millenaria. E
compito fondamentale, essenziale, perché fonda-
mento ed essenza di una civilta ¢ la lingua; ed & un
compito non meramente conservativo, ma creativo,
nel quale la parte umanistica della scuola & chiamata
a dare il meglio di se stessa, aiutando I'individuo a
capire la bifronte natura della lingua, sociale a un
tempo e individuale, e a realizzare per tal via I'unica

possibile vita della lingua, quella contemperanza di
tradizione e innovazione che ¢ la vera liberta lingui-
stica.

GIOVANNI NENCIONI

N.B. L’articolo di Giovanni Nencioni é il contribu-
to ad una inchiesta sulla lingua italiana promossa dalla
rivista « Sigma » e pubblicata col titolo Italiano lingua
selvaggia nel fascicolo 1-2 dell'annata XVIII, 1985.
L'articolo si ristampa qui col gentile consenso di quella
rivista.
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a donna carnalmente « desiderata » che anco-
ra carnalmente persiste nel rifiutarglisi. Il suo
ritorno al seggio che le compete ¢ visto nella
psicologia di un disamorato abbandono: in
« circostanze, precisa Borges, atroci, tanto piu
infernali in quanto avvengono nell’Empireo »
(11). Ora, I'assidersi di Beatrice non puo in nes-
sun modo essere considerato |'ultimo rifiuto di
un’incompatibilita affettiva, la dove e 'exem-
lum definitivo di una condizione mistica. Ma
‘equivoco borgesiano si convalida ricordando
l'effetto che ha per lui scorgere nel Limbo La-
vinia seduta accanto a Latino: « ... come & pos-
sibile, si domanda, che essa possa stare eterna-
mente seduta, nella certezza che l'indomani
sara come l'oggi, che ¢ stato come ieri, che &
stato come tutti i giorni...? » (12). Non ¢ una
Batlguta. ma una singolare persuasione sull’al
ila.

Non vorremmo tuttavia chiudere questa cur-
soria nota senza ricordarci che, nonostante le
aporie segnalate, la pagina di Borges ¢ sempre
seducente -e stimolante. Vi ¢ sempre un’ecce-
zionale partecipazione culturale, e un'incon-
fondibile capacita di sintetizzare letture tra le

iu imprevedibili. Da giocoliere della parola,

orges ci sorprende per i suoi guizzi da Beck-
ford a Croce, da Chaucer al Venerabile Beda,
da Melville ad Jung, in una pirotecnica fanta-
sia di impressioni Eberate da qualsiasi dipen-
denza dottrinale e metodologica. I suoi sono
invece gemellaggi suggeriti soltanto da moti-
vazioni estetiche, al di fuori della logica e del-
I'etica di routine: la Commedia é una delle tan-
te occasioni per giocare a ruota libera diver-
tenti causeries di livello, un'esperienza di lettu-
ra che si ripopola di mostruosita oniriche de-
gne dell'impietoso bisturi psicanalitico o del
pennello di Goya. Sono comunque fantasmi di
una sensibilita allucinata e astratta da empiti
religiosi, che nulla ha da spartire, per la verita,
con la geometrica simmetria dei contrappassi
danteschi. In compenso, quello dei Nuevos En-
sayos Dantescos ¢ un Borges estremamente go-
diﬁile dal ricercatore di sensazioni; evocatore
talvolta di magie da Mille ed una notte, dalle
balene incredigili di Moby-Dick ai variopinti
uccelli del persiano Simurgh. A volerci pensa-
re, ¢ un po’ come quel sovrano avveduto ricor-
dato da Beda, « che aveva un altare per Gesu
ed un altro per i démoni » 513); con un occhio
all'oltretomba dantesco e I'altro, piu aperto,
alle caleidoscopiche sequenze dei suoi moderni
onirismi. Anche a noi e accaduto di ritrovare.
una volta in Guatemala, a Chichicastenango,
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