Perché non ho scritto una grammatica
per la scuola

E noto che Giovambattista Gelli, alle istanze del duca Cosimo
I perché I' Accademia fiorentina fissasse per scritto le «regole del-
la lingua toscana», ciot redigesse una grammatica del volgare, ri-
spose col suo Ragionamento sopra le difficolta del mettere in regole
la nostra lingua (Firenze, 1552) accampando dubbi, tra I’altro, sul-
la legittimita di costringere in regole, alla stregua delle lingue morte,
una lingua in pieno rigoglio. Le regole - sosteneva — si addicono
ad una lingua giunta al suo culmine, altrimenti ne frenano e bloc-
cano lo sviluppo. :

Una remora ho sentito anch’io ogni volta che qualche editore,
dopo un mio infelice e immemoriale tentativo di consulenza ad una
grammatichetta per le scuole elementari ideata dall’incantevole mae-
stro Felice Socciarelli, mi ha invitato scrivere una grammatica ita-
liana. E se la remora & - come sapeva don Ferrante - «quel pe-
sciolino che ha la forza e I'abilita di fermare di punto in bianco,
in alto mare, qualunque gran nave», figuratevi quanta difficolta
essa potesse avere a fermare, nella sua pozzanghera, la mia bar-
chetta di carta.

Negli anni in cui, specialmente dopo 'ultima guerra, la caduta
delle barriere belliche e politiche portd in Italia un vorticoso flus-
so di informazioni e di idee straniere, e in particolare una nouvelle
vague di linguistica teorica, sia europea che statunitense, a cimen-
tare P'imperante indigena linguistica storica con la novita e col pre-
stigio della cultura dei vincitori, la remora muoveva da difficolta
teoretiche, che mi apparvero insormontabili. Come abolire, nella
scuola, la grammatica tradizionale d’impianto aristotelico-
illuministico, rivelatasi ai linguisti moderni uno strumento cono-
scitivo e descrittivo inadeguato alla realta della lingua, e con che
sostituirla? con una grammatica psicologica, con una grammatica
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strutturale (nelle sue specie di grammatica distribuzionale, glosse-
matica, funzionale ecc.), con una grammatica logica d’impianto mo-
derno, o finalmente generativa? E come soppiantare una termino-
logia inveterata con la nuova, imposta da quella o questa teoria
grammaticale, senza produrre tra gl’insegnanti impreparati una vera
e propria babele? I primi tentativi di rivolta contro il tradizionale
mostravano infatti le corde dell’approssimazione e dell’improvvi-
sazione, offrendo come grammatiche strutturali o generative del-
I’italiano alcuni imparaticci che falsavano il rigore e la complessita
della nuova speculazione. Appariva insomma confermato che per
divulgare seriamente una concezione scientifica bisogna esserne
maestri e non orecchianti; ed era altresi evidente che quei tentati-
vi disorientavano gl’insegnanti al punto di renderli perplessi sul-
I'utilita dell’insegnamento di una grammatica che ormai si presen-
tava o linguisticamente e didatticamente svalutata (specie se non
pit propedeutica all’apprendimento del latino) oppure pretenzio-
sa ma di arduo accesso. Quel disorientamento conflul nel moto di
contestazione della stessa lingua insegnata nella scuola e divise gl’in-
segnanti in grammaticalisti e antigrammaticalisti; contrasto forte-
mente ideologizzato che, dopo un’impennata contro I'unitarismo
linguistico nazionale di disciplina letteraria e a favore dello spon-
taneismo colloquiale arealmente condizionato, sta ora cercando una
ragionevole via di composizione. )
Ma ¢ inutile ritessere, e peggio schematizzare, una cronaca re-
;cente e notissima. To I’ho fatto per dire che, pur senza scendere
in campo, ho sofferto di quel travaglio e ho sinceramente ammira-
to i colleghi linguisti impegnati a migliorare i testi grammaticali
per la scuola, ampliando, col consenso dei nuovi programmi scola-
stiei, le notizie di storia della lingua, dimostrando la natura inter-
na (cioé di costanti strutturali) e non esterna (cio¢ puristica) delle
regole, ricorrendo alla teoria della comunicazione per accentuare
'aspetto sociale e prammatico anziché estetico della lingua. Ma
le loro grammatiche son pur sempre, quanto a impianto teorico,
frutti di un compromesso, si che il problema pregiudiziale che ha
costituito la mia prima remora resta irrisolto. Irrisolto per loro,
e anche per me, che ho finito col distaccarmi sempre pit dai mo-
delli linguistici astratti per riavvicinarmi alla fenomenicita della
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lingua, cercando di trarre da essa, con empiria storica, i criteri della
sua descrivibilita.

Ma questo procedere mi ha portato a una seconda e piti grave
remora, cio¢ a vedere che una grammatica formalizzata, quale pud
essere, ad esempio, una moderna grammatica strutturale, non pud
applicarsi alla lingua italiana per il semplice fatto che questa & una
lingua a basso coefficiente di strutturazione. Gia Tatiana Alisova
ebbe a osservare, nel lontano 1971, che la linguistica italiana si
caratterizzava per il prevalere dell’interesse alla lingua come dia-
cronia, eterogeneita e idioletto sull’interesse alla lingua come strut-
tura immanente, cioé come un sistema relazionale fondato su op-
posizioni differenziali e quindi formalizzabile; o come, in altri ter-
mini, un sistema semiotico autorizzante la costruzione di modelli
generali e deduttivi. E cid non tanto a causa dell’influenza di una
tradizione retorica o storica, quanto della natura sui generis del-
'oggetto stesso, la lingua italiana, non sufficientemente struttu-
rata o «standardizzata» per esigere o consentire quel metodo d’in-
dagine e di descrizione. Si sa bene in effetti che I'Italia, anziché
di una lingua nazionale non solo unica ma unitaria, come il france-
se, I'inglese e il russo, dispone tuttora di una complessa mescolan-
za di lingua letteraria e dialetto, in cui si possono individuare sot-
tounita regionali e una pluralita di registri considerabili come va-
rianti sociostilistiche della medesima lingua; e che la stessa lingua
letteraria & piuttosto un insieme di scelte stilistiche che una unita
organica, un insieme entro il quale le grammatiche puristiche cer-
cavano di isolare un nucleo privilegiato, producendo una struttu-
razione riflessa ed elitaria che solo mediatamente e lentamente po-
teva condurre ad una unificazione di ampiezza nazionale. La stes-
sa forte spinta verso un italiano medio scritto e parlato, e vera-
mente comune, venuta negli anni recenti dalla comunicazione di
massa, pur producendo una progressiva riduzione delle varieta areali
e il progressivo aumento delle isoglosse lessicali e morfosintatti-
che panitaliane (di quelle fonetiche non ¢’¢ per ora da fare conto),
e quindi I'appiattimento dello spessore diacronico della lingua dei
giovani, non vale ancora a conseguire quel livellamento sincronico
che presentano il francese e I'inglese correnti. A tutt’oggi render-
si consapevoli della realta linguistica italiana non si pud senza fare
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della storia, né si pud affrontare il problema di una norma valida
non pill per un ristretto gruppo d’italiani, ma per tutta la societa
italiana che parla e scrive, senza cogliere la diacronia che fermen-
ta nella eterogenea sincronia dell’italiano odierno e ne intride'i pro-
cessi dinamici.

Facciamo qualche esperimento iz corpore vili, a dimostrare la
complessita della situazione italiana sugli assi del tempo, dello spazio
e della, diciamo cosi, coscienza linguistica.

S’incontrano nella lingua scritta, specialmente letteraria, sin-
tagmi come Venire di lontano, di fuori, di Francia, di Sicilia; Uscire
di casa, di bottega, di sotto, di qui;, Levarsi di mezzo, di torno, di
tra i piedi; ed io parlando li uso spontaneamente, come apparte-
nenti al mio «fondo» toscano. Ma non scriverei né direi Venire
di Canada, di Texas, di Argentina, di Tibet; Uscire di ministero, di
universita, di cinema (anche alludendo a questi come a luoghi abi-
tuali di lavoro); Levarsi di questa situazione, di un imbroglio, di un
equivoco. Un non fiorentino, poi, putacaso un pavese, anche nei
sintagmi dove a me vien fatto di usare il di ricorrerebbe al da, per
lo pit articolato: Venire da lontano, dalla Francia; Uscire da casa;
Levarsi dai piedi, da torno ecc.; e percid apparirebbe meno provin-
ciale e insieme meno letterario di me, quindi pilt moderno e piti
nazionale. Mi spiego: quei sintagmi che impiegano il di con lo stesso
valore del da provengono evidentemente da una fase pili antica
(& noto che alcuni dialetti italiani sono restati a quella fase, non
conoscendo il da) e quindi costituiscono casi arcaici, di syntaxe fi-
gée; le unioni libere e produttive avvengono ormai con la preposi-

zione da, che contrassegna I’uso comune nazionale. La lingua let- '

teraria, che ha e spesso ostenta un forte spessore diacronico, me-
scola 'uno all’altro costrutto, senza timore di apparire provinciale.

Una lingua dominata dalla concordanza, come P’italiano, & an-
che una lingua dove la concordanza & messa spesso in crisi e ci-
mentata da fatti di analogia e di attrazione: Mi sono lavato le mani
(per fare qualche esempio) alterna con I'eterodosso Mi sono lavate
le mani, Le cose che ho dette ieri con Le cose che bo detto ieri, Ho
viste tante cose con Ho visto tante cose, Non son potuto andare con
Non ho potuto andare, e persino Si dissero tante cose e Furono dette
tante cose con Si disse tante cose e Fu detto tante cose, e Mario con
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Franco ando con Mario con Franco andarono ecc.; senza contare i
casi di attrazione posizionale, per cui il verbo o I'aggettivo vengo-
no accordati con I'elemento pili vicino, e quindi pitl incombente,
di una serie. Di tutti questi casi esistono esempi letterari (come
di altre pretese «licenze» grammaticali: gli per (a) loro, il giormo
che per il giorno in cui, o il gerundio in principio di periodo ecc.),
sicché non c’¢ motivo di scandalo; ma non ¢’& neppure posto, a
mio avviso, per una normativa univoca, che sia fondata sulla cer-
tezza dell’uso (come in altre lingue) o su una coerenza razionale
delle strutture, giacché contro la prima sta la stessa fluidita dell’e-
secuzione (varia e contraddittoria nello stesso parlante o scriven-
te), contro la seconda sta la convinzione che «struttura» della lin-
gua non deve significare geometricit3, simmetria, appiattimento,
e che la lingua, creatura storica in perenne sviluppo e traducente
ogni aspetto dell’esperienza umana, non pud essere ricondotta ai
codici della logica. In nome di quale principio un grammatico po-
trebbe, ad esempio, opporsi al sormontare dei pronomi obliqui sui
pronomi soggetti, che giunge perfino a squilibrare la coppia io e
tu, sentita ormai come pedantesca, in 70 e te? o definire i limiti
della serie di astratti che tuttora ammette ’arcaico uso non artico-
lato, quali Giustizia vuole, Ragione comanda, Prudenza consiglia,
Necessita impone ecc.? o ridurre la libera topologia dell’italiano (si
pensi a varianti quali I/ simpatico suo amico, Il suo simpatico ami-
co; agli obbligati Una guerra aerea, Una studentessa napoletana, e
al possibile Una napoletanissima studentessa; all’oscillazione Tutti
credono che | Credono tutti che, e altre simili inversioni non sem-
pre di tradizione retorica, che sono come fumo agli occhi di alcuni
grammatici muniti di regolo calcolatore e desiderosi di rendere Ia
nostra lingua veramente unitaria e comune all’interno e pit pre-
sentabile e accessibile all’estero)? o neutralizzare la superstite sen-
sibilita linguistica che a Francesco De Sanctis recensore delle Le-
zioni di storia di Ferdinando Ranalli faceva scrivere: «Ora dovete
sapere che leggendo m’¢ avvenuto un caso strano, o piuttosto uno
strano caso, per iscrivere con piu eleganza...»?"

Confesso che nell’incalzare della maturante standardizzazione
della lingua italiana, e della sua semplificazione e riduzione, prez-
zo inevitabile di ogni vasto processo unificante, ho preferito, per
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ragione non dissimile da quella di Giovambattista Gelli, astener-
mi dai tentativi d’intervento paradigmatico (in parole povere, dallo
scrivere una grammatica), continuando - da spettatore-attore di
un processo storico irreversibile e non valutabile @ priori — ad ac-
cettare lo spessore, la molteplicita e I’ambiguiti che oggi caratte-
rizzano la mia memoria spontanea e riflessa e la mia esecuzione
linguistica. Ho preferito tenermi alla tavola della mia identita sto-
rica senza pretendere di cavalcare 'impetuosa onda trascorrente.
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