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RILETTURA POETICA

di GIOVANNI NENCIONI

1. La moderna psicolinguistica e la neurolin-
guistica, assodato che la facolta di linguaggio si
fonda sulla memoria e di essa si nutre, cercano
di individuarne i processi psichici e biologici,
che la cibernetica simula dal canto suo coi cal-
colatori elettronici. Gli antichi cultori di mnemo-
tecnica, fissando i temi ricorrenti del discorso e
le relative costellazioni lessicali, si sforzarono di
trovare nella lingua una logica sistemazione della
realta e anche di costruire una lingua che alla
realta corrispondesse e ne desse la chiave. 1
didatti odierni, obliterati il mito di Mnemosine
madre delle Muse e quindi delle arti e le mirabi-
li pagine che sant’Agostino nelle Confessioni (X
8 sgg.) dedicd ai « campi e palazzi della memo-
ria », hanno invece relegato ai margini della
scuola, o addirittura emarginato, 'apprendimento
mnemonico persino della poesia, un tempo tal-
mente tradizionale che quasi tutti i vecchi erano
in grado di ripetere decine o centinaia di versi
imparati a scuola nella loro adolescenza,

L'ostracismo stupisce tanto pitt quando vedia-
mo concertisti, direttori d’orchestra, cantanti, at-
tori valenti fare a meno di quel suggeritore che
sta nella buca del palcoscenico o sulla partitura
stampata. Evidentemente alla sua base c'& un
equivoco: bisogna cio¢ distinguere tra due modi
d’imparare a memoria, uno dei quali sard quello
di ripetere piti e piti volte un breve testo fino
a imprimerselo dentro per recitarlo difilato al-
I'insegnante (apprendimento concentrato e immo-
tivato); modo che & lo stesso che si adopra per
memorizzare un numero telefonico, un indirizzo,
una combinazione di cassaforte, una targa d'auto,
C'e perd un secondo modo (apprendimento di-
stribuito e motivato), che consiste nella rilettura
e che porta allo stesso risultato del primo, ma
con ben altre implicazioni; ed &, secondo me,
I'unico modo utile non solo d’imparare a me-
moria, ma addirittura di leggere, capendola, una
poesia (1). Mi spiego.

Leggere una poesia (intendo una breve lirica)
significa rileggerla, cio¢ leggerla piti volte non
meccanicamente, ma con crescente volonta di
capirla. La semiologia letteraria ci ha familiariz-
zati con I'idea che ogni rilettura di un testo
produce una comprensione pii ricca e in parte
nuova rispetto alla lettura precedente; e del
resto la stessa prima lettura non & un atto di
percezione simultanea, e quindi unica, come la
visione di un quadro, ma, data la struttura pro-
gressiva del discorso, fornisce una compren-
sione progressiva e insieme retrograda, perché il
valore delle parole precedenti viene via via messo
a fuoco dalle seguenti e diventa definitivo a
discorso concluso. A ben considerare, la stessa
comprensione del quadro non & né fornita né
avvantaggiata dalla sua percezione simultanea;
per comprendere un quadro occorre non solo
vederlo, ma guardarlo pili volte nell’insieme e
nei particolari, come ben sa chi si occupa di
opere figurative. Ogni vera comprensione & in-
somma il risultato di una stratigrafia interpre-
tativa,

La necessita della riletrura & tipica del testo

poetico, perché in esso — come ¢i hanno inse-
gnato gli esponenti del formalismo e della se-
miologia letteraria russi (faccio in particolare i
nomi di Roman Jakobson e di Jurij Lotman) (2)
— la densita e lintensitd significative sono
massime. In esso cioé tutti gli elementi sono
significanti, anche quelli che in un testo pragma-
tico vanno nel conto della ridondanza e dell’en-
tropia; e quelli che si oppongono per distinzione
non piu di quelli che si confondono per somi-
glianza, riecheggiamento o ripetizione, insomma
per equivalenza. Il testo poetico & dunque si-
mile a una partitura musicale: procede non solo
linearmente, ossia per « interanimazione » (dicen-
dola alla Richards) dei suoi faitori lessicali con-
tigui entro una struttura sintattica, ma, dopo un
avvio filiforme, anche per spessori armonici cre-
scenti e con richiamo costante all’intonazione in
chiave. La struttura sintattica, consequenziaria,
& incrociata e spesso dominata da quella verti-
cale, polifonica e di contrappunto, dovendosi
adattare ad essere incisa dai fattori extralingui-
stici o paralinguistici dell’altra: cesure o pause,
assonanze, rime, ritmo metrico (3).

I1 lettore di una poesia deve dunque rileggerla
fino al punto di percepire tutti gli effetti della
sua doppia partitura, orizzontale e verticale; e
cid implica che di quel testo — un testo, giova
ripeterlo, di estrema compattezza e densita, per-
ché nessun elemento vi & avventizio o ridondante
o adiaforo, ma tutti compresenti e consignificanti
— egli giunga ad avere una percezione il piu
possibile simultanea e quindi globale, appunto
come la visione di un quadro a lungo esaminato;
che lo abbia, insomma, tutto memorizzato.

Ovviamente questo tipo di memoria simulta-
nea & diverso da quello che consente di memo-
rizzare testi assai lunghi. Si tratta di capacitd
diverse della stessa facoltd, rispetto a oggetti e

G. Manzt, Passo di danza.

L’ORIENTALISTA DEL PIAVE
di FRANCESCO GABRIELI

Dieci anni fa, il 6 dicembre 1973, moriva nel-
la patria Mistretta Antonino Pagliaro. Al rivelarsi
di un incurabile male, si era poco prima, con
stoica compostezza, ritirato da Roma nella sua
isola natia; e li egli si spense, fedele a se stesso
e ai predileiti studi, cui aveva per tanti anni
cost validamente contribuito. Chi lo ricorda qui,
suo collega a lungo nella Facolta di Lettere ro-
mana ¢ alla Accademia dei Lincei, non fu pro-
priamente suo amico, per le ragioni che ora
dird: ma tanto piu spero che valga, ora, questa
testimonianza.

Lo conobbi nei miei giovani anni, giovane
anche lui ma con qualche anno di pti, che lo
aveva [atto combattere nella Grande guerra. Nel-
la redazione della Cultura delollisiana, e poi
nella Enciclopedia Italiana, venni in familiarita
con quell'nomo allampanato, dall’inconfondibile
accento siciliano, ma che aveva gid, dopo l'addio
alle armi, acquistato in Italia e in Germania
tanta dottrina in un riservato Settore dei miei
stesst studi orientali, Utranistica; ed entro di essa
in uno dei swoi settori pii ardui, il pahlavi e le
altre lingue dell'lran premusulmano. Ce ne sa-
rebbe stato abbastanza per far nascere tra noi
quell'amicizia che invece non fiori mai, divisi
come eravamo da opposte idee politiche, e un
po’ anche dalla riservatezza del suo carattere,
consono alle sue origini isolane e agli studi col-
tivati. L'ex-combattente Pagliaro era in politica
fascista militante, cid che rendeva difficile per
me una vera ntesa e confidenza: ma quell’az-
zurro nastrino che portava all'occhiello, il segno
del valore in guerra, me lo rendeva sempre ri-
spettabile, con qualche mio rammarico per la
impossibilita di un approccio pi intimo e af-
fettuoso.

Dalla  Enciclopedia egli poco dopo wusci, a
causa di un duello che spiacque al Gentile e
aglt altri divigenti dell'Istituto. Ma la cattedra
di glottologia che conquistd alla Universita di
Roma, Pagliaro non la ebbe certo per merits
politici, ma per il suo severo lavoro di scienziato.
Egli seppe mantenere separate in 5é le due per-
sonalita, di politico e di studiose; il primo, una
volta caduto il fascismo, non mutd casacca come
molti altri « camerati », non recitd mea culpa
ma, che io sappia, non si imbrancod nemmeno
fra i vacui e turbolenti nostalgici: lo studioso
accentuo invece la quantité e qualita del suo
lavoro scientifico, allargandosi dall'iniziale spe-
cialita orientalistica ai pia familiari orizzonti del-
la linguistica indeuropea e della nostra civilta
letteraria delle origini. Nacquero cost quei suoi
acuti e brillanti saggi di critica semantica (sul
contrasto di Celo d’Alcamo, sul ritmo cassinese,
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su famosi e controversi problemi di esegesi dan-
tesca), che portarono Pagliare in prima fila fra
§ nostri italianisti, anche se non tutte le sue
interpretazioni ebbero uguale fortuna. Il suo
fiuto e intuito linguistico, di cui aveva dato i
primi saggi nel campo della grecita (la sua tesi
di laurea fu sul digamma eolico) e dell'iranistica
(Epica e romanzo nel Medioevo persiano, e in-
terpretazione di difficili testi giuridici ed epi-
grafici medio-persiani) finirono col misurarsi sui
nodi poetici dell'amore di Francesca e del disde-
gno di Guido. Tutto un gruppo di giovani, piss
d'uno oggi egli stesso in cattedra, lo seguirono
con entustasmo. Né va dimenticato un Pagliaro
saggista, come provano le assai fini pagine d'un
suo libretto, Ceneri sull’Olimpo.

Pii tardi, sopiti dal tempo fra noi ingrati
ricordi, la compagnia lincea ci aveva entrambi
accolti, in una colleganza senza pit frizioni: il
mio arabo e il suo persiano convivevano pacifi-
camente, e io ascoltavo la sua parola, dotta e
perentoria, ammirandone la geniale sicurezza, e

ripensando talora, con qualche malinconia, ai
nostri anni migliori; quando, in un diverso cli-
ma, avremmo potuto diventare veri amici, come
quegli altri coetanei e condiscepoli (Guide Calo-
gero, Felice Battaglia, Guido Martellotti) con cui
quell’intimo rapporto si era subito affermato di
slancio, per durare poi un'intera vita. Dall'irani-
sta di Mistretta non mi divideva ormai pit nulla,
fuorché quella domanda (tutti problemi, questi,
che lui non si sara certo mai posto nei miei
riguardi): come aveva potuto quell'uomo di cosi
alto intelletto e generoso animo (anche di que-
sto, ricordo bene qualche esempio) accomunarsi
a una volgare schiera di [acinorosi e profittators?
La risposta me la dava, ma solo in parte, quel
brillio dell'argento guadagnato sul Piave, nei pit
gravi giorni della patria in armi per una giusta
causa. Il resto é silenzio. Avrei voluto essergli
vicino dieci anni fa, nei suoi ultimi tristi giorni,
per rompere quel silenzio, per congedarmi a
cuore aperto da lui.

Francesco GABRIELI

per fini diversi. E come, udito un messaggio
verbale, il ricordo della sua struttura sintattica
dilegua rapidamente, mentre quello del suo con-
tenuto pud durare a lungo (4), cosi ci sono dei
limiti oggettivi sia per la memoria simultanea
che per quella lineare. Per fare un esempio nel
nostro campo, perché l'effetto-rima sussista oc-
correri che non si superi una certa distanza fra
le rime, si che, superata quella distanza, la rima
avra valore per l'occhio ma non per l'orecchio;
e anche gli altri fenomeni di correlazione-oppo-
sizione e di richiamo tra gli elementi della par-
titura verticale di una poesia avranno un limite
oggettivo di percezione, misurabile cronologica-
mente ¢ spazialmente. Ma finora a queste misure
non ci si & applicati sistematicamente e i poeti
si sono affidati all’empiria cristallizzata del metro
tradizionale o libera del verso libero, complican-
do semmai la prevalente perpendicolarita del-
I'antica ricorrenza rimica con richiami trasversali.

Anche il testo lungo, sia di poesia (poema)
sia di prosa (novella, romanzo), se il lettore non
si fermi su un breve episodio, ha un suo tipo
di memoria. 1l testo lungo & fatto per esser letto
di seguito e, se ha interessato il lettore, potra
essere riletto. Nel leggere la memoria, dopo un
inizio in cui cerca di tesaurizzare tutto, si orienta
selettivamente sulle cose che le sembrano pil
interessanti da ricordare, Si ha cosi una progres-
siva rastremazione del fronte memoriale, una
sintesi memoriale, condotta per lo pit in fun-
zione dell'intreccio e dell’epilogo, ma anche di
certi temi o di certi personaggi. Ovviamente
dopo una prima lettura in cui la memorizzazione
sara dominata dalla curiosita del fatto e quindi
il testo via via sostituito da parafrasi assai ri-
duttive, la nuova lettura attirerd 'artenzione su
aspetti, temi e stilemi meno evidentemente fun-
zionali, arricchendo la messe della memoria; la
quale anche del testo lungo, o meglio degli ele-
menti di esso memorizzati, fard un quadro, ma
quel quadro sara piuttosto di unitd che di si-
multaneita (5).

2. Abbiamo detto che la memoria simultanea &
particolarmente legata alla durata temporale, la
quale sulla pagina scritta si converte in distanza
spaziale; e abbiamo citato in particolare 'esem-
pio dell'effetto-rima. Ma questo & uno dei feno-
meni fonosemantici pit scontati per chi si occupa
delle strutture della poesia. Anche le figure se-
mantiche, i tropi, sono state studiate dalla reto-
rica antica e dalla nuova retorica, nonché dalla
semantica linguistica. Meno analizzate, invece,
sono le figure sintattiche, quelle in specie rag-
gruppate sotto il concetto di ordine delle parole
e di parallelismo o ripetizione; meno analizzate
sotto l'aspetto linguistico, perché parte di esse,
quelle relative all'ordine delle parole (ordo arti-
ficialis), & fortemente condizionata dalla malnota
norma istituzionale (ordo maturalis). Ma c’¢ di
pit: tutte le forme grammaticali, e le finzioni
categoriali su cui si fondano (quali il sostantivo,
il pronome, I'aggettivo, il verbo, l'avverbio), pos-
sono entrare nella partitura verticale, come ha
segnalato Jakobson richiamando i lettori di poe-
sia al livello grammaticale, oltre che al lessicale,
della lingua. E possono entrarvi non solo in

qualita di simmetrie ripetitive della stessa forma
e funzione, ma in qualita di simmetrie dissimi-
late, cioé¢ replicanti lo stesso tema in forme
diverse grazie agli scambi intercategoriali consen-
titi dall’istituto dell’ipostasi, cosi ben descritto
nella teoria generale dell'enunciazione di Charles
Bally (6). Si tratta dunque — come dice il titolo
stesso del brillante scritto di Jakobson a cui ci
riferiamo — di un uso poetico della grammatica
da mettere nel conto di quella «grammatica
della poesia » che & nelle mire dei linguisti non
meno che degli stilisti (7).

Che le forme e le categorie grammaticali pos-
sano costituire figure lo si spiega col fatto che
la grammatica — come ha visto acutamente
Franz Boas, richiamato da Jakobson (8) — « de-
termina quali sono gli aspertti di ogni esperienza
che debbono essere espressi» e di conseguenza
« orientano l'attenzione della comunita linguisti-
ca in una direzione determinata » (9). Le forme
e le categorie grammaticali (ciot il sostantivo, il
verbo, I"avverbio ecc. in quanto tali) sono quindi
portatrici di una informazione vincolante e percid
pitt legata al fondamento antropologico della
lingua che non il nucleo lessicale, il semema; e
pertanto, come proprie della parte pit arcaica,
pitt naturale, piu stabile del vario e complesso
strumento, possono contenere valori ed esplicare
effetti d’inopinata suggestione nella poesia. Se
insomma il poeta, anche spontaneamente e inav-
vertitamente, sfruttera quei valori con scelte cal-
zanti e con opportuno contrappunto di ripetizio-
ni o di varianze, le forme e le categorie gram-
maticali acquisteranno una ipersignificanza che
le trasformera in figure.

Proprio su questo aspetto della grammatica
della poesia meno frequentato dai commenti
letterari vorremmo esercitare la memoria e la
lettura, cioé — fondendo i due termini in uno
— la rilettura. Prenderemo a questo scopo due
brevissime liriche di Giovanni Pascoli; e la ra-
gione della preferenza & che quel poeta, special-
mente nelle raccolte Myricae e Canti di Castel-
vecchio, unisce la brevita e la densita di cert
suoi componimenti col rispetto delle strutture
normali della lingua e quindi ci consente di
muoverci, come linguisti, sul sicuro.

La poesia Allora di Myricae & costituita di
quattro quartine di novenari (sbab) e fu pub-
blicata nel « Marzocco » del 23 febbraio 1896

e poi nella quarta edizione della raccolta (1897).

La trascriviamo per intero:

Allora... in un tempo assai lunge
felice fui molto; non ora:

ma quanta dolcezza mi giunge
da tanta dolcezza d'allora!
Quell’anno! per anni che poi
fuggirono, che fuggiranno,

non puoi, mio pensiero, non puoi,
portare con te, che quell’anno!
Un giorno fu quello, ch'é senza
compagno, ch'é senza ritorno;

la vita fu vana parvenza

st prima st dopo quel giorno!

Un punto!... cosi passeggero,
che in vera passé non raggiunto,
ma bello cost, che molto ero
felice, felice, quel punto!

Non bisogna trascurare il titolo, non solo per-
ché Pascoli usa intitolare le sue composizioni,
e con titoli di solito trasparenti, che intendono
orientarci nella lettura; ma perché il titolo &,
oltre che un indice tematico, un indice gram-
maticale, costituendo un precontesto collegato
anche formalmente col contesto che lo segue.
Difatti 'avverbio deittico allora, che punta va-
gamente verso il passato e come titolo pone
la poesia sotto l'indice tematico del tempo, ri-
compare tal quale nell’avvio della prima quar-
tina, ma subito determinato e insieme sostituito
da un complemento di tempo che gli toglie il
cenno deittico ¢ approfondisce la distanza:

Allora... in un tempo assai lunge.

Solo il filtro della remotizzazione e della neutra-
lizzazione (cioé del distacco dall’enunciante) nella
seconda parte del verso rompe l'esitazione a
parlare di felicitd in forma di predicato nominale
di prima persona. Ma quel felice, all'inizio del
secondo verso, in posizione forte, rampollato
dal lunge della chiusa del verso precedente e
rafforzato da un molto motivato dall’assai com-
parso in quella chiusa, & come decapitato dal-
lallitterante fué che immediatamente lo segue:
un tempo verbale aoristico, che indica un fatto
esaurito, senza proiezioni nel presente; tanto
esaurito, che nella seconda parte del secondo
verso, dove ricompare l'immediatezza del cenno
deittico nell’avverbio ora, esso & del tutto eclis-
sato. Notevole & la struttura chiastica dei due
versi, i cui segmenti estremi contengono i due
opposti deittici avverbiali allora-ora, mentre i
segmenti interni contengono lo spunto narrativo;
ho detto opposti, perché creano una izione
diametrale ed es tra i .

del tempo, creano :
cui corre e correrd il

ma muﬁ pezs
da tanta dolcezza

Il tempo dunque esiste, ma (ecco la ragione
di quel ma all'inizio del terzo verso) non sol-
tanto per dividere, anche per unire. Se fra i due
poli estremi non pud correre l'esaurita felicita,
pud correre, anzi corre la dolcezza, che giunge
(la forza di quel presente in rima smentisce
I'aoristico fwi) se non con la stessa intensita (la
correlazione guanta-tanta non implica equivalen-
za), con la medesima qualita, come pare indicare
la ripetizione dell'identico nudo sostantivo per i
due poli del tempo. Lo spazio tra i quali, prima
vuoto, sembra ora colmato, tanto che puo riaprir-
si il contatto diretto tra il presente e il passato.
Ma quel contatto e il conseguente ritorno, chiu-
dente il circuito strofico, del deittico iniziale
costringono il poeta a guardare dentro l'allora,
a misurare la durata della propria felicitd. Ed
ecco che lindefinito allora si definisce in un
anno, unico nella serie degli anni passati e futuri,
fermo nel ricordo:

Quell'anno! per anni che poi
fuggirono, che fuggiranno,

non puoi, mio pensiero, nom puoi,
portare con te, che quell’anno!

Lo sdoppiamento dell’io, che introduce con-
sapevolmente la dimensione della memoria, rom-
pe perd l'appena tentato contatto tra l'ora e
l'allora, che passa sul conto del tu. Si fa dunque
chiaro che anche la dolcezza che proviene dal
passato, e che sembrava colmare ininterrottamen-
te il vuoto tra i due poli, non & !'antica, non
& una dolcezza di vita, ma di ricordo. E si noti,
in questo seguito di metamorfosi, che I'avverbio
di tempo della prima strofa ha ceduto il posto
ad un sostantivo munito di un indice deittico e
di una intonazione esclamativa che ne fa un
annuncio di scoperta: una scoperta di memoria.
L'ipostasi grammaticale consente, come vedremo,
di tener fer&cr tutto il componimento il
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tema del tempo variandone la forma ed & uno
dei mezzi con cui un dominatore della lingua
pud moltiplicare i modi dello sviluppo del di-
scorso, conservandone il filo testuale, la coesione
dei successivi elementi, e insieme evitando effetti
di monotonia; e cosi (cid che in questa sede
c'interessa soprattutto) costituendo una tramatu-
ra verticale di assonanze grammaticali, bene av-
vertibile dal lettore rileggente e di effetto pit
sfumato e pit suggestivo che non di rime
schiette.

Ma ormai abbiamo capito il gioco; precisamen-
te il gioco delle scatole cinesi, come & quello
(nibil in litteris novi) del sonetto LXI del
Petrarca:

Benedetto sia 'l giorno, e 'l mese, et l'anno,
et la stagione, e 'l tempo, et l'ora, e 'l punto,
e 'l bel paese, e 'l loco ov'io fui giunto
da’ duo begli occhi che legato m'anno.

Si veda il crescendo, in ampiezza, dei contenitori
temporali del primo verso, e il decrescendo del
secondo (nonché del terzo, perd spaziale); e si
veda, ad abundantiam, il crescendo, in intensita,
della seconda quartina:

et benedetto il primo dolce affanno
ch't’ ebbi ad esser con Amor congiunto,
et l'arco, et le saette ond't’ fui punto,
et le piaghe che ’infin al cor mi vanno.

Ma Petrarca gioca al cumulo, alla ridondanza,
all’enfasi per dire una cosa sola: benedetto il
momento ¢ il luogo in cui m'innamorai di Laura,
e tutto cid che li circondava e li conteneva, per
il semplice fatto che al centro di tutto cera
Laura.

In questa poesia di Pascoli & altra cosa. In-
tanto, la sovrabbondanza seriale, le figure del
cumulo e dell'elencazione non sono possibili; la
successione temporale di Pascoli & ben ridotta:
allora (- ora) - anno - giorno - punto. Manca la
categoria mese; e i due estremi della serie,
allora-ora, non sono due mere categorie tempo-
rali, ma due situatori nella durata esistenziale;
e le stesse categorie temporali (I'amnne, il giorno,
il punto) sono le pit elementari e spontanee
della cronometria popolare. Categorie piu precise
avrebbero appesantito il gioco, gli avrebbero
conferito un carattere pedantesco che non doveva
avere; sottile si, ma non pedantesco. Anche per
il cuore di Pomponia Grecina non esistono che i
giorni e gli anni, di contro alla minacciosa eter-
nita:

Sed labi Graecina dies exhorret et annos
anxia guttatim, quasi de vitrea clepsydra
{186-187).

Perché il tempo del Pascoli, a differenza di
quello del Petrarca, non & un tempo reale, ma
un tempo bergsoniano.

Il grido di scoperta esploso in Quell'anno!
che apre la seconda strofa poteva essere positivo;
e lo era, nonostante lo sdoppiamento dell'io
introducente la dimensione della memoria, anche
in forza di quell’affettuoso e quasi geloso portare
con te dell'ultimo verso. Ma nella strofa terza il
tono passa, musicalmente, in minore: all'escla-
mazione succede una riflessione, in cui 'anno si
riduce, senza transizione, a un giorno, posto in
posizione iniziale e anticipata rispetto al deittico,
di cui costituisce il predicato nominale, mentre
le due relative esplicative, ciascuna martellata
dal privativo senze (una volta in rima ed in
arcatura), ti fanno sentire presente e definitivo
il nulla della privazione:

Un giorno fu quello, ch’é senza
compagno, ch'é senza ritorno.

Direi che, mentre nella strofa precedente la mi-
sura del tempo (anno) era autosufficiente e
percid esclusivamente dominatrice, in questa
strofa viene espansa, mediante le due relative,
da una qualificazione di irripetibilitd che evoca,
come controparte, il tempo ripetibile, dandogli

un valore del tutto negativo e cancellando ogni
traccia dell'affettuoso portare con te e della
dolcezza, sia pure di ricordo:

la vita fu vana parvenza
si prima st dopo quel giorno!

La pita: dalla misura del tempo, che regge,
nelle sue variazioni ipostatiche, 1l filo testuale
di questa lirica, equivocando fra le tradizionali
scansioni del tempo reale e quelle del tempo
interiore, 'amara verifica di questa strofa, in cui
la persona del poeta non compare pil, come
assorbita nel rigore della deduzione, passa al no-
me che totalizza la durata e 'esperienza esisten-
ziali. E il peso del nome (vita) che il poeta da
al tempo ripetibile & tale che la ribaditura della
misura del tempo irripetibile in fine di strofa
(guel giorno) ne risulta estenuata. Ma & tuttavia
quella che regge il filo e rilancia il gioco; lo
rilancia in forma esclamativa e manifestamente
negativa (Un punto!), come dimostra la man-
canza del deittico: una stupita constatazione
della vera dimensione dell’iniziale allora, final-
mente svelatasi, al di sotto della quale non si
pud andare. E qui viene da pensare al significato
dell’alternarsi continuo di due tipi di costrutto
sintattico: la predicazione dichiarativa e la pre-
dicazione esclamativa, la prima imperniata sul
giudizio riflesso, la seconda sullintuizione im-
provvisa e quasi rivelata. Si alternano perché 1'un
tipo scaturisce dall’altro, come momenti conosci-
tivi di una meditazione, tra consapevole e in-
consapevole, che ruota attorno al mistero della
felicita; la quale qui non viene, come in altre
poesie del Pascoli, negata in se stessa, quasi una
illusione sfuggente (« non &, la vedi: &, non la
vedi »; La felicita nei Primi poemetti), ma &
negato il tempo in cui dovrebbe posarsi. Essa
non appartiene al tempo reale; & infatti ridotta
a un punto, ¢ forse nemmeno ad esso, perché
quell'istante non fu, sembra, afferrato; ma pro-
prio per cio al poeta parve cosi bello da sentir-
sene felice. E si noti come, proprio dopo aver
constatato che il vago e ampio allora dello spunto
meditativo si & ridotto ad un istante appena
sfiorato, la dichiarazione iniziale felice fur molto
ricompaia nella sostenutezza dell'ordine inverso
(molto ero | [elice, felice), nell'insistenza della
ripetizione e nella sostituzione del durativo ero,
in rima, all’aoristico e metricamente atono fui,
quasi a voler prolungare la durata istantanea del
punto. 1l quale, chiudendo la lirica come sog-
getto in extraposizione e riassumendo il deittico,
riapre con intonazione vibrata il contatto diretto
del poeta col suo passato, ora che il tempo reale,
o tale creduto, & distrutto. Quel punto — po-
tremmo dire con un bisticcio — si & trasformato
in un patetico puntiglio del ricordo.

3. Il lavorio d'interpretazione che abbiamo
esposto, costringendoci a rileggere pilt volte la
breve lirica ce 'ha impressa nella memoria; non
in quella metafisica, di cui abbiamo parlato or
ora, ma in quella fisica (o biologica) dei processi
mentali tesaurizzanti, E "abbiamo oltretutto te-
saurizzata non meccanicamente, ma consapevol-
mente, si che possiamo afferrarla, aiutati dalla
sua compattezza e densitd, in una visione simul-
tanea e insieme distinta; come ¢i eravamo pro-
posti. Una visione siffatta ci fornisce, ovviamen-
te, molti pitt elementi che non abbiamo qui
dichiarati, avendo noi di proposito privilegiato
quelli pertinenti alla « grammatica poetica » in
senso stretto, cioé alle strutture grammaticali in
quanto costitutive della partitura verticale, Po-
tremmo anche indugiarci sul rapporto tra le
strutture sintattiche e quelle metriche, variante
il movimento ritmico e melodico del novenario;
sulla qualita delle scelte lessicali, sulla tessitura
rimica e in genere fonetica; sulla duttilita e
plasticita insomma di tutto lo strumento lingui-
stico nelle mani esperte del nostro artefice.

Preferiamo insistere sui fatti grammaticali,
sottoponendo a « rilettura » un'altra breve lirica
del Pascoli, che ha notevoli affinita con la prima
e le ¢ percio collegata da una complementare
intertestualitd. Si tratta di Lontana, rispetto pub-
blicato separatamente nel 1893 e poi accolto
nella terza edizione di Myricae (1894); anch’esso
appartenente a quel prodigioso decennio che

prepard i Canti di Castelvecchio (1903),
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Se Allora & sintatticamente costruita sullo
sviluppo e sulla ipostasi di un complemento di
tempo gia contenuto nel titolo, Lontana & sin-
tatticamente costruita sullo sviluppo propaggi-
nato, e non ipostatizzato, di un predicato nomi-
nale, anch’esso gia contenuto nel titolo. La
mancanza della metamorfosi rischia una ripeti-
zione echeggiata o martellante, che tuttavia evita
con sagaci accortezze 'effetto di monotonia e
di ossessivita. La prima di tali accortezze & di
rinviare l'immediata ripresa del tema dello spa-
zio, impostato dal titolo. Infatti il momento
dell'enunciazione, diversamente dalla poesia pre-
cedente (Allora - ora), & fuori dello spazio, nel
tempo, quindi eterogeneo: il poeta, di sera,
chiuso in sé, ricorda e s'interroga e interroga:

Cantare, il ‘giorno, ti sentii: felice?

Poi sembra uscire dal ricordo e dalla sera per
ricreare lo spazio diurno:

Cantavi; la tua voce era lontana:
lontana come di stornellatrice
per la campagna frondeggiante e piana.

Era dunque, che veniva dai campi, un canto di
giovane contadina? La stessa forma metrica, il
rispetto, con la sua forte evocativita sembra af-
fermarlo. Ma sembra soltanto, perché il poeta
si limita a dire « come di stornellatrice », e quel
come alza un velo d'irrealta non solo sulla can-
tatrice ma anche sullo spazio campestre, spazio
immaginario eppur dotato di una realtd roma-
gnola dall'imponente verso che lo presenta:

per la campagna frondeggiante e piana.

In sostanza il poeta non esce dal suo ricordo,
che si concentra nel senso di lontananza, e lo
scava. Ma non al modo in cui lo scavd Leopardi
nella Sera del di di festa, citato a questo pro-
posito: dove l'allontanarsi ed estinguersi
canto nella notte suscita I'angoscioso pensiero
del trapassare delle cose umane quasi senza
lasciare orma. L’angoscia di Leopardi & cosmica,
e non per nulla accanto ai fuggevoli sollazzi del
giorno festivo egli colloca — piaccia 0 non piac-
cia — l'impero romano. Pascoli non si & posto
la domanda dell’ubi sunt? (« Or dov'é il suono
/ Di que’ popoli antichi? », 33-34), ma la
domanda felice? E ancora il tema della felicita,
coniugato non pil, come nella lirica precedente,
con la categoria del tempo ma con quella dello
spazio. E la risposta a quella domanda il poeta
deve trovarla scavando in quel senso di lonta-
nanza che ormai domina il suo ricordo. Lonta-
nanza che, a differenza di quella di Leopardi,
non & allontanamento, cioé un progressivo atte-
nuarsi e finire; & permanenza di un ostacolo
insuperabile,

Insuperabile, & vero, dall'orecchio, e tuttavia
superato dal cuore:

Lontana si, ma ito sentia nel cuore
che quel lontano canto era d'amore:

dove colpiscono 'effetto di raddoppiata distanza,
prodotto dallo sdoppiamento tra la voce e il
canto entrambi predicati come lontani (e il se-
condo, per di piu, deitticizzato: « quel lontano
canto »), e tuttavia I'abolizione momentanea del-
la distanza in forza di una vocazione di vita
fonosimbolizzata dalla rima cuore-amore. Rima da
taluni tacciata di facile, ma rituale in un rispetto,
¢ quindi inevitabile, se lo stesso Leopardi la
senti necessaria nella situazione paesana rievocata
in A Silvia:

Non ti molceva il core
La dolce lode or delle negre chiome,
Or degli sguardi innamorati e schivi;
Né teco le compagne ai di festivi
Ragionavan d'amore.

(44-48)

Anche la lontananza ha dunque perduto la
dimensione fisica; & diventata, come il tempo,
« bergsoniana ». E inguadabilita, incommensura-

bilita psichica; superata dallo slancio del cuore,
ma non annullata, perché vi si annida e resiste,
a confermare che, se anche si raggiunge I'amore,
non si tiene la felicita:

ma si lontana, che quel dolce canto,
dentro, nel cuore, mi moriva in pianto.

Quel dolce canto, cioé « quel canto, benché dol-
ce »; come prima quel lontano canto, ciot « quel
canto, benché lontano ». Qui il poeta punta sulla
pregnanza ed usa il « segno zero » verticalmente
ripetuto; «segno zero» non meno efficace di
quello lessicalizzato, ma certo meno incombente
e tutto affidato alla collaborante percettivita del
lettore. Incombe invece la quadruplice ripetizio-
ne del predicato lontana, invariante grammatica-
le che serra la coesione semantica del breve
componimento e ne fa un motivo a vortice che
gira struggentemente su se stesso. Ad attenuare
il peso della iterata invariante soccorrono 1'ac-
corta variazione posizionale e connettiva e la
conseguente modulazione dell'intensita significa-
tiva. Mentre il primo lontana, in rima e in forte
pausa all'uscita del secondo verso, ripone con
energia il tema dello spazio posto dal titolo,
I'uncinata sua ripresa all’inizio del terzo verso
da avvio alla elaborazione interiore di quel tema
e all'evocazione di uno spazio del ricordo, e
quindi intacca la denotativita dell'immediato
precedente. Nei due distici, poi, che chiudono
il rispetto e danno — secondo vuole il genere
— il succo della breve meditazione, il predicato
lontana ricompare in posizione forte, all'inizio
del quinto e del settimo verso, come fulcro della
risposta alla domanda iniziale. Ma vi ricompare
in posizione e connessione diversa col testo che
segue, a scgnalare appunto la sua bivalenza:
Lontana si, ma - ma si lontana, che; e difatti lo
sviluppo del primo distico vede protagonista l'io
del poeta, che sfida la distanza al punto di ri-
nominarla, come scongiurandola, nel verso se-
guente:

Lontana st, ma io sentia nel cuore
che quel lontano canto era d'amore:

mentre lo sviluppo del secondo distico vede il
poeta soggiacere ad un destino che gli s'impone:

ma si lontana, che quel dolce canto,
dentro, nel cuore, mi moriva in pianto.

E qui & impossibile non rilevare la crudezza
denotativa e definitiva dell’'ultimo verso, dove
il poeta abbandona il riserbo linguistico (prima
giunto fino all’estremo del « segno zero ») con
quell'avverbio-sonda che cancella ogni riferimen-
to esterno (dentro, nel cuore) e con quel morire
che, nonostante il valore metaforico, pesa come
il morire della Sera del di di festa. _

E giacché ho pronunciato la parola « metafo-
rico », parola inevitabile trattando di poesia,
devo rilevare che le due brevi liriche qui «ri-
lette » sono poverissime di metafore, non di
quelle, ovviamente d'uso, ma di quelle «di
riuso », ossia proprie del linguaggio poetico. Tale
povertd metaforica pud spiegarsi con quanto ha
osservato Jakobson, che in una poesia la pre-
senza delle figure d'immagine & inversamente
proporzionale alla presenza delle figure gramma-
ticali (10); che appunto dominano, come abbia-
mo cercato di dimostrare, le partiture di Allora
e di Lontana.

Anche in Lontana c'& un gioco: non quello
delle scatole cinesi della poesia Allora, per cui
'allora si riduce a un anno, un giorno, un punto;
ma il gioco ambiguo della lontananza interiore,
che non vale a disconoscere la vita, ma non vale
a viverla con abbandono e pienezza, ¢ che dalla
possibile-impossibile felicita, dal desiderato ed
effimero amore trae al pit la lacrimosa dolcezza
del ricordo. Le due liriche si formano infatti
nell’'ambito di quella poetica pascoliana che, ha
osservato Nadia Ebani (11), vede la poesia come
memoria ¢ come canto del sogno, e il presente
come ricordo; e nel ricordo, vorrei aggiungere,
dissolve insieme il tempo e lo spazio, secondo
ci mostra, con tecnica quasi sperimentale, una
lirica del Ritorno a San Mauro, Mia Madre
(1903), dove spazio e tempo s’incrociano e inter-

agiscono annichilandosi, perché le sensazioni
uditive e olfattive vengono dal ricordo, lo spazio
da una visione onirica, e il tempo stesso del
ricordo perde ogni durata divenendo un puro
simbolo della vita e cosi negando alla vita so-
stanza e ragione.

4. Si sono fatti e si fanno — ed io non me ne
sono sottratto — riferimenti a Leopardi come
« interlocutore quasi inesorabile » del Pascoli;
ma giustamente la Ebani esorta alla cautela ¢ alla
distinzione. Per Lontana, ad esempio, ci potrem-
mo permettere il riferimento, oltre che alla Sera
del di di festa, all'Infinito: come Leopardi dalla
siepe, cosi Pascoli & precluso dal buio della sera;
I'uno ricorda e fantastica, l'altro ricorda e in-
terroga. Ma l'infinito di Leopardi affranca ro-
manticamente dal limite della realta, procurando
piacere; la lontananza indefinita di Pascoli (come
I'indefinita durata di Allora) estenua la vita e
le da il sapore della morte. 1 riferimenti che,
leggendo Pascoli, si possono fare a Leopardi sono
a mio avviso decettivi e deludenti; sembra che
lui stesso si compiaccia di suscitarli e di contrad-
ditli: si pensi al Passero solitario di Myricae,
un titolo quasi a dispetto.

La stessa perplessita suscitano in me i riferi-
menti a poeti stranieri, per esempio a Poe (e,
perché no?, a Shelley) a proposito di Allora.
Certo, Pascoli fu uomo di pit vaste letture di
quanto non si sia creduto in passato; ma non
posso dimenticare, a mortificazione della smanio-
sa ricerca di fonti, 'irritata ammirazione del-
I'illustre stendhalista di Grenoble Vittorio Del
Litto, il quale un giorno mi confessd che Pascoli
dava a lui, adusato ai poeti di Francia, un'im-
pressione lacerata: l'impressione di un poeta
provinciale e campagnolo, e tuttavia cosi nuovo
e originale da non invidiare, in certi suoi spunti
e modi e sensi, gli europeissimi simbolisti fran
cesi. lo credo che la chiave di quella impressione
fosse semplicemente nel fatto che Pascoli & e
resta, nonostante le sollecitazioni allotrie, un
Enoeta italiano; talmente italiano da riuscire a
ar poesia moderna in versi latini.

(1) Per le teorie sulla memoria si
lume, Apprendimento ¢ memoria di_]-Fr. Le
G. pe MonTeeLLiEr, G. Oriron, C. FLORES,
Trattato di psicologia_sperimentale a cura di
Fraisse e J. Puacer, Einaudi, Torino, 1973.

(2) R. JakossoN, Linguistica ¢ tica, in Saggi
di linguistica generale, Feltrinelli, Milano, 1966, p.
181 sgp.; J. M. Lotman, La struttura del testo poe-
tico, Mursia, Milano, 1972.

(3) Gid Jakomsox, nell'importante scritto Poésie
de la grammaire et grammaire de la poésie (1960 e
1968), in Questions de poétique, Aux Editions du
Seuil, Paris, 1973, p. 229 sg., aveva distinto le « si-
milarith verticali » dalle « similarita orizzontali » del
testo poetico.

(4) Si vedano su cid i bei saggi: La percezione
e la memorizzazione delle frasi di P.N. JorNson-
Lairp, in Nuovi orizzonti della linguistica, a cura
di J. Lyons, Einaudi, Torino, 1973, p. 323 sgg.; ¢
Studi sul ricordo di frasi di ). MEHLER e % DE
Boysson-Barpies, in  Psicolinguistica:  percezione,
memorta e apprendimento del linguaggio, a cura di
F. Antinvucer e C. CasteELrranchr, 11 Mulino, Bo-
logna, 1976, p. 205 sgg.

(5) Sul concetto di sintesi memoriale cfr. C. SEGRE,
I segni e la eritica, Einaudi, Torino, 1969, p. 79 sg.;
¢ sulla memorizzazione dei contenuti e degli stilemi
del racconto le osservazioni dello stesso SEGRE in Le
strutture e il tempo, Einaudi, Torino, 1974, p. 15 sgg.
Sul concetto di testo, da noi ripetutamente ma ge-
nericamente invocato, saranno da tenere presenti le
cautele e le distinzioni dello stesso semiologo nel
suo volume Semriotica filologica, Einaudi, Torino,
1979, p. 23 sgg.

(6) Nel suo volume Linguistica generale e lingui-
stica francese, 11 Saggiatore, Milano, 1963, §§ 257-
264.

(7) R. Jakosson, Poésie de la grammaire et gram-
matre de la poésie cit, p. 219 sgp.

(8) La nozione di significato grammaticale secondo
Boas, in Saggi di linguistica generale cit., p. 170 sgg.

(9) Ivi, pp. 170 ¢ 174.

(10) Poésie de la grammaire et grammaire de la
poésie cit., p. 227.

(11} Pascoligtra poetica ¢ poesia, in « Paragone/
Letteratura b,’L94. dicembre 1982, p, 24 sgg.
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