L’Orlando farioso pubblicato e commentato
da Pietro Papini*

Se a Modena non resta chi di Pietro Papini serbi una me-
moria diretta, ben poco sapremo di lui dalle stampe. La scom-
parsa di studiosi pid rinomati attorno al tempo (la primavera
del 1930) in cui egli mor{ distolse I’attenzione perfino del
«Giornale storico della letteratura italiana», che, pur aven-
dogli largito molti anni prima due severe recensioni, gli le-
sind il necrologio di rito. Né il danno della funebre concor-
renza fu risatcito dall’Enciclopedia italiana, loquace su molti
cattedratici ancor viventi, ma di lui, come di altri valenti al-
lievi della «scuola storica» quali il Romizi il Bertoldi lo Strac-
cali il Lisio e via dicendo, muta. Ostracismo ideologico o
gerarchismo accademico? Dal momento che la lista degli ita-
lianisti «memorabili» fu stesa da Vittorio Rossi, non parreb-
be; ma & comunque significativo che tanti buoni cultori della
filologia positivistica siano assenti da un’opera ispirata a tut-
t’altro concetto della cultura e che il Dizionario enciclopedi-
co italiano senta ora il bisogno, a quel che si vede dai primi
volumi, di riparare all’immeritata esclusione. D’altronde lo
stesso presidente della Deputazione di storia patria per le
provincie modenesi, il professore Giovanni Canevazzi, che
concludendo la storia della Scuola militare di Modena aveva
ricordato tra i suoi insegnanti il Papini con parole di molta
stima («Colto, geniale, ha parecchie pubblicazioni...»)’, nel-
’adunanza ordinaria che la Deputazione tenne il 26 aprile
1930 lo rimpianse, insieme ad altro socio da poco defunto,

* Presentazione della ristampa anastatica dell’edizione Sansoni ne]lg
«Biblioteca Carducciana», Firenze 1903 € 1916, procurata dallo stesso edi-
tore nel 1957, pp. VII-XXIII.

! La Scuola Militare di Modena (1756-1915), vol. I1 (1814-1915), Mo-
dena 1920, p. 282.
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come «letterato di molto gusto» e autore dei commenti al-
P'Orlando furioso e alla Secchia rapita, ma non ne promosse,
come senti di dover fare per Ialtro, una commemorazione
particolare®. La ragione di tanto silenzio, che non val la pena
d’indagare se fosse rotto in altra sede o ad altro livello, &
chiara: nel 1930 il Papini aveva concluso da molti anni la sua
carriera di critico letterario e di commentatore (l’ultima
sua opera notevole di cui mi consti — il commento al poema
tassoniano — & del 1912), e la sua attivitd sopravvivente do-
veva ormai restringersi, da non meno anni ed in un clima
culturale tutto mutato, alla scuola e alla conversazione mo-
denese.

Di Modena egli non era che cittadino adottivo. Vi risie-
deva almeno dal 1885, quando, dopo una breve permanenza
nelle scuole secondarie, era stato nominato straordinatio di
letteratura italiana nella Scuola militare, che non avrebbe pid
lasciata; ma era nato a San Casciano, nel 1855 e, compiuti
gli studi liceali a Siena, si era iscritto nel ’79 alla Facolta di
lettere e filosofia di Firenze. Nell’83 vi si laureava «in filo-
logia», dicono gli atti di archivio senza pit specificare. Il cur-
ricolo dei suoi studi brilla non solo della diligenza dello sco-
laro, ma dei nomi di maestri come Comparetti, Villari, Vi-
telli, Rajna, Bartoli, Trezza. Era la grande stagione dell’Isti-
tuto di studi superiori, vertice, insieme con Pisa e Bologna,
di quel triangolo in cui maturava la nuova filologia italiana e
roccaforte della scuola storica non solo per il numero e il va-
lore dei maestri che adunava, ma per la loro consapevolezza
metodologica.

Oggi, scontata la reazione neoidealistica, quella scuola
piuttosto che un covo di eruditi ci appare, nell’'uggia accade-
mica del suo tempo, il cerchio di luce che include gli spiriti
magni. E quelle grandi ombre, dal sembiante né triste né lieto
(quale a sodi positivisti si conviene), vengono a noi non come
i responsabili di una poco felice parentesi del nostro rinnova-
mento culturale, ma come i portatori della metodologia scien-
tifica europea nella provincia oratoria della nostra universit.
E un fatto che, rileggendo il manifesto di uno di quei mae-
stti, La filosofia positiva ed il metodo storico di Pasquale

* «Atti e Memorie della R. Deputazione di storia patria per le provincie

modenesi», serie VII, vol. VII, Modena 1932, pp. XXIX sg.
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Villari, non lo sentiamo né antitetico né estraneo allg nostra
esperienza di lavoro. Nel richiamo ai contemporanei grandf
cultori delle scienze morali e sperimentali in Europa, non.che
a Machiavelli, Galileo e Vico; nell’affermazione di una scien-
za dell’'uomo concreta e relativa, ciog storicistica; nel fervido
senso del valore degli ideali per ’evoluzione del mondo uma-
no: ravvisiamo la voce perenne dell’'umanesimo italiano ed
europeo, del pensiero scientifico promosso da Bacone e da
Galileo, dello storicismo che muove da un Machiavelli e un
Guicciardini. Vi avvertiamo, in pid, una onesta prgqus1.ope
di fede nel pensiero disciplinato, conscio dei propri limiti e
ligio all’espetienza, nel pensiero che si pone come rnetodo. an-
ziché come sistema; e cogliamo, tanto nelle pagine del V}llét—
ti che in quelle del troppo dimenticato Trezza, la convinzione
che i nuovi studi eruditi, pur necessari e benefici, non posso-
no essere fine a se stessi. «Questo non & che il vestibolo, a dil;
cost, della critica, né ci pud dare quell’organismo delle menti
senza del quale nulla si opera di efficace e di grande»’. Se il
Garin ha rilevato «il motivo positivistico che venne impo-
nendosi ai pit seri fra i neokantiani e gli hegeliani, da Fioren-
tino a Spaventa» ed ha ammesso che «nell’'umanesimo della
vasta, inesauribile ricerca crociana sembrano convergere e
trovar soddisfazione anche le pit vitali esigenze positivisti-
che»*, io credo si possa andate oltre, asserendo ghe la storio-
grafia, la filologia e la linguistica italiane di oggi prqcedqno,
nonostante il perdurare di etichette e pronunciamenti antipo-
sitivistici, con metodo sostanzialmente positivistico, quel me-
todo che nei migliori campioni italiani si mostrd ben dotato
di senso storico ed aperto a tutti gli aspetti, individuali e so-
ciali, dell’esperienza, e giunse petfino a denunciare gli scon-
finamenti metafisici della filosofia comtiana ed essere per la
sua temperanza sconfessato dai seguaci del Comte’. N¢ riter-
tei temerario dire che proprio in quelle discipline il positivi-
smo italiano dette le sue prove piti positive, evitando, nelle
sue manifestazioni pid alte, le involuzioni metafisiche o mec-
canicistiche dei suoi filosofi. Troppo spesso noi dimentichia-

* G, TREZZA, La critica moderna, Firenze 1874, p. 7.

* La ﬁlosoﬁ’a. Storia dei generi letterari italiani, Milano 1947, 11, pp. 640,
654, . . C e g .

Cfr. viLLARI nella prefazione ai suoi Saggi di storia, di critica e di po-
litica, Firenze 1868.
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mo di essere i diretti discepoli di quei maestri; se & vero che,
come loro, studiamo lo spirito umano per «una via pratica,
sicura, positiva», rinunziando «ai sistemi, alle conoscenze
assolute, alle prime ragioni, che per ora sono troppo lontane
da noi» e cercando solo cid che possiamo conoscere, «fatti e
leggi di questi fatti; ma fatti e leggi dello spirito umano e del
pensiero»; e se, anche quando abbiamo dissentito nei prin-
cipi o inalberato altri manifesti ideologici, abbiamo pur sem-
pre applicato la loro tecnica. Che il nostro concetto di fatto,
legge, documento sia in parte diverso dal loro, & innegabile;
che la nostra problematica si sia arricchita e assottigliata fino
a diventare scopo a se stessa, non & men vero; ma direi che il
nostro pit complesso, in definitiva pid concreto storicismo,
che la nostra pid spregiudicata e tecnicizzata riflessione costi-
tuiscono un inveramento, non un ripudio del loro operare.

Riprova di cid & che andiamo rimeditando e ristampando
le opere non solo dei maggiori, s{ dei minori di quella scuola;
ma pid ancora che, tutti occupati ad affinare il metodo, a loro
attingiamo spesso la materia prima dei pazienti reperti, per
farla lievitare entro una prospettiva di connessioni a loro sco-
nosciute. Basta scorrere, esempigrazia, i pit recenti commen-
ti del Furioso, non escluso I'ultimo, integrale e puntuale, di
Lanfranco Caretti, per accorgersi quanto essi debbano al la-
voro di scavo compiuto dalla scuola storica e in particolare
ai commenti sorretti dal magistero di Pio Rajna, come quelli
di Augusto Romizi e di Pietro Papini.

Le storie della critica ariostesca (penso a quelle di Walter
Binni e di Raffaello Ramat) sono troppo severe con la scuola
storica quando ne lodano ’erudizione ma P’accusano di man-
care «del senso della poesia e di ogni vera attenzione ai fatti
artistici nelle loro specifiche qualita» e, rispettivamente, «di
intendimento profondo di cosa sia storia e di cosa sia arte».
Ora, se alcuni positivisti hanno giudicato di storia e di arte
come se sapessero che cosa storia e arte sono (mentre, da
buoni positivisti, avtebbero dovuto guardarsi dalle idee, dal-
le essenze, anche se dissimulate), hanno peccato: e tra quei
peccatori bisogna collocare in prima schiera il Rajna, che pur
s’impanca a soppesare 1’arte dell’Ariosto. Ma che i critici este-
tici avessero pid senso della poesia e piti attenzione al fatto
artistico di (poniamo) un Lisio, e davvero sapessero che cosa
arte e storia sono, non sembra consentito dalla rassegna delle
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loro interpretazioni della poesia ariostesca, le quali agli stessi
rassegnatori appaiono formule brillanti ma umlatef:ah, pit
atte a schematizzare che a motivare storicamente (in senso
sia sostanziale che formale) un’esperienza tanto comp}qssa:
11 vero & che quelle formule — cristallizzazione _di intuizioni
talvolta geniali, in parte fondate su una valutazione somma-
ria dei dati, in parte preconcepite, ma sempre utili, come ipo-
tesi di lavoro, in vista di quell’«organismo delle menti» cui
aspirava il Trezza e aspira ogni vero interprete — devono es-
sere verificate sperimentalmente, cio¢ condotte a‘colhmare
coi dati, che & quanto dire con I'individualita storica del te-
sto. Alla quale verificazione e rifondazione, in deﬁnmv\a al
progtesso reale dellinterpretazione artistica, ha dato e.d.a un
apporto notevolissimo quella minuta, pedissequa anah‘s1. del
contesto che, come genere letterario, vanta una trad1z1oqe
non meno insigne del saggio critico. Io credo che una storia
della critica ariostesca dovrebbe far pit conto dei commenti;
specie di quelli dalla metd dell’Ottocento in poi. Se & vero

.che essi sono il sottobosco della critica, si sa che il sottobosco
& a volte piti denso e quasi sempre pivi aromatico delle piante
d’alto fusto. Nella specie, per valutare il contributo critico

della scuola storica certi commenti, certe edizioni e certe note

di editori mi paiono non meno importanti dell’opera del Raj-

na, cui invece vien fatto riferimento capijcale e quasi es:c1u31-

vo; anche perché, come genere letterario, 11 commento si atta-

glia al metodo storico in modo specialissimo, per quella sua

sommissione e aderenza al testo, alla quale si pud chiedere

cid che la sintetica autonomia del saggio critico non pud dare.

11 commento di Pietro Papini al Furioso trova grazia pres-

so di noi anche per il fatto che, positivista almeno in cid serio

e coerente, il suo autore non pretese di conoscere le lc?ggl del-

la poesia; ma persuaso che molti ancora fossp;:o i fatti da rac-

cogliere, acclarare, ordinare, prefer.i ritrarsi in una rgm.)desta

opera di glossatore. A differenza di quello del Romizi, che,

di qualche anno antetiore (1900), concludendo una intensa

fase di ricerca delle fonti e integrandola per la parte de]l.e

fonti classiche, nella copia di citazioni e informazioni anti-

quarie fa cotrere una vena di calda partecipazione alla bellez-

za del «poema umano, poema del cuore e de!la vita terrena»,

per lo pit sotto forma di apprezzamento psicologico; quello

del Papini & impassibile. I1 glossatore si cancella di fronte al
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poeta. Ma dall’impartecipazione non s’inferisca insensibi-
lita; la prefazione ci attesta quanto egli sentisse la fantasia
ariostesca, soprattutto come capacita di creare e ricreare nel-
lo stile, oltre ogni questione di fonti e di prioritd d’invenzio-
ne. D’altronde, se prendiamo la prefazione del Romizi al pro-
prio commento, o la conclusione del suo studio su Le fonti
latine dell’Orlando Furioso (Torino 1896), vi vediamo affer-
mata senza riserve la grandezza incomparabile dell’Ariosto,
che viene assunto in una triade suprema, come poeta «uma-
no», con Omero poeta «eroico» e Dante poeta «sacro». Co-
si, anche a prezzo di tali esuberanze, due commenti rajniani,
densi di riscontti e di un continuo parallelismo col Boiardo,
dissociano nettamente il problema della fonte e del conte-
nuto da quello dell’originalita e dello stile.

A che cosa il discepolo pisano e il fiorentino dovevano
questa maggiore liberta di valutazione e sensibilitd formale?
All’influenza, risponderei, di un altro maestro, anche lui espo-
nente del metodo storico ma che nelle sue letture critiche pot-
tava un senso dello stile ed una capacita di sintonia poetica
ignoti ai pid austeri colleghi. L’estro anagnostico di Giosué
Carducci immise nella formazione bartoliana e rajniana del
Papini un fermento che poteva derivare il neutralismo e il
conseguente oggettivismo papiniano verso un soggettivismo
impressionistico o avviarlo alla desctizione oggettiva dei pro-
cedimenti individuali di stilizzazione. Che il Papini, come
altri studiosi (di cui ricordo Tommaso Casini e Alfonso Ber-
toldi) si dividesse tra Firenze e Bologna, profittando delle
due scuole, ce lo dimostra la commemorazione del Carducci
che egli tenne agli allievi della Scuola militare di Modena il
23 febbraio 1907 e pubblicd nella «Rivista militare» dello
stesso anno. «Fu lui — disse fra I’altro — che avvid seriamente
nelle nostre scuole la critica storica e la volle contemperata e
ravvivata dal forte sentimento del bello». E continua: «La
critica puramente estetica anche a fondo psicologico, di cui
fu maestro il De Sanctis, aveva il difetto d’isolar lo scrittore
fuori del suo tempo rischiando spesso di comprenderlo a mez-
z0; ma la critica storica, che si occupa di cercare le fonti e gli
elementi dell’opera letteraria e di studiare ’ambiente ove &
sorta, trascura troppo quanto procede dal genio personale
e dall’emozione artistica dell’autore... La scuola del Carducci
mird ad armonizzare i due metodi, facendo si che dall’erudito
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e dallo storico spuntasse I'artista». E detto qui con stretto
vigore cid che il Papini diluira nel suo trattatello di lettera-
tura italiana compilato, «secondo i programmi del Ministero
della guerra», per la Scuola militare (Modena 1908); dove,
premesso che la critica «impressionista» del De Sanctis ha
«il gran merito d’aver richiamato I’attenzione e lo studio sul
valore intrinseco dell’opera d’arte, prescindendo da criteri
estranei e accessori», ma che tuttavia «un’opera letteraria
non & solamente il prodotto del genio individuale», perché
«raccoglie nel lavoro individuale molti elementi del lavoro
altrui, sia della passata letteratura sia delle tradizioni del pen-
siero popolare, sia della vita complessa in mezzo alla quale
sorge lartistax; e definita la «critica storica» come quella che
cerca «pet quali vie Partista & giunto alla sua creazione, per
quanta parte vi ha contribuito il passato e I’ambiente, in che
modo essa & il prodotto non solo del genio individuale, ma
del tempo e della societ in cui & sorta; conclude che «lo scrit-
tore, che nella critica segnd I'orma pid vasta per i nostri tem-
pi, & Giosue Carducci», il cui «metodo, completo e sicuro, le
ha aperto nuovi orizzonti». Non si resttinse il Carducci ad
essere «diligente e paziente ricercatore di documenti inediti,
restitutore di testi antichi», ma «volle... che, formata una
solida e potente coltura, il critico movendo dai fatti rico-
struisse I’opera geniale dello scrittore e ne rilevasse con atten-
ta e minuta analisi le bellezze e i difetti. Per lui dunque la cri-
tica storica si integra con la critica estetica e con la psicologi-
ca, la quale mette in rapporto ’opera d’arte non solo col pas-
sato e con ’ambiente, ma anche con I’anima e col tempera-
mento dell’artista» (pp. 183 sgg.).

Le lunghe citazioni dal sommario ma vivace trattatello
non hanno soltanto lo scopo di documentare la presenza del
Carducci critico storico e critico di gusto nell’orizzonte men-
tale del Papini, ma di metterci altresi a contatto con un con-
clusivo esame di coscienza nelle questioni di principio e col
tono pit personale. Ed ecco due passi che ci concernono pid
da vicino: un giudizio pillulare sull’Ariosto, da cui risulta in
modo inequivoco come il parallelo col Boiardo gravasse per il
Papini la partita delle fonti, non quella del valore: «Ludo-
vico Ariosto portd con ’Orlando furioso il poema romanze-
sco alla pit alta perfezione d’arte. Continud la tela del Boiar-
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do e, come il Boiardo, prese elementi dai poemi e dai romanzi
popolari, dalle letterature classiche e da molte altre fonti, tut-
to fondendo in mirabile armonia e vestendolo d’una forma
varia e squisita, che sollevd il suo poema molto al disopra del-
U'Innamorato, facendone uno dei piti grandi capolavori del
rinascimento e dell’ingegno umano» (p. 22); ed una dichia-
razione dei compiti del metodo storico nell’interpretazione
del poema: «L’Orlando furioso non si comprenderebbe a do-
vere, se non si conoscesse quanto 1’Ariosto ha preso dai poe-
mi e dai romanzi popolari, quanto dai poemi d’arte, quanto
dalle letterature classiche; e non si conoscesse per quali vie
il divino scrittore sia riuscito a una perfezione meravigliosa
della forma. Per questo si sono cercate le fonti romanze e
classiche del suo poema, si & cercato quale e quanta fu la sua
coltura nell’antica letteratura italiana e nelle lingue latina e
greca, si ¢ cercato finalmente quali fossero i rapporti del poe-
ta con la corte di Ferrara, coi letterati del tempo, con la don-
na toscana da lui amata... Chi pud negare che dal conoscere
questi fatti esterni venga una luce maggiore e pid completa
sul lavoro individuale dell’artista? » (p. 184).

E chiara in queste pagine, e nella stessa prefazione al Fu-
rioso, la consapevolezza dell’insufficienza della critica storica
concepita come ricerca di fonti; e vi & chiara I'esigenza a ri-
durla da fine a mezzo, mezzo di una critica pid piena che,
«movendo-dai fatti, ricostruisca Popera geniale dello scrit-
tore»: la quale critica avrebbe dovuto di quell’opera «rile-
vare con attenta e minuta analisi le bellezze e i difetti» e,
come abbiamo visto, «mettere in rapporto 'opera d’arte non
solo col passato e con ’ambiente, ma anche con ’anima e col
temperamento dello scrittore». Bastano tale coscienza e tale
esigenza a renderci conto che gli attributi di «geniale» e di
«letterato di molto gusto» dati dal Canevazzi al Papini non
erano senza qualche fondamento. D’altronde, il fatto di rim-
proverare al commento del Romizi I'eccesso di dottrina, e
precisamente il cumulo di raffronti e di riferimenti a «fonti
molteplici e disparate», e insieme di lodarlo come il primo
che «porta una minuta diligenza su la parola e sulla frase»
parrebbe conferma che il Papini cercava il superamento del
genealogismo e dell’antiquarismo nella direzione dello stile.
Non per nulla conclude la sua prefazione affermando che
«non sarebbe un vero commento dell’Ariosto quello che tra-
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scurasse o poco curasse la lingua e lo stile», e dichiarando:
«Io a questo specialmente ho atteso».

11 Furioso si prestava in modo eminente a un esperimento
siffatto; e il commentatore se ne mostra ben conscio. «La sua
& la lingua pit ricca, piti varia e nello stesso tempo pid fresca,
piti viva e pit signorile del gran secolo... Voi vedete il cono-
scitore profondo della precedente letteratura dal duecento al
cinquecento, da Brunetto Latini al Sannazzaro. E come il suo
periodo s’infiora di ricordi danteschi e petrarcheschi, delle
grazie del Boccaccio e del Poliziano, cosi parole ed espressio-
ni gia coperte di ruggine sono ivi rimesse a nuovo e richiama-
te a vita e splendore... Io vorrei dite che accadde in lui per la
lingua e per lo stile quello che accadde per la materia. Essa &
un mirabile impasto di infiniti ricordi. Scrittori greci e latini,
i piti vari e disparati italiani, i poemi cavallereschi popolari e
letterari, la storia del tempo, la vita della societa contempo-
ranea, le arti belle e le scienze somministrano all’Ariosto il
materiale grezzo che egli lavora a suo modo, e assimila e ridu-
ce in un tutto omogeneo nella sua fantasia; cosicché spesso
i ricercatori di fonti sono costretti a fare un pauroso lavoro
di decomposizione... Questa medesima attitudine dovette
averla per la lingua. La memoria riteneva e voci e modi letti
nei piti disparati scrittori o sentiti dal popolo di Toscana; il
genio speciale, guidato da un gusto finissimo, richiamando al
bisogno tutti questi ricordi creava una lingua fresca e spon-
tanea, uno stile tutto nuovo e tutto individuale, dove soltan-
to un’analisi minuta fa riconoscere i primitivi elementi».
Ora, ’aver messo tanto in risalto la lingua e lo stile, ed averli
fatti, in programma, l'oggetto precipuo del suo commento
sotto un riguardo non rettorico, non puristico, ma finalmente
storico, & il gran merito del Papini. Resta perd da vedere se e
come egli abbia tradotto in atto il suo proposito.

Le stesse enunciazioni teoriche che abbiamo trascritte fan-
no dubitare che egli sia riuscito a configurare una vera critica
stilistica, vuoi storica vuoi estetica, cosi come gli accenni al
temperamento dello scrittore e all’ambiente in cui sorse il
poema non promettono una interpretazione psicologica o una
illustrazione sociologica qualificate. Dall’equivoco ci toglie
un passo della prefazione alla Secchia rapita, svelandoci che
cosa in realtd stesse dietro le papiniane etichette di lingua,
forma, stile. « Poiché le parole e le locuzioni sono parti essen-
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ziali della forma, e la forma in arte & tutto, cosf non possiamo
e non dobbiamo trascutare quanto di speciale, di nuovo, di
difettoso, di oscuro si trova nella lingua e nello stile di un’o-
pera letteraria. E noi abbiamo dato a questa parte della Sec-
chia una cura diligentissima, rilevando anche quel materiale
linguistico che, pur essendo patrimonio certo della lingua no-
stra, & sfuggito ai vocabolati speciali...» Una stilistica siffatta,
chi non dia corpo alle apparenze, non si eleva al disopra di
un riscontro lessicografico e di un’esegesi grammaticale, sia-
no pure non puristici. Sfuggf al Papini, come sfugge al let-
tore dei suoi teoremi, e si ridusse a gesto mnemonico e ca-
priccioso, il rapporto dinamico, creativo tra il dato linguistico
fattosi tradizione di stile e il contesto poetico, ciog, alla fine,
la stessa distinzione fra lingua e stile, quale fu in modo pid
o meno riflesso presente, per non nominare invano il Parodi,
al Caix e al Lisio. Mancando quei concetti, le «bellezze» e i
«difetti» restavano confidati a un «genio speciale» e a un
«gusto finissimo» non meglio definiti, e la loro motivazione
o descrizione non sappiamo a che. Dal momento perd che
I’azione, con la scelta vitale che le impone il concreto, pene-
tra spesso 13 dove una velleitaria teoresi fallisce, si ha il do-
vere di accertare se nell’accensione del contatto ermeneutico
il Papini non abbia conseguito, sia pure in implicito, ’analisi
formale cui tendeva.

Il commento del Papini non patve, in verit, stilistico
neppure al recensote redazionale del «Giornale storicos.
Spacciato il criterio editoriale, gia in ritardo sulla filologia
ariostesca contemporanea e per giunta contraddittorio: — do-
po aver rilevato le mende delle troppo classiche edizioni Mo-
rali e Panizzi, il Papini si & attenuto alla prima senza neppure
darsi pensiero di riscontrare direttamente e per intero ’edi-
zione definitiva del 1532, curata dal poeta stesso e seguita
dal Morali con lettura non impeccabile; né si & preoccupato
(cid che gia gli aveva rimproverato il Lisio nella «Rassegna
bibliografica della letteratura italiana», 1904, p. 11) che esi-
stesse una questione critica del testo del Furioso, emersa fin
da quando, vari anni prima, Fertruccio Martini aveva ripro-
dotto il primo canto con le varianti di lezioni che intercedono
tra due copie della medesima edizione 1532 —; spacciata que-
sta inetta filologia testuale, il recensore del «Giornale stori-
co» osservava come il commento — la parte positiva dell’ope-
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ra papiniana — fosse «principalmente filologico, anzi lingui-
stico e grammaticale», non gia stilistico; giacché pid che alla
illustrazione dello stile, cui avrebbero soprattutto giovato
«continui o almen sufficienti riscontri fra il testo del 1532
quello del ’16 e del *21», oltre che «i testi degli autori, spe-
cialmente latini, imitati dall’Atiosto», il Papini aveva atteso
«alla illustrazione della lingua e della grammatica per ispia-
nare l'intelligenza dei sensi letterali» e non era riuscito nep-
pure a soddisfare tutte le esigenze di chi cercasse «un’ampia
illustrazione storica del poema, ed un aiuto ad una pid in-
tima comprensione degli spiriti che vi circolano dentro»
(«GSLI», 1905, pp. 243 sgg.). E il tassonista G. Rossi im-
putera al commento della Secchia rapita di «non sempre do-
cumentare la lingua usata dal Tassoni, facendo vedere quan-
to egli trasse dagli scrittori precedenti e quanto innovd nel-
I'uso letterario del tempo» («GSLI», 1913, p. 158). Due
giudizi partenti da una diversa concezione della stilistica, ep-
pure concordi.

In realta nel commento papiniano la critica delle varianti
d’autore & quasi assente. Il raro ricorso all’edizione del '16
ha per lo piti lo scopo di chiarire un’anfibologia o sciogliere
un nodo ermeneutico: come in VIII, 52, 4 e in XIII, 10, 7.
Che si ricerchi il perché del mutamento & un’eccezione: come
quando, a proposito di X, 57, 6, e precisamente degli allo-
tropi schenafschiena, «E notevole — si rileva — che nella pri-
ma edizione ha quasi sempre la , che tolse poi spesso nella
ed. del 1532, preferendo cosi una forma pit raras». Qui ci af-
facciamo all’officina ariostea; e con la nota a 45, 2 dello stes-
so canto vi penetriamo: «Offro questo esempio della finezza
colla quale I’A. ha proceduto nella correzione del suo poema.
Nell’edizione del 1516 e 1521 si legge d’Alcina; e abbiamo
giavistoc.V, 11, n. 5, che ’A. ama spessissimo il 4’ per da.
Perché qui ha corretto? Per indicare coll’espressione pid fa-
ticosa la fatica del distacco. L’armonia ha avuto una parte no-
tevole nella correzione del Furioso». L’armonia: ecco una
chiave, non certo la meno importante, per aprire i segreti di
quell’officina e mostrare «come lavorava I’Ariosto». Ma, tro-
vata quella chiave, il Papini la butta via. Se in XXXVI, 40, 3
(«le nievi si disciolveno e i torrenti») si sottolinea la forma
desinenziale -exo e si rimprovera al Morali di averla norma-
lizzata in -on0 in sei casi su otto, ma poi si ripristina la lezione
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del ’32 in un sol luogo (XXXVII, 97, 1) e per gli altri ci si
acqueta alla correzione moraliana‘, a che pro’ affinare I’orec-
chio sulle varianti d’autore? a che scopo additarne la esperta
consapevolezza?

Anche fuori dalla comparazione delle varianti il Papini
mostra attitudine all’analisi formale. Ossetvazioni come quel-
le aIl, 38, 6 («Getta le mani: stende le mani; ma ¢’ di pid
I'idea della rapidita e del movimento dall’alto al basso») e a
V, 92, 8 ([«se grata vi sara istoria udire»]: «grata: grato. E
un fenomeno d’attrazione del complemento che produce Iil-
lusione di un soggetto»); e Iattenzione con cui & seguito il
vario valore della congiunzione e, usata dall’Ariosto anche in
funzione di altre congiunzioni, con effetti di stile che non
sfuggono al commentatore (XV, 104, 8: «E le piz volte: No-
ta la finezza di quella congiunzione, che viene a dire...»): so-
no esempi di ricognizione semantica stilisticamente pregnan-
te. Di finezza, del resto, e persino di eleganza e di magnifi-
cenza il Papini parla altre volte nel commento, abbandonan-
do I'impassibilita di prammatica: a proposito del duello fra
Rodomonte e Ruggiero, che supera «in finezza e maestria»
quelli di Enea con Turno e di Argante con Tancredi (XLVI,
140, 8); del castello di Alcina, che «riprende e svolge magni-
ficamente» i «brevi cenni» dell’ Innamorato (V1, 35, 4); del
sostantivo animanti di VIII, 79, 1, che suona «latinismo ele-
gante». Ma a giudizi cosi generici solo una organica base di
accertamenti, solo una tastiera e una prospettiva di valori sti-
lematici bene assodate potevano dare un significato; cosi co-
me avrebbero dato al fattore personalissimo del gusto quel-
la oggettivita che Poggettivista Papini sentiva pericolare nel-
Pavventura di una stilistica (fosse o no di varianti) estetica.
Ora, ad una oggettivazione dell’analisi formale e dello stesso
giudizio di valore, ad una stilistica non meno estetica che po-
sitivistica egli sarebbe potuto giungere per una via meno di-
retta e vertiginosa, pid consona all’esperienza del positivi-
smo, e che i migliori allievi della scuola storica avevano gia
imboccato: la via della diacronia assoluta, della storia della
lingua letteraria, in quanto individuazione delle principali
isostile, cio¢ delle tradizioni stilistiche che hanno costituito

¢ Cfr. I'indice delle varianti fra edizione del 1532 e quella del Morali
seguita dal Papini, in fondo al volume, pp. 701 sg.
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i punti di coagulo e le linee di sviluppo della nostra lette-
ratura.

Tant’¢: la ricognizione linguistica del commento papinia-
no non adombra, neppure per pregnanza, una stilistica stori-
ca. I riscontri linguistici con testi anteriori, i «precedenti»,
cos{ come li adduce il Papini, sono pid spesso esempi lessico-
grafici, tratti dalla Crusca e da altri vocabolari, che condi-
zioni o fonti della forma ariostesca; sono insomma piti spesso
ausilio a spianare e autenticare una lettera difficile che prova
delle letture e preferenze dell’Ariosto. Ed anche quando di
fonti si tratta, cercate con tale inerzia, guardando all’indietro
e non al fuoco in cui convergono, esse rimangono fuori da
ogni prospettiva dinamica della formazione di uno stile. La
«lingua fresca e spontaneay, lo «stile tutto nuovo e indivi-
duale» che I’Ariosto creava dalla memoria di disparati ele-
menti restano dunque un assunto non dimostrato.

E il Papini letterato «geniale», «di molto gusto» — come
lo disse il Canevazzi — resta anch’esso, entoma in difetto,
chiuso nel bozzolo della sua diligenza dichiarativa e del suo
oggettivismo documentario. Che ¢ il suo modo di essere posi-
tivista; un modo intermedio tra la piena filologia di alcuni
dei suoi grandi maestti o coetanei e il prolisso antiquariato
di certi discepoli. Con una media, appunto, degli estremi egli
trasse dalla nuova filologia scientificamente fondata il concet-
to dell’opera d’arte come oggetto storico e I’emancipazione
dall’incombenza ipostatica del genere letterario; ma, per con-
trappasso, perse il vivo senso strutturale e il gusto esercitato,
seppur rettorico, dei puristi. Che differenza tra I’abito suo
neutrale e la gustosa partecipazione di quel Raffaello Forna-
ciari, epigono della critica puristica, ai cui trattati linguistici
egli si affida cosi volentieri! Ma quella neutralita, che neppur
Pestro carducciano valse a rompere, non fu soltanto effetto
di un partito; fu anche un caso di assenza. Assenza dal magi-
stero di lettura poetica, a parole lodato, del Carducci; dai con-
temporanei tentativi europei (Groeber, Vossler ecc.) nonché
italiani (le discussioni, attorno al fulcro dell’Estetica crocia-
na, sul concetto di stile e sulla concepibilita di una stilistica)
di rifondare la grammatica e la rettorica su basi psicologiche,
estetiche, storiche; dal superamento della grammatica stori-
ca in storia della lingua letteraria, che andava mirabilmente
attuando il Parodi proprio nel campo dell’italiano; da quel
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clima insomma in cui maturava ’opera modesta, ma ben al-
trimenti significante, di un Trabalza e di un Lisio. Il quale
definendo il commento papiniano buono nel rispetto storico,
filologico ed ermeneutico (perché colmava molte lacune, sod-
disfaceva non poche esigenze, riepilogava e concludeva i com-
menti precedenti), dava, sebbene con larghezza lusinghiera,
nel giusto; ma, accusandolo di non penetrare «nel vivo della
interpretazione estetica», chiedeva al suo autore una presta-
zione impossibile. Come avrebbe osato il Papini, ancoratissi-
mo ad una filologia reale, abbandonarsi a quei «pericoli del
subbiettivismo» che il Lisio affronterd come la necessaria
contropartita di rischio della sua stilistica delle varianti?
«Senza dubbio il critico — premettera questi al testo compa-
rato dei due primi canti del Furioso (Milano 1909) — etra qui
[ciog nel motivare le correzioni dell’Ariosto] nel campo del
probabile: senza dubbio tale ricerca egli intorbidera sempre
di troppi elementi subbiettivi. Ma, se il critico vuol toccare
Pardua cima, se vuole sorprendere, per dir cosi, il segreto
della bellezza formale e i molti segreti della storia di quella
composizione — e di qui levarsi allo studio positivo dell’arte
ariostesca in cui culmina I’arte del Rinascimento — bisogna
pure che egli arditamente penetri nel campo del probabile e
affronti tutti i pericoli del subbiettivismo. Le difficolta di tale
ricerca possono tuttavia essere scemate con I'uso discreto del-
la scienza filologica e di quello strumento delicato che & I'ana-
lisi psicologicax.

Ma cid che al Lisio teorico e pratico era mezzo, al Papini
pratico era fine. Ed & entro questo accorciato orizzonte che
dobbiamo cercare il contributo e il pregio del commento pa-
piniano. Pregio, anzitutto, di misura — cioé di rispettosa pro-
porzione e di soggezione alla poesia — dell’apparato erudito,
in gran parte attinto ai commenti precedenti ma, salvo qual-
che eccesso di enciclopedismo (cfr. la nota a capidogli di VI,
36, 3), messo in funzione diretta della comprensione lette-
rale; che per un testo difficile, e allora non del tutto decifrato,
non ¢ poco. Pregio, inoltre, di acume esplicativo: accanto a
note pedanti per passi non proprio impervi, o ingenuamente
oziose (cfr. X, 69, 4), ce ne sono che soppesano da ogni lato
reali difficolta e le dichiarano in modo cosf sensato e perspi-
cuo che il recentissimo commento del Caretti o le riporta te-
stualmente (cfr. XLIII, 112, 3-4) o ne riprende linterpreta-

b
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zione come un dato acquisito (cfr. XLIII, 149, 2 e XLIV, 51,
3). L’assenza, poi, di impressionismo psicologico e di varia-
zioni emotive — che sarebbero stati la parte piti caduca del
commento — & anch’essa un pregio, sia pur negativo. Chi ne
dubitasse, guardi quel colmo di santa semplicita in chiave li-
berty che & la nota a suave fior di VII, 29, 5: «il bacio, che
& fiore dello spirito perché ne & la prima e la pid bella mani-
festazione»; che, a parte il fraintendimento di spirto (qui
«alito»), stride ridicolmente con la sensualitd dell’ottava e
con I’oscena malizia della sua chiusa. .

Il vero contributo del Papini all’esegesi ariostesca sta nel-
le annotazioni di lingua. Cid che abbiamo detto sulla filologia
papiniana ci dispensa dal chiarire perché usiamo, intenzional-
mente, questa formula arcaizzante; non dall’esemplificare.
Orbene: non & certo da chi abbia raggiunto una dimensione
storico-linguistica e storico-stilistica definire la concordanza
per attrazione «vezzo» o «bizzatria» degli antichi (V, 18, 7;
VI, 34, 5); battezzare popolari, poetiche, arcaiche, rare in
assoluto forme che dovtebbero essere valutate relativamente
alla lingua letteraria contemporanea al Furioso e al senti-
mento linguistico dell’Ariosto; né individuare questo o quel-
lo stilema senza ricondurlo al fuoco ariostesco, cio¢ senza
trarne alcun partito per la caratterizzazione stilistica del poe-
ma. Troppo di rado il traguardo dell’interprete & quello del
poeta e troppo spesso & quello dello sprovveduto lettore
odierno, cui si deve spianare la via. Comunque, malgrado
cio® ogni riserva metodologica, I'indice delle annotazioni di
lingua (propriamente «dei vocaboli e dei modi illustrati nel
commento») ci mostra quanto il Papini abbia scrutato e ana-
lizzato la lingua del Furioso, quanta diligenza, per ripetere la
sua lode al Romizi, egli abbia portato sulla parola e sulla fra-
se. E direi che I'indice stesso, raccogliendo alfabeticamente e
in raggruppamenti categoriali un materiale che, qua e 12 dis-
seminato, nessuna utilita porgerebbe oltre la puntuale esege-
si, costituisce il lascito piti positivo del commentatore. Lem-
mi come «accumulamento d’aggettivi», «anacoluto», «arti-
colo omesso», «costrutti popolari», «endiadi», «fusione di
pid costrutti», «gerundio», «inversioni forzate», «modi e
loro usi notevoli», «preposizioni omesse per evitare ripe-
tizioni», «proposizione incidente coordinata inserita nella
principale», «proposizione principale inserita nella dipen-
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dente», «ripetizioni enfatiche», «sconcordanze dell’aggetti-
vo predicativo col soggetto», «tmesi», «zeugma» ecc. sono
un’offerta che, accolta entro una prospettiva ed una proble-
matica di vera interpretazione formale, pud divenire feconda.
Indigesta ma genuina, la materia prima del Papini fornisce
punti di riferimento e di appoggio, isole di certezza nel mare
tutt’altro che arato della lingua del Cinquecento e del Furio-
s0. Non sarebbe I’unico caso di una metodologia che la stessa
accelerazione del suo progresso costringe ad operare su ele-
menti apprestati in fasi superate,

Se, giunti al termine del nostro discorso, volessimo strin-
gerlo in una metafora, paragoneremmo il commento papinia-
no — nonostante le ambigue promesse della prefazione — ad
un baedeker: alla guida che ti conduce davanti all’oggetto
storico, ti fornisce mille opportune notizie, ma li ti lascia,
senza introdurti in nessun aspetto, né formale né sostanziale,
della sua storicita. Della quale il Papini non da alcuna chiave,
né psicologica né sociologica né stilistica; e il gran monumen-
to, in cui una societa e una civilta si specchiano, resta, al com-
mentatore non meno che al lettore, segreto. Esemplare ridu-
zione all’assurdo di un metodo che si disse storico (e di un ge-
nere letterario attissimo ad esserne strumento) ad opera di
un archivista non privo, inconditamente, di affetto e di gusto.



