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LA NOVELLA DI LISABETTA



1l testo critico ¢ il commento sono 2 cura di Vittore Branca e vengono qui
ripresi per gentile concessione dell’editore Giulio Einaudi.

1 1 fratelli &’Ellisabetta uccidon 'amante di lei: egli Papparisce
in sogno e mostrale dove sia. sotterato; ella occultamente
disotterra la testa e mettela in un testo’ di bassilico, e quivi sii
piagnendo ogni di per una grande ora?, i fratelli gliele tolgono,
e ella se ne muore di dolor poco appresso’.

2  Finita la novella d’Elissa e alquanto dal re commendata, a
Filomena fu imposto che ragionasse: la quale, tutta piena di
compassione del misero Gerbino e della sua donna, dopo un
pietoso sospiro incomincio:

3 — Lamia novella, graziose donne, non sara di genti di si alta
condizione come costor furono de’ quali Elissa ha racconta-
to, ma ella per avventura non sara men pietosa: e a ricordarmi
di quella mi tira Messina* poco innanzi ricordata, dove I’acci-
dente avvenne. ‘ A

4  Erano adunque in Messina tre giovani fratelli e mercatanti,
e assai ricchi uomini rimasi dopo la morte del padre loro, il
quale fu da San Gimignano®; e avevano una loro sorella

! vaso da fiori di terra cotta (alla latina, come al par. 17): cfr. Par., XXVII
118.

2 per lungo tempo.

? Nessun antecedente per questa novella. Forse poté essere ispirata écome si
indica anche nella 6,2) dalla canzone che ¢ riferita nell’ultima nota, della cui
diffusione perd non abbiamo testimonianza che alla fine del Trecento (il
trovar chiamato resta o testa il vaso, avrebbe fatto immaginare che vi stesse
sepolta una testa). Per la popolarita del tema cfr. D. Devoto, Quelques notes
au sujet du «pot de basilic», in «Rev. d. Litt. comparée», xxxvi, 1963;
Thompson e Rotunda, T 85.3, e anche la nota finale. Piuttosto, per la tragica
apparizione di Lorenzo, il B. si ricordd probabilmente di qualche pagina di
uno scrittore da lui amato e sfruttato, Apuleio (Metamorfosi, VIII 8: e anche
IX 31). Si avverta che il nome della protagonista (come spesso i nomi propri:
IV 1, 17 n.) oscilla, entro questa stessa novella, tra forme diverse:Ellisabetta,
Elisabetta, Lisabetta; e si noti a par. 13 il vocativo «O Lisabetta» (forma
popolare fiorentina) che, fra I’altro, esclude la grafia adottata da vari trascrit-
tori e editori: I'Isabetta.

* L’impegno di collegare una novella all’altra, anche con riferimenti mate-
riali (cfr. II 5,2 n.), riflette una tradizionale tecnica narrativa medievale: le
riprese onomastiche o toponomastiche ne sono fattori correnti (cfr. peres. I
2,l1l16e7,IV7e8, V5 VI3 VIII5e6e9,IX3e5)

5 Esistevano effettivamente, nel Ducento-Trecento, a2 Messina varie colo-
nie commerciali di mercanti di San Gimignano, la turrita cittadina non
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chiamata Elisabetta, giovane assai bella e costumata®, la qua-
le, che che se ne fosse cagione, ancora’” maritatanon aveano. E
avevano oltre a cid questi tre fratelli in un lor fondaco® un
giovinetto pisano chiamato Lorenzo, che tutti i lor fatti gui-
dava e faceva; il quale, essendo assai bello della persona e
leggiadro molto, avendolo pitt volte Lisabetta guatato, av-
venne che egli le incomincié stranamente® a piacere. Di che
Lorenzo accortosi e una volta e altra, similmente, lasciati suoi
altri innamoramenti di fuori'®, incomincid a porre I’animo a
lei; e si andd la bisogna!! che, piacendo I’'uno all’altro igual-
mente, non passd gran tempo che, assicuratisi'?, fecero di
quello che pit disiderava ciascuno. _

E in questo continuando e avendo insieme assai di buon
tempo!® e di piacere, non seppero si segretamente fare, che
una notte, andando Lisabetta 13 dove Lorenzo dormiva, che!*
il maggior de’ fratelli, senza accorgersene ella, non se ne
accorgesse. Il quale, per cio che savio giovane era, quantun-

lontana da Siena, che aveva una fiorentissima Arte della lana: tanto che nel
1296 Carlo II chiedeva ai sangimignanesi aiuti contro i nemici, anche per
tutelare gli interessi di tali colonie (San Gimignano, Arch. Useppi, Libro di
Provvisioni, NN 23). E’ stata notata anche una curiosa coincidenza: i mer-
canti sangimignanesi Ardinghelli alla meta del Duecento si trasferirono da
Messina a Napoli, come i fratelli di Lisabetta (0 meglio come doveva essere
uso naturale e comune: cfr. Nel VI Centenario della nascita di G. B.,
Poggibonsi 1913).

¢ IV 4,5 n.: «era una delle piu belle creature... e la piti costumata».
7 Era dunque gia «matyra viro», come Ghismonda.

8 bottega, magazzino, azienda: IV 8,9 n.

? in modo nuovo, straordinario, insolito: V 9,11 n.

19 trascurate le sue altre simpatie amorose (Segre), gli amori con donne
estranee alla casa (Marti).
! Ja faccenda: 11,27 n.
12 yassicuratisi, sentendosi sicuri e quindi avendo soverchia fiducia: II 6,36:
«troppo assicurati, cominciarono a tener maniera men discreta che a cosi fatte
PPO assICUT & rener mat
cose non si richiedea». Anche la situazione & in questo passo della I 6 analoga
a quella delle righe seguenti.
q g g
13 Come nella VIII 9,10: «comincid a avere di lui il pit bel tempo del
mondo»: cfr. anche II 7,68 e IV 6,17.
14 Uno dei soliti che ripetuti dopo inciso (qui un gerundio narrativo) come
i avanti, 10.
p 10
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que molto noioso gli fosse a cid sapere!®, pur mosso da pii
onesto consiglio!®, senza far motto o dir cosa alcuna!?, varie
cose fra sé rivolgendo intorno a questo fatto, infino alla
mattina seguente trapassd'®. Poi, venuto il giorno, a’ suoi
fratelli cio che veduto aveva la passata notte d’Elisabetta e di
Lorenzo raccontd; e con loro insieme, dopo lungo consiglio,
diliberd di questa cosa, accid che né a loro né alla sirocchia
alcuna infamia ne seguisse, di passarsene tacitamente e
d’infignersi'® del tutto d’averne alcuna cosa veduta o saputa
infino a tanto che tempo venisse nel quale essi, senza danno o
sconcio® di loro, questa vergogna, avanti che piti andasse
innanzi, si potessero torre da% viso.

E in tal disposizion dimorando, cosi cianciando e ridendo
con Lorenzo come usati erano, avvenne che, sembiant; fac-
cendo d’andare fuori della citta a diletto?! tutti e tre, seco
menaron Lorenzo; e pervenuti in un luogo molto solitario e
rimoto, veggendosi il destro??, Lorenzo, che di cid niuna
guardia prendeva, uccisono e sotterrarono in guisa che niuna
persona se n’accorse. E in Messina tornatisi dieder voce??
d’averlo per loro bisogne mandato in alcun luogo; il che
leggiermente creduto fu, per cid che spesse volte eran di
mandarlo da torno usati.

15 gli fosse, sentisse grande dolore a sapere questo. Per questo tipo di
costruzione cfr. F. Brambilla Ageno, I/ verbo, pp. 224 sg.

16 da pensiero pis cauto, pin attento al loro onore: 111 8,76 n.; e 1 4,22.

17 Frase dittologica stereotipata, come a IX 1,14 (e cfr. n.). Far motto vale
qui il latino «muttire», cioé fiatare, far un rumore qualsiasi con la bocca che

* s1a 0 mugolio o accenno di voce o-esclamazione o lamento (cfr. IV 8,23; VIII

4,16 € 25): diverso appunto da dir cosa alcuna, cioé formulare una frase. E cfr.
Inf., XXXIII 48, XXXIV 66.

'® «E’ anche del passare con sofferenza, come chi digiunando trapassa da
un giorno all’altro seguente» (Zingarelli); ma piti probabilmente equivale al
semplice passare come in Intr., 3 n.

1 lasciar stare la cosa, sbrigarsene (V 5,39 n.; VI 8,4 n.; VII1 2,10 e 7,148 n.)
senza parlarne e dissimulare (11 10,18 n.).

% fastidio, disagio, scomodo: Fiammetta, VII 1,12: «caggiano in maggiore
sconcio»; Corbaccio, 411.

21 4 spasso, o a diporto, come al 15.
2 Popportunita: 111 4,10 n.; V 6,6 n.
2 sparsero, fecero correre la voce.
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Non tornando Lorenzo, e Lisabetta molto spesso e
sollecitamente?* i fratei domandandone, si come colei a cui la
dimora?® lunga gravava, avvenne un giorno che, domandan-
done ella molto instantemente?®, che ’'uno de’ fratelli disse:
«Che vuol dir questo? che hai tu a far di Lorenzo, che tu ne
domandi cosi spesso? Se tu ne domanderai pid, noi ti faremo
quella risposta che ti si conviene». Per che la giovane dolente
e trista?’, temendo e non sappiendo che?®, senza pia doman-
darne si stava e assai volte la notte pietosamente il chiamava e
pregava che ne venisse; e alcuna volta con molte lagrime della
sua lunga dimora si doleva e senza punto rallegrarsi sempre
aspettando si stava.

Avvenne una notte che, avendo costei molto pianto Loren-
zo che non tornava e essendosi alla fine fiagnendo adormen-
tata, Lorenzo l'apparve nel sonno®, pallido e tutto
rabbuffato®® e co’ panni tutti stracciati e fracidi: e parvele che
egli dicesse: «O Lisabetta, tu non mi fai altro che chiamare e
della mia lunga dimora tatristi e me con le tue lagrime
fieramente accusi; e per cid sappi che io non posso piu
ritornarci®!, per cid che I'ultimo di che tu mi vedesti i tuoi
fratelli m’uccisono». E disegnatole®? il luogo dove sotterato

24 con sollecitudine, con premura.

25 Pindugio, il ritardo: 111 7,26 n.

26 con insistenza e preoccupazione: come al 20: «con grandissima in-
stanzia». . '

27 Solita dittologia (cfr..per es. II 2,17; IX 8,29 n.).

28 Quasi una formula in situazioni simili (II 5,70 n.; IV 6,18 n.).

29| sogni rivelatori, che tanto posto hanno anche nella letteratura medieva-
le, furono cari al B. che ne narrd vari nelle sue opere (Filocolo, IV 74;
Comedia, xxxv 84 sgg.; Filostrato, VII 23; Trattatello, I 16 sg., 185 sg., 208
sgg.; D., IV 6,1X 7; senza contare I’Amorosa Visione e il Corbaccio, che sono
tutti due sogni: e cfr. in generale V.BRANCA, L’Amorosa Visione: tradizio-
ne, significati, fortuna cit.); e anche IV 6,3-7 nn.

30 scarmigliato, coi capelli scompigliati: 11 8,22 n.

31 ritornare qui, nel mondo: Inf., VIII 96: «non cred?ti ritornarci mai»: e
cfr. IV 2,19 n. i -

32 indicatole. Lorenzo rivela a Lisabetta il luogo dove & sepolto, con gesto
analogo a quello tradizionale dei martiri che indicano ai devoti dove giace il
loro corpo o qualche loro reliquia.
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’aveano, le disse che pit nol chiamasse né I’aspettasse, e
disparve. ,

Lagiovane, destatasi e dando fede alla visione, amaramente
pianse. Poi la mattina levata, non avendo ardire di dire alcuna
cosa a’ fratelli, propose di volere andare al mostrato luogo e di
vedere se ci0 fosse vero che nel sonno I’era paruto. E avuta la
licenzia d’andare alquanto fuor della terra® a disporto, in
compagnia d’una che altra volta con loro era stata® e tutti i
suoi fatti sapeva, quanto piii tosto poté 1 se n’ando; e tolte via
foglie secche che nel luogo erano, dove men dura le parve la
terra quivi cavo; né ebbe guari cavato, che ella trovd il corpo
del suo misero amante in niuna cosa ancora guasto né
corrotto®®: per che manifestamente conobbe essere stata vera
la sua visione. Di che pit che altra femina dolorosa, cono-
scendo che quivi non era da piagnere®, se avesse potuto
volentier tutto il corpo n’avrebbe portato per dargli pid
convenevole sepoltura; ma veggendo che cid esser non pote-
va, con un coltello il meglio che poté gli spiccd dallo
’mbusto®” la testa, e quella in uno asciugatoio inviluppata, e la
terra sopra l'altro corpo®® gittata, messala in grembo alla
fante, senza essere stata da alcun veduta, quindi si diparti e
tornossene a casa sua.

Quivi con questa testa nella sua camera rinchiusasi, sopra
essa lungamente e amaramente pianse, tanto che tutta con le
sue lagrime la lavo, mille basci dandole in ogni parte. Poi
prese un grande e un bel testo®®, di questi ne’ quali si pianta la
persa® o il basilico, e dentro la vi mise fasciata in un bel
drappo; e poi messavi si la terra, sd vi piantd parecchi piedi*!

33 citta: 11 2,22 n.
34 di una donna che era stata al loro servizio altra volta.

** Gradazione efficace, come chiarisce il corrotza del 19 (e per guasto: IV
10,9 n. e Sacchetti, Rime, CLXVIII 20).

% non era il tempo e il luogo di perdersi in pianti.

37 busto, tronco.

38 Paltra parte, il restante del corpo.
3 vaso da fiori di terra cotta: cfr. 1 n.
* maggiorana.

o1, . . _ T . .
piante (e si dice particolarmente di steli con radici, di ortaggi, erbe, fiori).
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di bellissimo bassilico salernetano*, e guegli da niuna altra
acqua che o rosata o di fior d’aranci*’ o delle sue lagrime non
innaffiava giammai. E per usanza aveva preso di sedersi sem-
pre a questo testo vicina** e quello con tutto il suo disidero
vagheggiare, si come quello che il suo Lorenzo teneva nasco-
so: e poi che molto vagheggiato I'avea, sopr’esso andatasene
cominciava a piagnere, e per lungo spazio, tanto che tutto il
basilico bagnava, piagnea. _ e

1l basilico, si per lo lungo e continuo studio®, si per la
grassezza della terra procedente dalla testa corrotta
dentro v’era, divenne bellissimo e odorifero moltp; e servan-
do la giovane questa maniera del continuo®, pilt volte da’
suoi vicin fu veduta. Li quali, maravigliandosi 1 fratelli della
sua guasta bellezza e i cio che gli occhi le parevano dellatesta.
fuggiti*s, il disser loro: «Noi ci siamo accorti che ella'ogni di
tiene la cotal*® maniera». Il che udendo i fratelli e accorgen-
dosene, avendonela alcuna volta ripresa e non glqvando,
nascosamente da lei fecero portar via questo testo; il quale
non ritrovando ella con grandissima instanzia molte volte
richiese, e non essendole renduto, non cessando il pianto e lg
lagrime, infermo, né altro che 1l testo suo ne.lla infermita
domandava. I giovani si maravigliavan forte di questo adi-

42 Probabilmente & corruzione popolare per selemontano (come scrive una
redazione della canzone) secondo quanto supposero gia i Deputati (p. 159) e
conferma lo Zingarelli (il Crescenzi, Agricoltura cit., V1 16, loc!a altamente il
basilico beneventano). La pianta & scelta probabilmente per il forte odore
aromatico atto a coprire o almeno a attenuare ogni altro, piti che per i valori
simbolici o magici (contro la mala sorte ecc.: cfr. Dictionnaire des Symboles,
p. 95).

3 distillata dalle rose o dai fiori d’arancio: due profumi assai usati, come
accenna il B. stesso altrove (VIII 10,18).

44 Come dice la seconda strofa della canzone.

4 cura: 111 7,36 n,; IX 7,13 n.

46 Vedi 15 n.

*7 continuamente: 111 2,11 n.

*8 ¢ dellesserle gli occhi cosi infossati, rientrati in dentro, che pareano esserle
fuggiti dal capo (Fanfani).

49 (E’ parola del nostro narratore, per dispensarsi dal riferire cid che i vicini
rivelavano ai fratelli di Lisabetta e che egli ci ha detto di gid» (Zingarelli).
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mandare, e per cid vollero vedere che dentro vi fosse; e
versata la terra, videro il drappo e in quello la testanon ancora
si consumata, che essi alla capellatura crespa non conoscesse-
ro lei essere quella di Lorenzo. Di che essi si maravigliaron
forte e temettero non questa cosa si risapesse: e sotterrata
quella, senza altro dire, cautamente di Messina uscitisi e
ordinato come di quindi si ritraessono®, se n’andarono a
Napoli.

La giovane non restando di piagnere e pure! il suo testo
adimandando, piagnendo si mori, e cosi il suo disaventurato
amore ebbe termine. Ma poi a certo tempo divenuta questa
cosa manifesta a molti, fu alcun che compuose quella canzone
la quale ancor oggi si canta, cioé:

Qual esso fu lo malo cristiano,
che mi furd la grasta®?, et cetera. —

%0 ¢ disposto il modo di trasferire di li, cioé da Messina, tutti i loro affarie le
loro cose.

51 non cessando di piangere e sempre, continuamente.

%2 mi rubo il vaso da fiori, la stoviglia di coccio: voce siciliana diffusasi anche
in Puglia e nel Napoletano. Nessuna delle redazioni conosciute della canzone
ha perd questa voce né inizio identico a quello qui citato: Annotazioni, pp.
159 sgg.; [E. Alvise], Canzonette antiche, Firenze 1884, pp. 21 sgg.; e
soprattutto R. Coluccia, Tradizioni auliche e popolari nella poesia del Regno
di Napoli, in «<Medioevo Romanzo», I1, 1975. Questi testi e i rapporti con la
novella del B. furono gii lungamente studiati, ma senza giungere a conclusio-
ni sicure circa la cronologia e 'origine: cfr., oltre gli studi gia citati, Cantilene
e ballate ecc. a cura di G. Carducci, Pisa 1871, pp. 48 sgg.; T. Cannizzaro, I/
lamento di Lisabetta da Messina, Catania 1902, e Lettera al Prof. A. D’Anco-
na, Messina 1903; A. D’Ancona, rec. ai precedenti lavori, in «Rassegna
Bibliografica della Lett. It.», x1, 1903, pp. 124 sgg., 328 sgg., € La poesia
popolare italiana, Livorno 1906, pp. 23 sg.; B. Zumbini, La novella di
Isabetta, in Messina e Reggio, Napoli 1909; G. Cocchiara, Genesi di leggen-
de, Palermo 1949, pp. 187 sgg. CoYCocchiara si puo ritenere che il B. prese lo
spunto dal lamento ma inventd egli stesso i fatti narrati nella novella (neppure
accennati nella canzone), svolgendo forse anche un altro motivo popolare,
quello dei fiori che crescon suli tombe degli amanti (e cfr. anche D. Devoto,
art. cit.). Do qui di seguito il testo pitt antico pubblicato dal Coluccia:
«Questo fu lo malo cristiano | Che mi furd la resta | Del bassilico mio
selemontano? | Cresciut’era in gran podesta | Ed io lo mi chiantai colla mia
mano: | Fu lo giorno della festa. | Chi guasta Paltrui cose & villania. | — Chi
guasta I’altru’ cose, & villania | E grandissimo il peccato. | Ed io, la meschinel-

25



la, ch’i’ m’avia | Una resta seminata! | Tant’era bella, all’ombra mi dormia |
Dalla gente invidiata. | Fummi furata e davanti alla porta. | — Fummi furata e
davant alla porta: | Dolorosa ne fu’ assai; | Ed io la meschinella or fosse io
morta, | Che si cara Paccattai! | E’ pur Paltr’ieri ch’” n’ebbi una mala scorta |
Dal messer cui tanto amai. | Tutto lo *ntorniai di maggiorana. | — Tutto lo
*ntorniai di maggiorana, | Fu di maggio lo bel mese: FTre volte lo ’naffiai la
settimana, | (Che son dodici volte el m)ese, | (D’un’acqua chiara di viva
fonta)na. | Sir Idio come ben s’aprese! | Or & in palese che mi fu raputo. |—Or
& in palese che mi fu raputo: | Nollo posso pi celare. | Sed io davanti I'avessi
saputo | Che mi dovesse incontrare, fDavanti all’'uscio mi sare’ dormita | Per
la mia resta guardare. | Potrebbemene aiutare I'alto Iddio. | — Protrebbemene
aiutare I’alto Iddio, | Se fusse suo piacimento, | Dell’'uomo che m’¢ stato tanto,
rio. | Messo m’ha in pene e’n tormento, | Ché m’ha furato il bassilico mio |
Ch’era pieno di tanto ulimento: | Su’ alimento e tutta mi sanava. | — Su’
aulimento e tutta mi sanava, |Tant’avea freschi gli olori; | E la mattina,
quando lo ’nnaffiava | Alla levata del sole, | Tutta %a gente si maravigliava: |
*Onde vien cotanto aulore?’ | Ed io per lo suo amor morrd di doglia. | — Ed io
per lo suo amor morrd di doglia, | Per amor della resta mia. | Fosse chi la mi
rinsegnar, d¢, voglia, | Volentier la accateria; | Cento once d’oro ch’’ho nella
fonda | Volentier glile doneria, | E doneriegli un bascio di disianza».
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Giovanni Nencion:

Lettura linguistica

1. Mi trovo a partecipare ad un esercizio di lettura che
s’intitola «Il testo moltiplicato»; lettura, ciog, di una novella
del Boccaccio «alla luce di diversi orientamenti metodologici
(storia della letteratura e dei sistemi ideologici, psicoanalisi,
storia della lingua, semiotica, antropologia)», come il manife-
sto stesso chiarisce. A me ¢ stata affidata la lettura linguistica;
ed 10 vengo a far la mia parte dopo che altri hanno fatto laloro
interpretando variamente i contenuti di questa stessa novella:
la triste novella di Lisabetta e del suo macabro vaso di basilico
(quinta della giornata IV). Ma ecco subito, per me, una diffi-
coltd di principio o, se preferiamo, teorica: che cosa puo
rimanere per una lettura meramente linguistica, quando le
diverse letture che ’hanno preceduta sono necessariamente
passate attraverso la lingua? quando, per di pit, sappiamo che
una lettura veramente semiologica non pud non guardare
tanto al contenuto quanto alla forma? quando, infine, mi
consta che tra le letture tenute prima della mia c’é statanon gia
convergenza, ma, com’¢ naturale, divergenza d’interpreta-
zione?

Piuttosto che di risolvere questo grave problema (il che
m’impedirebbe di assolvere il compito a cut sono chiamato)
cerco di aggirarlo pensando che alcuni aspetti delle altre lettu-
re si saranno riferiti non tanto al testo quanto al contesto,
ossia a cid che stava al di fuori del puro testo linguistico e che
forse era in parte ignoto all’autore stesso della novella (mi
appello alla distinzione petdfiana tra CO-testo, o testo lingui-
stico, ¢ CON-testo, o insieme dei presupposti culturali e

ragmatici che lo condizionano). E poi considero che un testo
f’etterario & necessariamente il prodotto di una tecnica dello
scrivere, la quale chiede di essere interpretata e apprezzata
anche di per sé. Per di piu noi ci troviamo di fronte a un testo
antico, il quale, benché italiano, presenta difficolta particola-
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ri. Un testo italiano — potremmo dire con un gioco di parole
— ma antico; un testo antico, si, ma italiano. In parole piu
esplicite: se un testo italiano, per il fatto di essere antico,
possiede caratteri diversi dall’itaﬁano odierno, che abbisogna-
no di spiegazione, per il fatto di essere italiano, cioé di una
lingua che, rimasta per alcuni secoli pit scritta che parlata,
non ha subito mutamenti radicali, pud essere compreso senza
il puntuale lavoro di traduzione che imporrebbe a un francese
o a un inglese la lettura di un testo medievale nelle loro lingue
rispettive. Noi italiani siamo, rispetto ai nostri antichi testi
letterari, in una condizione fortunata; la quale perd vela I'insi-
dia del facile equivoco tra I’antico e il moderno, della piacevo-
le tentazione di considerare immutati i significati e 1 valori
juando sono rimaste immutate le forme, e quindi non ci

ispensa da un attento lavoro di verifica. Se Giacomo Leopar-
di, nello Zibaldone (p. 4034), scriveva di essere in grado di
distinguere il «xnumero o suono» del periodo degli scrittori del
Trecento da quello del periodo degli scrittori del Cinquecen-
to, ammetteva con cid stesso, in forza del suo acutissimo
senso della lingua, che quelle due prose fossero diverse fra di
loro. Della diversita tra fasi e livelli non solo di una stessa
lingua, ma di uno stesso autore, noi dobbiamo renderci conto,
cercando di trasporre, quando & possibile, i fatti e i valori
antichi nella lingua odierna (senza di che non vi sarebbe piena
comprensione), ma evitando tanto i conguagli intuitivi e falla-
ci quanto i disgusti o rigetti impazienti.

2. Dopo la seconda guerra mondiale si affermarono due
opposti modi di analizzare un’opera letteraria. Da un lato ci fu
la tendenza all’esame della forma, culminato nella critica stili-
stica, successivamente arricchitasi con la scoperta tardiva del
formalismo russo e con lo strutturalismo; dall’altro, nel rin-
novato impegno politico e con la penetrazione del marxismo
si ando proponendo una visione sociologica dell’opera d’arte
come espressione degli aspetti pragmatici e ideologici di una
societd. L’una e ’altra visione, I’'una e I’altra analisi, storiche
si, ma statiche; alle quali & successo un modo dinamico di
accostarsi all’opera d’arte, un bisogno di capirla per appro-
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priarsene, per farla valere dentro e fuori di noi, per «gestirla»,
come oggt si suol dire con una parola che evidentemente
corrisponde al nostro tempo. Se 'opera d’arte — si sostiene
— & un messaggio, noi dobbiamo adoperarci per riceverlo
compiutamente e quindi passarlo a chi non &in grado di fare il
nostro stesso lavoro d’interpretazione. La quale assai spesso,
specie per 'opera antica, & ben piu di una traduzione e di un
commento nel vecchio senso; & 'appropriazione totale, spes-
so soverchiante o addirittura alienante, della straordinaria
ricchezza che lo spirito umano ha prodotto nella sua creativita
millenaria e a cui 'uomo, per il passare del tempo, non vuol
rinunciare neppure in quella forma di distaccato, casto pos-
sesso che & I'interpretazione storico-filologica. )

La punta avanzata di questa appropriazione & nella gestione
del genere pil adatto ad essere rivissuto immediatamente e
collettivamente: il dramma. Orbene, se questa tendenza c’e, e
non & sopprimibile né, pur coi suoi eccessi, condannabile, ci
domandiamo perché un’opera importante come il Decamero-
ne, teatro di una societi dalle nostalgie araldiche e dai goduti
approcci col nuovo mondo mercanti%e e borghese, specchio di
una civilti vitale e molteplice, perché il Decamerone debba
restare estraneo a tanti lettori a causa di una tecnica letteraria
non piil «nostra», non piu direttamente e sicuramente intuibi-
le, anzi proverbiata, per chi vi si avventuri, come un labirinto
prolisso e fastoso.

Ammesso dunque che una delle maggiori difficolta ad acco-
stare il Boccaccio e fruirne pienamente stia proprio nella sua
tecnica letteraria, noi riteniamo possibile, anzi doveroso, nel
rispetto filologico dell’opera, svelare (per dir cosi) quella
tecnica in modo che essa — accettata cofgusto che danno le
cose difficili una volta comprese — cessi di costituire un
diaframma tra il lettore moderno e la commedia umana rap-
presentata nel gran testo; in modo insomma che quel gran
testo non resti un capolavoro da professori. His freti, prendia-
mo questa novella e facciamone tranquillamente una lettura
linguistica, lasciando agli altri interpreti di questo ciclo di
letture il compito e la responsabilita dei loro diversi propositi.

Siamo disposti a riconoscere che, tra le novelle del Boccac-
cio che si leggono a scuola, questa non & delle entusiasmanti, e
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non solo per ragioni di contenuto; nell’aspetto stilistico non
meno che nel tematico essa & una delle pit scostanti. Ma, fatta
questa concessione, vogliamo porci la domanda se I'impres-
sione di «scosto» stilistico sia un dato puramente negativo, un
caso insomma (che pud capitare anche a un grande scrittore)
d’infelicita espressiva, oppure sia funzionale al carattere di
questa novella. Sappiamo infatti benissimo che anche tra le
novelle del Decamerone che si leggono a scuola ce ne sono di
stilisticamente sapide e attraenti, e ancor piu tra quelle che a
scuola non si leggono; ed & ormai pacifico che il Boccaccio,
scrittore sempre elaboratissimo, non dispone di un solo regi-
stro, e se la pluralita della sua tavolozza sintattica & stata
ridotta, nella stima di molti lettori, a un modello greve e
complesso di periodo detto ciceroniano, cid va addebitato al
cristallizzarsi di un ideale retorico ma non corrisponde alla
reale varieta e ricchezza del nostro autore. Il quale deve essere
affrontato di volta in volta, concretamente, sulla novella che ci
racconta.

3. Per penetrare nel proprio dello stile di questa novella
occorre anzitutto eliminare quelle difficoltd e possibilita di
equivoci che, data ’antichita del testo, sono comuni a tutte le
novelle e certo contribuiscono a confermare I'impressione
scostante che ci da la lettura di questa. Bisogna cioé distingue-
re, tra i fattori di tale impressione, quelli prevalentemente
linguistici, relativi alla fase di lingua cui il testo appartiene, e
- quelli prevalentemente stilistici, ovviamente pertinenti an-
ch’essi alla stessa fase, ma sollecitati e talvolta forzati dallo
scrittore a divenire la propria forma di certi contenuti. Proce-
diamo dunque al primo spoglio, cominciando, scolasticamen-
te e umilmente, dai gradini pit bassi della scala grammaticale;

ad esempio, dal lessico’.

1 Citerd dall’edizione critica del Decameron di Vittore Branca, fondata
sull’autografo (Firenze, Accademia della Crusca, 1976, poi Einaudi, Torino,
1980) e terrd presente I'ottimo commento dello stesso autore, pubblicato
dall’editore Le Monnier. I numeri entro parentesi, seguenti ogni citazione, si
riferiscono ai paragrafi in cui il Branca ha suddiviso la novella.
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Mefcata(zte_: (4), da mercatare, come mercante da mercare,
non ci fa difficolt3; e neppure la «giovane assai bella e costu-
mata» (4), dove costumata significa «bene allevata ed educa-
ta», in quanto & parola in parte viva in questa accezione. (Mi
scuso d1 piluccare cosi, senza leggere a distesa, ma penso-che
ormai il testo di questa novella dobbiate saperlo a memoria).
Pud colpire invece, accanto a sorella (4), la sua variante siroc-
chia (7), che viene da un’altra forma di diminutivo latino ed
era certamente pi familiare e piu affettiva. Quando incontro i
lor fatti che il giovinetto pisano Lorenzo «guidava e faceva»
(5), devo tradurre nel moderno i loro a{faﬁ, senza dimenticare
che Pespressione sopravvive in quel «farsi i fatti loro» che ha
oggi una punta provocatoria. Poco dopo (procedo dall’indie-
tro in avanti, senza saltellare e zigzagare) trovo guatare (5),
antico germanismo — come pitu oltre guisa (8) «modo» e guar:
(15) «molto» — oggi non piu usato, che vuol dire «guardare
con interesse, considerare»; e poi stranamente (5) nella frase
«le incomincid stranamente a piacere», dove il senso odierno
di «in modo strano, poco comprensibile» sarebbe fuori luogo.
I commenti sono generalmente concordi nel ritenere che qui
stranamente signi%ichi «in modo insolito, straordinariamen-
te». E a tale significato ben corrisponde 'assicuratisi che
segue, nel passo: «non passd gran tempo che, assicuratisi,
fecero di quello che piu desiderava ciascuno» (5); perché
quell’amore straordinario, travolgente li condusse non gia a
prendere misure di cautela, come potremmo oggi intendere,
ma a sentirsi sicuri, a prender maFcauta confidenza nei loro
rapporti. Qui si vede bene quanto sia importante non cadere
nel tranello dell’anacronismo, che, attraendo la lingua del
Boccaccio verso la nostra, genera equivoci, appiattimenti o
quanto meno banalizzazion: che falsano i rapporti dei valori
psicologici ed etici propri del Boccaccio. Ecco subito un caso
altrettanto probante di quello or ora esaminato: dove leggia-
mo che al maggiore dei fratelli di lei fu molto nozoso accorgersi
della relazione della sorella (6) dobbiamo intendere nozoso,
parola che risale al provenzale, come «penoso», cio¢ assai pitt
che «molesto»; e I’«onesto consiglio» da lui seguito, di rinvia-
re il proprio intervento, non & una soluzione intrinsecamente
morale, sibbene rivolta a coprire il compromesso onore della
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famiglia, risparmiandolo dall’infamia (sara detto dopo, 7) che
avrebbe potuto macchiarlo. Sorvoliamo la parola sconcio
(«senza danno o sconcio di loro», 7), che va attenuata nel
nostro «scomodo, disagio», e il far sembianti (8) «far le viste,
fingere», espressione di ascendenza provenzale, oggi disusata,
. e fermiamoci sopra «il che leggiermente creduto fu» (9),

erché ¢ utile chiarire che qui leggermente non significa «per
Frivolezza, per leggerezza», ma «facilmente»; e che il sollecita-
mente (10) che qualifica il domandare di Lisabetta indica non
la sua fretta ma la sua sollecitudine nel senso etimologico di
ansiosa premura per lo scomparso e bene si correlaal successi-
vo «domandandone ella molto instantemente» (10), cioé con
grande insistenza. Queste precisazioni e collimazioni servono
dunque anche a farci constatare la coerenza interna del testo
costruito (uso con intenzione questa parola) dal Boccaccio.

“Proseguendo, incontriamo fatti meno rilevanti e tuttavia
meritevoli di osservazione: la dimora del paragrafo 10 ha il
senso di «indugio, ritardo»; il trista di «la giovane dolente e
trista» (11) & un allomorfo di triste, con valore sinonimico (il
senso di «malvagio, astuto» che in tristo oggi prevale, e che
anche allora esisteva, non sarebbe conveniente a Lisabetta);
disegnatole il luogo (13) non implica una dimostrazione grafi-
ca da parte dell’ombra del giovane ucciso, ma una semplice
designazione (dal latino designare derivano infatti tanto la
forma popolare disegnare, che ha assunto il significato di
«raffigurare graficamente», quanto la forma dotta designare,
che coincide con quella latina e significa «indicare esattamen-
te»). Ancora: in «andare fuor dalla terra a diporto» del para-
grafo 15 terra ha I’accezione specifica (come anche in Dante)
di «citta», ma poco oltre, dove ¢ detto che la giovane cavo
(cioé scavd) la terra per disseppellire il corpo dell’amato, la
parola riacquista I’accezione generica; e piui avanti la parola
femina, nell’enunciato «Di che piu che altra femina doloro-
sa...» (16), non implica scarso riguardo, anche se donna, che
spesso ha il valore specifico di «moglie», conserva talvolta il
prestigio del suo etimo latino domina, come si vede chiara-
mente nella novella VII della giornata VIII, quando il vendi-
cativo studente chiede alla fantesca della spietata vedova:
«Buona femina, che & della donna tua?» (131). Ma se nel
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Boccaccio femmina e donna spesso sono fungibili, donna
resta immune dagli attributi degradanti che contaminano il
Suo quasi-sinonimo: «rea, mala, malvagia femina»2. Final-
mente, va!e _la pena fermarsi un attimo sul gusvi di «conoscen-
do che.qu1v1 non era da piagnere» (16) per dissipare il frequen-
te equivoco di ritenerlo un sinonimo antico di qui, mentre il
suo significato & «li», come del resto indica la sua etimologia.

Ma non possiamo né dobbiamo esaurire il nostro tempo nei
fatti lessicali. Tralasciamone alcuni e saliamo un gradino nella
scala grammaticale, entrando nella fonetica e nella morfolo-
gia, dove non mancano difficolta o comunque fenomeni che
disorientano il lettore, inducendolo in supposizioni erronee
sulla natura dell’italiano antico. Quando, ad esempio, s’in-
contrano forme come faccendo (8) e sappiendo (11), non &
lecito ritenerle errori di scrittura dovuti a{{’, incertezza dell’or-
tografia trecentesca. No: si tratta di forme non meramente
grafiche, ma linguistiche, cioé reali, che hanno una giustifica-
zione etimologica. La flessione del verbo & stata una delle parti
pil tormentate e mosse del sistema linguistico nel passaggio
dal latino all’italiano, nella quale gli sviluppi etimologici sono
stati spesso alterati o sostituiti da processi analogici o d’incro-
cio. Se o%gi il gerundio del verbo fare & facendo, sopravvive
tuttavia il sostantivo faccenda, di origine gerundivale, a ricor-
darci che la forma col ¢ rafforzato non era puramente grafica,
cioe foneticamente illusoria. E neppure la forma basci (17) per
baci deve farci credere ad una anomalia o, peggio, a un errore:
¢ infatti, insieme con camiscia, brusciare ecc., 1l regolare esito
antico-fiorentino dél gruppo latino sj+vocale (bascio da ba-
sium), ed era pronunciato cosi, con una consonante prepalata-
le, anche quando veniva scritto come lo scriviamo oggi. Ci
possono anche colpire certe alternanze morfologiche come
fratelli e fratei nello stesso enunciato (10), o come #ccisono (8)
e ritraessono (22) di contro a diedero, dissero, fecero, temette-
ro, conoscessero ecc. Nel primo caso si tratta della palatizza-
zione dell’/ intervocalica sotto I’influenza della 7 finale, desi-

2 Per simili rilievi sulle associazioni, la frequenza, la presenza o ’assenza di
parole nel Decamerone sono indispensabili le Concordanze del « Decameron»
a cura di Alfredo Barbina, Giunti-Barbera, Firenze, 1969.
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nenza del plurale, fenomeno assai vivo nel senese e anche net
dintorni cﬁ Firenze e approdante talvolta al dileguo della
consonante: donde forme come animai per animali, tai per
tali ecc. Nel secondo caso la desinenza etimologica fiorentina
del passato remoto -ero, estesasi anche al congiuntivo imper-
fetto, viene analogicamente sostituita dalla desinenza -no del
presente e dell’imperfetto indicativo, anche sotto I'influenza
delle altre parlate toscane. Etimologica ¢ invece la forma
compuose (23), dove il dittongo & giustificato dalla antica
brevita dell’o tonica latina, e analogico & il nostro compose,
risultato da un livellamento con le forme del presente, dotate,
nella fase latina, di una o lunga e quindi non dittongante.
Finalmente, di una forma verbale come «senza pitt domandar-
ne si stava» (11) non ci meraviglieremo troppo, pensando che
si tratta di una di quelle forme mediali (stars:, andarsi, essersi)
che in parte sopravvivono nei nostri starsene, andarsene,
venirsene.

4. Una volta dunque che noi prendiamo coscienza di queste
peculiarita dell’italiano antico e di altre che per brevita trala-
sciamo (che poi tutte insieme, a causa della conservativita
della lingua italiana, non sono moltissime), le strutture foneti-
che e morfologiche del fiorentino del Boccaccio, malgrado la
stagionatura di sei secoli, non ci appaiono radicalmente diver-
se §a quelle dell’italiano di oggi. Cio che piu ci separa, lingui-
sticamente, dal grande novelliere sono, come ora vedremo, i
fatti sintattici largamente intesi.

Uno dei minori, ma che pud disturbarci, & la ripetizione
della congiunzione che dopo un inciso, quasi a ribadire I'in-
terrotto legame sintattico con la reggente: «... non seppero si
segretamente fare che una notte, andando Lisabetta la dove
Lorenzo dormiva, che il maggior de’ fratelli... non se ne
accorgesse» (6). Ce n’¢ un altro caso piu avanti (10). Si tratta
dunque di un fenomeno sporadico; fenomeno invece ricor-
rente e che ha valore di regola ¢ la cosiddetta legge di Tobler e
Mussafia, dal nome dei due romanisti che la individuarono:
legge, ovviamente, interna alla lingua, non gia esterna come
quelle imposte dalla grammatica puristica. Essa impediva, a

94

chi parlasse o scrivesse nel volgare dei primi secoli fino a tutto
il Trecento (salve, come di ogni regola, alcune eccezioni), di
mettere al primo posto della frase un pronome atono, che
doveva collocarsi dopo il verbo, diventando enclitico. Un
esempio illustre: sulla porta dell’inferno dantesco leggiamo
«Per me si va nella citta dolente», con un si proclitico perché
non si trova in prima posizione; poco dopo leggiamo «Fecem:
la divina potestate», col mi enclitico percgé la%egge che abbia-
mo esposta impediva a Dante di scrivere «Mi fece...», ponen-
do il pronome in prima posizione, anche se la metrica non
faceva alcuna difficolta. Si trattava insomma di grammatica,
non di stile. Orbene, nella nostra novella troviamo «egli le
incomincio... a piacere» (5), «senza pitt domandarne si stava»
(11), «pietosamente il chiamava» (11), «Lorenzo lapparve»
(12), «1 tuoi fratelli m’uccisono» (13), «1a se n’ando» (15) ecc.;
ma «e parvele che egli dicesse» (13), perché la congiunzione e
non faceva posizione, come si vede nel bell’esempio contrasti-
vo del paragrafo 16: «Quindi si parti e tornossene a casa sua».
Non costituisce eccezione il caso di «e me con le tue lagrime
fieramente accusi» (13), perché si tratta di un pronome tonico.
L’uso effettuoso della frase oggettiva «che essi alla capellatura
crespa non conoscessero lei [la testa] esser quella di Lorenzo»
(21) ci porta invece nel campo delle scelte stilistiche da parte di
chi ben conosceva le strutture del latino e ne arricchiva quelle,
pit semplici e piu povere, del proprio volgare.

Siamo ormai giunti in quel settore della sintassi dove la
struttura linguistica puo diventare — in termini retorici —
figura, imprimendo al testo la forma ritenuta pit congrua col
suo contenuto. Una della figurae elocutionis piu care al Boc-
caccio ¢ la dittologia, cioé la ripetizione variata di un medesi-
mo concetto mediante una struttura binomica: «bello della
persona e leggiadro molto» (5), «di buon tempo e di piacere»
(6), «dolente e trista» (11), «il pianto e le lagrime» (20); oppure
’accoppiamento di concetti complementari secondo una par-
ticolare gradatio: «assai bella e costumata» (4), «solitario e
rimoto» (8), «[né] guasto né corrotto» (15), «bellissimo e
odorifero molto» (19), «i lor fatti guidava e faceva» (5), «mol-
to spesso e sollicitamente» (10), «lungamente e amaramente»
(17), «uccisono e sotterrarono» (8), dove si vede che il feno-
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meno pud concernere tanto il sostantivo e I’aggettivo che il
verbo e I’avverbio. La dittologia pud essere, anziché sinoni-
mica, disgiuntiva, come in «veduta o saputa» (6) e «senza
danno o sconcio» (7). Ne ho elencate un certo numero per
mostrare la loro frequenza e far pit facilmente comprendere il
loro effetto nel testo: frutto di una osservazione insistita e
bifida, e spesso anche di un compiacimento ritmico, la ditto-
logia, che giunge fino a scindere un concetto unico diventan-
do endiadi, rallenta il flusso sintattico scandendolo nel ritmo
bilanciato delle coppie binomiche. :

1l rallentamento ¢ accentuato dagli effetti di legato che lo
scrittore consegue con mezzi sintattici contrari alla progres-
sione lineare del tipico discorso romanzo (determinato +
determinante), quale troviamo prevalere in testi meno elabo-
rati, non dico il Tristano Riccardiano o lettere o documenti,
ma il Novellino e Restoro d’Arezzo e la prosa stessa di Dante.
Grande sviluppo ha la ripresa anaforica, che salda formalmen-
te il nuovo enunciato al precedente. Il congegno piti semplice
¢ la frase relativa, preferita alla coordinata; un esempio: «...
che il maggior de’ ?ratelli, senza accorgersene essa, non se ne
accorgesse. Il quale, per cio che savio giovane era...» (6). Ma
colpisce in particolare ’uso della coniunctio relativa in forma
di apposizione compendiaria: «Di che Lorenzo accortosi»
(5); «Per che la giovane dolente e trista» (11); «Di che piu che
altra femina dolorosa» (16); «Il che udendo i fratelli» (20); «D:
che essi si maravigliaron forte» (22). Siffatto congegno anafo-
rico & meno frequente in struttura coordinata: «E in guesto
continuando» (6); «E in tal disposizion dimorando» (8). Tal-

‘volta poi I'uncinamento & conseguito con la ripresa della
stessa parola: «e per lungo spazio, tanto che tutto il basilico
bagnava, piagnea. Il basilico...» (18-19). Ma il legamento piu
forte si attua con l’intercisione e I'incastro delle strutture, per
cui una struttura sintattica viene interrotta da un’altra (che
puo essere a sua volta interrotta da una terza, e cosi via) e poi
riprende il suo corso, si che il lettore deve chiaramente memo-
rizzare la polifonia e la continuit della partitura, e, se legge ad
alta voce, deve modulare I’intonazione in modo da far perce-
pire le interruzioni e sospensioni dei costrutti. Infatti I'inciso
si manifesta con un abbassamento tonale che produce un
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andamento melodico sinuoso, rallentante il tempo sintattico.
Facciamo un esempio: «... si ando la bisogna cll)-le, piacendo
I’'uno all’altro igualmente, non passo gran tempo che, assicu-
ratisi, fecero di quello che piu disiderava ciascuno. E in questo
continuando e avendo insieme assai di buon tempo e di piace-
re, non seppero si segretamente fare, che una notte, andando
Lisabetta I3 dove Lorenzo dormiva, che il maggior de’ fratelli,
senza accorgersene ella, non se ne accorgesse» (5-6). Come si
vede, e si sente, questi periodi non si limitano ad avere un
organismo gerarchico, fatto di principali e di subordinate, di
una prodosi ascendente e di una apodosi discendente; ma con
I’uso e a volte ’abuso di gerundi e di participi assoluti, forme
funzionalmente plurivalenti, e con Y’inversione dell’ordine
progressivo delle parole realizzano intrecci e incastri che tut-
tavia non rispondono, come invece, per lo pili, nel periodo
ciceroniano, ad esigenze logiche. Si osservi quest’altro perio-
do, dove la presenza dei gerundi & soverchiante, il loro valore
ambiguo e percio il loro reciproco rapporto indefinito: «Il che
udendo i fratelli e accorgendosene, avendonela alcuna volta
ripresa e non giovando, nascosamente da lei fecero portar via
questo testo; il quale non ritrovando ella con grandissima
instanzia molte volte richiese, e non essendole renduto, non
cessando il pianto e le lagrime, infermo» (20). Non ¢’¢ dubbio
che in siffatte strutture periodiche sia concorso il lungo studio
dei classici latini, che tanto servi ad arricchire il lessico e le
risorse sintattiche del volgare. Ma la struttura del periodo
classico e spesso postclassico fu vista attraverso il gusto retori-
co medievale, che apprezzava certe figurae elocutionis, spe-
cialmente quelle ritmiche e simmetricﬁe, e proprie dell’ordo
artificialis, pit che larchitettura logico-semantica, si che del
modello antico passo nel prodotto medievale piuttosto I’or-
natus che la consequenziarieta.

Ho accennato poco sopra all’inversione dell’ordine pro-
gressivo delle parole. La piu avvertibile & quella del verbo,
escludendo perd la posposizione dell’ausiliare, di uso assai
frequente e quindi non propriamente stilistico. Ecco alcuni
casi in frase principale: «... infino alla mattina seguente trapas-
sO» (6); «cid che veduto aveva la passata notte d’Elisabetta e di
Lorenzo raccontd» (7); «... Lorenzo, che di cid niuna guardia
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prendeva, uccisono e sotterrarono» (8); «La giovane... amara-
mente pianse» (14); «quanto piu tosto poté la se n’ando» (15);
«sopra essa lungamente e amaramente pianse» (17); «pit volte
da’ suoi vicin fu veduta» (19). Ed ecco casi in frase dipendente:
«che tutti 1 lor fatti guidava e faceva» (5); «acciod che né a loro
né alla sirocchia alcuna infamia ne seguisse» (7); «E in tal
disposizion dimorando...» (8); «quella [la testa] in uno asciu-
gatoio inviluppata, e la terra sopra l'altro corpo gittata...»
(16). E si notino effetti chiastici: «Non tornando Lorenzo, e
Lisabetta... 1 fratei domandandone» (10); «non restando di
piagnere e pure il suo testo adimandando» (23). Infine gli
effetti di separazione degli elementi, normalmente contigui,
di un costrutto mediante intercalazione di elementi ad esso

non pertinenti: si veda nel paragrafo 8 «cosi cianciando e.

ridendo... come usati evano» e nel paragrafo 9 «spesse volte
eran di mandarlo da torno usati». Inversioni e strutture chia-
stiche possono aversi anche con altre parti del discorso, per
esempio con I’avverbio: si vedano «assai bella e costumata»
(4), «molto solitario e rimoto» (8) appetto a «bellissimo e
odorifero molto» (19) e «assai bello della persona e leggiadro
molto» (5).

Una cosi attenta e intensa cura della collocazione delle
parole non poteva essere un fatto di incondizionata ricerca
ritmica e mefodica, perché necessariamente implicava un con-
tinuo confronto e cimento con !’«ordine naturale» e con le
attese informative generate da questo nel lettore, quindi una
distribuzione insolita‘dell’informazione con insoliti effetti di
senso. Prosatore percid altamente saputo ed elaborato, I’auto-
re del Decamerone. Ma bisogna guardarsi — & bene ripeterlo
— dal confinarlo entro un unico registro stilistico; errore in
cui & incorso chi lo ha accusato di una colpa da lui comunque
non commessa: di avere ciceronianizzato la prosa letteraria
italiana. C’¢ si, nel Decamerone (e ancor pi in altre opere del
Boccaccio), il prosatore solenne e macchinoso, il cui perioda-
re, cosi lontano dal nostro, non & di facile e neppure di
gradevole accesso, come una partitura talmente complessa da
non essere eseguibile a prima vista. Ma ¢’¢ anche — ¢& super-
fluo citare la novella di ser Ciappelletto, quelle di ambiente
fiorentino e altre — un maestro del narrare icastico e incalzan-
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te, dello stile dialogico, di un parlato-scritto volutamente
municipale eppur sempre studiatissimo; tutti registri che il
Boccaccio non solo vigilmente domina ma avvicenda a secon-
da dei temi e dei livelli, all’interno di una stessa novella. Percio
¢ utile e insieme onesto, nei riguardi del nostro autore, che
anche a proposito della novella di Lisabetta, dopo averne
individuato alcuni dei congegni sintattici che la contrappon-
gono al nostro senso linguistico e al nostro gusto, noi passia-
mo dall’analisi alla sintesi per accertare: 1. se in questa novella
esiste un solo registro sintzttico-stilistico, e quindi & fondata
I'impressione di monotonia che il lettore ne riceve; 2. quale ¢
la ragione stilistica — partendo dalla presupposizione di una
scelta consapevole dell’artista— della prevalenza di una certa
strutturazione sintattica, di quella appunto che rende la nostra
novella una delle meno accettabili e quindi fruibili dal lettore
sprovveduto.

5. Cominciamo col leggere I'inizio della novella. «<Erano
adunque in Messina tre giovani fratelli e mercatanti, e assai
ricchi uomini rimasi dopo la morte del padre loro, il quale fu
da San Gimignano; e avevano una loro sorella chiamata Elisa-
betta, giovane assai bella e costumata, la quale, che che se ne
fosse cagione, ancora maritata non aveano. E avevano oltre a
cid questi tre fratelli in un lor fondaco un giovinetto pisano
chiamato Lorenzo, che tutti i lor fatti guidava e faceva; il
quale...» (4-5). Ci fermiamo, perché da qui in avanti comin-
ciano le strutture plurincassate, a scatola cinese, quindi gl’in-
cisi e 1 gerundi stratificati. Fin qui, invece, tre enunciati coor-
dinati, reggenti (salvo un caso) subordinate relative di primo
grado; le parole hanno ’ordine progressivo (determinato +
determinante), quindi naturale al volgare, eccetto il participio
passato rimasi, posposto al suo determinante, e il verbo di due
relative, collocato in fondo alla frase, fatto perd non raro nel
caso dell’ausiliare. Si deve anche notare, nel primo e nel
secondo enunciato, la posposizione del soggetto: «Erano... in
Messina tre giovani fratelli...»; «<E avevano oltre a cid questi
tre fratelli...»; ma nel primo, trattandosi di frase esistenziale,
la posposizione del soggetto & di regola (si pensi all’invalsa
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formula fiabesca del «C’era una volta...»), nel secondo la
formulazione del soggetto, logicamente superflua, & un fatto
di ripresa, quindi uno stilema tipico del narrare, che nella
lettura ad alta voce pud essere pronunciato come inciso appo-
sizionale. [ tre enunciati dell’inizio sono dunque coordinati e
piani, ma non inconditi: in poche righe, artiC(ﬁate da costrutu
apposizionali e relativi che distribuiscono opportunamente
Tinformazione d’impianto, ci sono, come in un prologo, tutte
le premesse della narrazione. La dominanza del tempo imper-
fetto ci presenta infatti una situazione, che precede gli eventi e
fa loro da sfondo; quando essi st verificheranno, comincera la
riarrazione, il cui decollo & semaforicamente segnato dal pas-
sato remoto dello specifico verbo avvenire: «avvenne che egli
[il giovinetto pisano Lorenzo] le incomincid stranamente a
piacere» (5). Ed & proprio nella narrazione, divisa in due
campiture di quasi eguale ampiezza dal discorso del morto
Lorenzo, che la struttura del periodo si fa complessa, involuta
e, per il lettore moderno, prolissa e raggelante; una struttura
che si allontana da quella lineare e progressiva di tipo roman-
zo per ricuperare glincastri, le spirali, le inversioni di quella
latina, nel gusto perd di una ridondanza medievale.

Ma si legga attentamente il discorso di Lorenzo, aperto dal
vocativo e svolto in tre coordinate simmetriche, battenti sui
verbi al tempo presente che anche per la loro collocazione
finale costituiscono martellati culmini semantici e chiavi del-
P’evocazione spettrale; chiuso infine da due passati remoti che
suggellano I'irrevocabilita della vicenda sanguinosa, mentre il

_congedo del morto trapassa in un indiretto che trasforma il
parlato in narrato, conseguendo sintatticamente un effetto di
dissolvenza: «’O Lisabetta, tu non mi fai altro che chiamare e
della mia dimora t’atristi e me con le tue lagrime fieramente
accusi; e per cid sappi che io non posso piui ritornarci, per c10
che 'ultimo di che tu mi vedesti 1 tuoi fratelli m’uccisono’. E
disegnatole il luogo dove sotterrato I’aveano, le disse che pia
nol chiamasse né 'aspettasse, e disparve» (13). Ebbene, dopo
la lettura di questo brano magistrale noi dubitiamo che il suo
autore possa aver costruito gli altri senza una ragione stilistica
che ce Emotivi formalmente, primo passo — almeno per noi
— a motivazioni ulteriori.
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Ecco la ragione, e la relativa chiave di lettura, che noi
proponiamo. Per narrare, il Boccaccio dispone di due canali
d’informazione: il canale eventivo el canaﬁe circostanziale. Il
primo, servito da lessemi verbali (spesso semaforici: avveni-
re), da tempi e da avverbi designanti ’evento, porta avanti la
narrazione; il secondo, servito da gerundi, da participi, da
frasi o locuzioni modali, lo prepara e motiva. Generalmente in
ognuno dei vasti e complessi periodi sono presenti i due
canali, che vi hanno vario sviluppo e vi sono pit o meno
complicatamente alternati o intrecciati. Un primo esempio,
proprio nell’avvio narrativo: «il quale [cio¢ il giovane Loren-
z0] essendo assai bello della persona e leggiadro molto, aven-
dolo pit volte Lisabetta guatato [fin qui, tutto preposto, il
canale circostanziale], avvenne che egli le incomincio strana-
mente a piacere [canale eventivo, introdotto dallo specifico
verbo avvenire e tutto posposto]» (5). Poco piu avanti un
esempio del controtagliarsi e intrecciarsi dei due canali: «e si
ando la bisogna [cana%e eventivo] che, piacendo I'uno all’altro
igualmente [canale circostanziale], fecero di quello che piu
disiderava ciascuno [canale eventivo]» (5). Ecco ord due pe-
riodi in cui il canale circostanziale & soverchiante: «Non
tornando Lorenzo, e Lisabetta molto spesso e sollecitamente i
fratei domandandone, si come colei a cui la dimora lunga
gravava, avvenne un giorno che, domandandone ella molto
instantemente, che 'uno de’ fratelli disse: “Che vuol dir
questo?...”» (10); e pilt avanti: «Il che udendo i fratelli e
accorgendosene, avendonela alcuna volta ripresa e non gio-
vando, nascosamente da lei fecero portar via questo testo; il
quale non ritrovando ella con grandissima instanzia molte
volte richiese, e non essendole renduto, non cessando il pianto
e le lagrime, infermo» (20). In periodi come questi 'operazio-
ne di trasferire nel canale circostanziale gran parte della mate-
ria che tpotrebbe appartenere al canale eventivo produce una
ipertrofia ed una compattazione del momento preparante e
motivante a tutto scapito del momento narrativo, cﬁe risulta
ridotto, frenato, talvolta quasi bloccato. Altra volta invece
constatiamo la preponderanza del canale eventivo: « Quivi
con questa testa nella sua camera rinchiusasi, sopra essalunga-
mente e amaramente pianse, tanto che tutta con le sue lagrime
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la lavo, mille basci dandole in ogni parte. Poi prese un grande
e un bel testo, di questi ne’ quali si pianta la persa o il basilico,
e dentro la vi mise fasciata in un bel drappo; e poi messavi su la
terra, st vi piantd parecchi piedi di bellissimo bassilico sa-
lernetano, e quegli da niuna altra acqua che o rosata o di fior
d’aranci o delle sue lagrime non innaffiava giammai» (17). Qui
lo scrittore ha sentito il bisogno di distengere il suo discorso
in modo che seguisse una per una le operazioni pietose e
amorose della donna; non cosi poco prima, nella precipitosa
decapitazione del cadavere: «... con un colpo il meglio che
poté gli spicco dallo *mbusto la testa, e quella in uno asciuga-
toio inviluppata, e la terra sopra I’altro corpo gittata, messala
in grembo alla fante, senza essere stata da alcuno veduta,
quindi si diparti e tornossene a casa sua» (16); dove le azioni
pit importanti e impressionanti vengono compattate in quella
serie di participi assoluti per fare emergere I’evento minimo
ma liberatorio, la fuga verso casa; e dove altresi la posposizio-
ne dei participi, ¢ quindi ’ordine logicamente regressivo (de-
terminante + determinato), anziché rallentare, come spesso
fa, accelera i processi per martellarne il risultato perfettivo.

Tra le narrazioni del Boccaccio questa & certo una delle piu
«gelate», perché oltre ai consueti effetti di legato prodotti dai
bilanciamenti, dalle riprese e dagli altri uncinamenti anaforici,
Pevento vi & sommerso dalla circostanza. Ritengo questa con-
statazione utile, se non essenziale, a chi voglia, oltre che
penetrare con Curiosita e con gusto, invece che con fastidio, il
segreto formale di quésta novella, cercarne le ragioni sostan-
ziali e magari riconnetterlo a cid che di acuto e di profondo
hanno detto i «moltiplicatori» di questo testo che mi hanno
preceduto.
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