Alla « Leonardo da Vinci », 31 gennaio 1975

G1ovanNT NENCIONI

PRESENZA DI GIACOMO DEVOTO

Tra la fine del ’74 e il principio del *75 Firenze e la Toscana
sono diventate pit povere: hanno perduto Giacomo Devoto e
Ranuccio Bianchi Bandinelli. Quando I'individuo scompare, I'in-
dividuo che ci era pitt vicino, che era tra noi e con noi ogni giorno
da tanti anni, ci si fa immediatamente, nonostante gli sforzi della
nostra memoria e del nostro desiderio, remoto, irraggiungibile;
e ci accorgiamo che nulla pud sostituire la sua presenza reale,
e che il nostro ricordo e le nostre parole mai piti potranno ritro-
vatlo nella sua completezza, ritrarne I'uniti profonda, la molte-
plicita di superficie. I migliori ritratti sono forse quelli dei pittori,
proprio perché ci danno un’intuizione totale, non una spiegazione
del ritrattato, il quale, guardandoci fisso dalla sua tela, si svela
e insieme si nasconde per sempre. Tanto piu difficile, poi, spie-
gare in parole un individuo della complessitd di Giacomo Devoto;
e in parte perché egli stesso ha voluto spiegarsi. Devoto ha infatti
curato come nessun altro dei nostri colleghi e amici il proprio
autoritratto. Si puo dire che tutta ’opera sua, e non solo i molti
scritti autobiografici, tende ad una ricognizione e rappresenta-
zione di sé stesso, la quale se fu certamente un’immagine auten-
tica da lasciare ai posteri, fu prima, e forse anzitutto, una peren-
toria volontd di consistere lucidamente davanti a sé stesso, nello
specchio della propria coscienza e nella coerenza della propria
azione. In un mondo di crescente equivocitd semantica, da lui
pilt volte denunciata, egli ha voluto sottrarre il proprio volto
alle — sono sue parole — « mortificazioni del -professionismo
storiografico » e alle « provocazioni delle ideologie », ribadendosi
fino all’ultimo borghese di una borghesia « postcrociana e post-
marxista » ().

(1) Giacomo Devoto, Gioco di forze, Vicenza, 1971, p. 10.
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L’analisi semiologica dei testi letterari oppone il narratore
esplicito a quello implicito. Ebbene, Devoto era esplicito, non
solo come narratore, ma anche come saggista e come linguista;
ogni sua pagina reca 'impronta affilata e vigorosa della sua voce,
del suo gesto, del suo giudizio. Ma, diciamolo subito, accettare
di peso la sua autobiografia equivarrebbe non tanto a rinunciare
al nostro giudizio, che ha anche il diritto di contestare alcuni
tratti dell’immagine che egli ci ha voluto lasciare di sé stesso e,
comunque, di risalire oltre quell’immagine ai moventi che I’hanno
condizionata; equivarrebbe a rinunciare a qualcosa di pitt impor-
tante: al ripensare qui, tra noi e per noi che 1’abbiamo ben co-
nosciuto, il valore dell’eccezionale esperienza umana e culturale
che egli ci ha consentito di fare insieme con lui. Al suo esauriente
autoritratto, gratuitamente ricevuto dalle sue mani, noi prefe-
riamo il suo ritratto: un ritratto anche impetfetto, anche prov-
visorio, ma abbozzato con la forza di un affetto collaborante per
decenni e con la pena di una distanza ormai invalicabile.

Ai fiorentini ha fatto sempre impressione I’attaccamento di
Devoto a Firenze, a cui pitt di una volta egli ha dichiarato aper-
tamente la propria fedeltd. Ma del grande arco di tempo che egli
ha trascorso qui, dal 1924 prima, come professore incaricato
chiamatovi da Giorgio Pasquali, e definitivamente dal ’35, come
professore ordinario di glottologia, sono in questa sala molti (e io
li vedo) a saperne pilt di me, come della tragica parentesi della
guerra e del martirio fiorentino del ’44-’45, che lo tenne impe-
gnato col Comitato di liberazione nazionale a ricostruire la vita
amministrativa ed economica della cittd devastata, a riaffermare
la dignit e 1’autonomia della sua gestione politica nei confronti
del comando militare alleato, a sperimentare tenacemente un
nuovo costume democratico. Allora io vivevo a Roma e poi me
ne allontanai per insegnare a Bari, luogo ancora piti remoto da
una espetienza bellica come quella fiorentina. Rientrato a Firenze
nel ’52, potei avviare con lui una collaborazione che & cessata il
18 dicembre scorso, con l'ultima seduta di consiglio dell’Acca-
demia della Crusca cui egli ha partecipato, e potei subito ren-
dermi conto di quello che egli rappresentava per i colleghi, per
gli amici, per gli studenti. Testimone per tanti anni della zrabison
des clercs e reso lui stesso impotente dal fascismo a incidere
apertamente nella vita politica, aveva perd mantenuto la sua
opera scientifica libera da compromessi e aveva trasfuso in essa e
nel proprio metodo il forte senso di socialitd che lo animava.
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Non per nulla egli vedeva le vicende linguistiche degli antichi
italici strettamente legate a vicende culturali e nella storia della
lingua di Roma vedeva la storia di Roma riflessa nelle vicende
linguistiche e alla tradizione stilistica degli autori affiancava la
tradizione amministrativa imperniata sulle strade consolari e im-
periali. Non per nulla, ricosttuendo le sedi e i moti degli anti-
chissimi indeuropei e inserendoli in un vasto e articolato mondo
preindeuropeo, da relitti di parole, come da selce battuta nel-
P’acciarino, traeva inferenze su grandiosi mutamenti politici e
sociali dell’etd preistorica e protostorica. E non per nulla rece-
piva la linguistica socio-psicologica di un discepolo di Saussure,
Charles Bally, e l'applicava alla stilistica letteraria in quei saggi
su autori modernissimi: Gadda, Svevo, Pascoli, D’Annunzio,
Proust, che documentano la sua straordinaria versatilita; e s’inte-
ressava alla questione della lingua nazionale superando il purismo
pedante nella visione di una norma grammaticale intesa come ga-
ranzia di comunicazione sociale e forma di educazione civile.

Con la riconquista della liberta era naturale che la dimensione
sociologica dei suoi studi diventasse partecipazione alla vita po-
litica di un intellettuale formatosi entro una borghesia illuminata,
convinto della propria cultura e deciso a farla valere. Fu allora
che la sua teoria della lingua prese una forma sempre pilt « isti-
tuzionale » nel contemperamento tra I’espressione individuale e
il sistema linguistico collettivo; che si formd quasi per genera-
zione spontanea il Circolo linguistico fiorentino, punto settima-
nale d’incontro e di aperta discussione tra maestro, colleghi,
scolari, studiosi di passaggio; che egli si prodigd, con vivo inte-
resse pedagogico, nei contatti con gli insegnanti della scuola
secondaria sugli inesauribili temi della lingua nazionale e della
grammatica.

Egli soleva perd dire che non era un linguista, quasi a respin-
gere Detichetta professionale. Si sentiva cittadino di un muni-
cipio, cittadino di una nazione, cittadino della res publica litte-
rarum, insegnante, « agrario » (*). Si sentiva rappresentante, pilt
che di una scienza, di una civiltd. Di qui la sua continua presenza
nei congressi nazionali ed internazionali, sempre attesa, sempre
avvertita. Di qui la sua rappresentativitd, assurta, ad un certo
momento, a monumentalitd. Agli occhi di molti suoi colleghi,
anche non molto pitt giovani di lui, egli appariva come una figura

(3) Cfr. Devoto, op. cit., p. 209 ss.
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sollevata entro una prospettiva ormai desueta: la prospettiva
di quei professori-personaggi che ricordiamo dalla nostra fan-
ciullezza, abituati a spaziare da dominatori per le universita
d’Europa e come di casa anche nei consessi legislativi e ammi-
nistrativi della nazione. Professori-personaggi a cui tutte le porte
e le amicizie si aprivano, la cui voce era ascoltata come la voce
della saggezza fondata sul sapere. Gli stessi discepoli pit scan-
zonati e i colleghi anche valentissimi, ma ritirati nella figura del
tutto-studioso o del tutto-professore, ne sentivano il fascino;
fascino che nei suoi scritti autobiografici Devoto confessa di
essersi pili volte meravigliato di esercitare anche su studiosi emi-
nenti e pill anziani di lui. Non si creda perd che nel crescente
grandeggiare, nel facile vincere egli si andasse disumanizzando.
Alla sua intelligenza geometrica e, come qualcuno ha detto, ago-
nistica, alla sua rapiditd di decisione, allo strategismo sempre
insito nella sua lungimiranza, spesso sgradita ai miopi e ai con-
tenti dell’hic et nunc, ha sempre corrisposto una capacitd di
affetto e sensibilitd e, direi, di tenerezza, che si rivelava non solo
nella cerchia familiare. Ricordo a questo proposito che, invitato
alla celebrazione delle nozze di argento di un allievo in una cittd
del nostro profondo Sud, all’allievo che aspettava non pitt di un
telegramma, si presentd il professore sbarcato dall’aereo. Qui
siamo al limite; poteva ripetere quel suo scolaro le parole del-
I'antico: « Ne nimis, magister, ne nimis, si vis me liberum ».
L’animo di Devoto, i suoi occhi, tutto coglievano, anche le
sfumature, i cenni impercettibili, e tutto registravano nella me-
moria. E quando Iabitudine e I'impazienza del comando gli face-
vano prendere decisioni fulminee, che sorprendevano o magari
ferivano un amico, la sua memoria meditava un gesto riparatore,
una patola sanatrice, che scoccavano inattesi nel momento pit
opportuno. La delicatezza pili sommessa e I’incisione risoluta erano
uno dei molti contrasti che caratterizzavano la personality di
Devoto, ricca come tutte le personalita forti e complesse di ten-
sioni polari e di soluzioni imprevedibili. La sua energia e capacita
direttiva erano comunque fuori discussione: presidente ad un
tempo di pit istituzioni (scientifiche, culturali e non), sapeva im-
primete a tutte nuovo impulso e assegnare traguardi pilt vasti;
sapeva scegliere le persone adatte ad eseguire le sue direttive,
formulate in brevi e pacate parole, e dava loro fiducia. La sua
autorita si esercitava infatti sommessamente, ma appunto per
questo con maggior peso. Era un’autoritd non del potere, ma
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della persona, e non solo del maestro dotto e geniale, ma del-
'vomo che credeva nella costruttivita del dialogo, nella forza
della ragione e della benevolenza, nelle virth connesse al rap-
porto umano, prima di tutte 'amicizia. Ma anche al di sotto e
al di fuori dell’amicizia e di altri affetti piti gelosi, il pitt sem-
plice rapporto tra uomini costituiva per lui un confronto di lealta
e dignita, come la parola non data, ma semplicemente detta, im-
plicava un legame indissolubile con I’azione. Donde I'assenza,
nei suoi contatti con gli studenti, sia dell’imposizione che del-
Paffabilita demagogica, perché egli rispettava anche in loro cid
che rispettava e voleva rispettato in sé stesso.

Fu appunto dagli studenti che gli venne la prima delusione.
Rettore dell’'universitd di Firenze, avvertite con eccezionale sen-
sibilita le tensioni che agitavano il corpo degli studenti nel-
Iaggravarsi di una crisi universitaria negletta dalle classi politiche,
volle anticipare alcuni aspetti della stagnante riforma, facendo
della nostra universitd una fucina sperimentale del dipartimento
¢ di nuove organizzazioni e tecniche sia dell’insegnamento che
della ricerca. Riuscito, per la vischiosita delle vecchie strutture,
solo parzialmente nell’intento, affrontd i moti studenteschi del ’68
con simpatia e comprensione della contestazione giovanile, ma
credette di poter stringere con gli studenti accordi duraturi, cre-
dette di poter ridurre quei loro moti entro I'alveo di riforme
moderate e concordate in un clima di reciproca fiducia. Ahi lui!
La spinta contestatrice doveva fare il suo corso e rifiutare per
principio I'inserimento nel sistema, scavalcando programmatica-
mente a sinistra le posizioni dei piti avanzati docenti e rettori.
Fu da allora che egli comincio a sospettare che la tenace ricostru-
zione di un costume democratico, iniziata da lui e da tanti altri
dopo il crollo di un regime totalitario, fosse I'ideale di uomini
nati nell'Italia postrisorgimentale, ma non pit dei giovani nati
dopo il fascismo. Fu allora che egli comincid a vedere nei giovani
(in quei giovani che per un maestro sono l'unica garanzia del
passato e del futuro) il punto di frattura con la tradizione che egli
aveva ereditata, con la civiltd in cui si era formato, e I'inizio,
nel gusto della violenza e della confusa negazione, di un nuovo
medio evo. A quel tempo risale la lunga serie dei suoi dramma-
tici, ma inascoltati appelli al governo e alle forze politiche, attra-
verso i giornali e le interviste, per una coraggiosa riforma del-
I'universitd. Egli dovette anche accorgersi, con stupore grande,
che la voce di un insigne rappresentante della cultura, di un clerc
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tutt’altro che traditore, benché limpida e rigorosa (o forse perché
tale), non riusciva pili a superate la sorda barriera delle orditure
politiche. L'Italia sognata e voluta con ottimismo al tempo del
Comitato di liberazione nazionale si allontanava in un futuro
ormai inaccessibile al desiderio di Devoto.

Un uomo cosl contemporaneo, cosi aperto al nuovo, cosi
(talvolta) spericolato, tanto da imprimere anche nella sua prosa
il segno quasi metallico di un rigetto del vecchio stile, conservava
in realta intatti dentro di sé gli ideali e gli affetti del giovane che,
dopo aver sofferto le illusioni e i disinganni della guerra per
Trento e Trieste, aveva rinnegato il nazionalismo e il razzismo
fomentati dalla propaganda bellica e dal ribollire delle passioni,
ma non la nazione, non la patria. « Io mi vanto — ha scritto nel
cinquantenario di Vittorio Veneto — di appartenere a quelli che,
al momento opportuno, scrivono Patria con la p maiuscola » (*).

Se ne rende ben conto chi legge uno dei suoi ultimi libri:
Il linguaggio d’Italia, con cui, mentre la vita stava per lasciarlo,
Devoto abbracciava un’ultima volta tutta quanta la storia lingui-
stica d’Italia, dalle origini preistoriche ad oggi. Questo libro & in
effetti il frutto estremo di un’esperienza eccezionale, in cui con-
fluiscono la scienza di un linguista che domina i molti idiomi
dell’Ttalia antica e moderna e I’azione di un cittadino immerso
nella vita politica, amministrativa, economica: Mai separato dal
cittadino, il linguista senti fortemente, soprattutto nella sua
Storia della lingua di Roma e nel suo Profilo di storia linguistica
italiana, i valori istituzionali e sociali, sicché nel pieno della sua
maturitd preferl parlare di storia linguistica di un popolo, piut-
tosto che di storia di una lingua, ritenendo che la lingua, prima
e pilt che una struttura formale, fosse creazione di societd e ga-
ranzia della continuitd di tale creazione. Tutti poi sanno che
nella scuola, alla televisione, alla presidenza dell’Accademia della
Crusca, il suo magistero si & fatto impegno civile, appello al con-
sistere, comunicare, operate organico e solidale della comunita.
Ma nel libro che s’intitola I/ linguaggio d’Italia noi sentiamo una
voce, un appello, un pathos particolari. Giunto al colmo della
sua esperienza scientifica e umana, lo studioso & salito sul monte
dei secoli e di i ha guardato la storia linguistica d’Italia, tutta:
dai relitti di lingue sommerse, anteriori al primo millennio a.C.,
alle lingue indeuropee nei loro vari filoni e strati, alla unifica-

(3) Devoto, op. cit.,, p. 151.
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zione latina, alla frantumazione della latinita nei dialetti romanzi,
ai bilinguismi della nostra vita culturale, alla sofferta unita ita-
liana. Ma guardando dal monte dei secoli si vedono i tempi
lunghi e i moti essenziali; si coglie piuttosto cid che resta che cid
che scompare, cid che costruisce che cid che distrugge, cid che
unifica che cid che divide; e si contrae fiducia nella costanza del-
'impegno umano, nel continuarsi di una energia espressiva e
comunicativa nonostante il mutare dei codici, nella trasmissione
di un tesoro essenziale attraverso i frangimenti e i dilegui. II
titolo del libro & il simbolo di tale visione: 1'Italia, appassionata-
mente personificata e invocata lungo tutto il rapido e potente
scorcio, ha sempre posseduto e salvato e trasmesso un suo lin-
guaggio, una sua voce, e pur con mezzi e modi diversi ha sempre
ricostruito la sua unita linguistica dalle macerie della precedente.
L’avversione per tutto cid che disgrega — sia barbarie e violenza,
sia intellettualismo negatore — e il mantenere la Sardegna, zona
romanza quasi autonoma, costantemente affratellata ai dialetti
italiani, sono spie eloquenti della commozione che ha ispirato
questa sintesi. Il suo messaggio & una testimonianza di fede e di
fedelta alla « Grande Madre », e nelle radici di quest’uomo cosi
moderno svela affetti quasi risorgimentali.

* Dall’invito a riflettere e a sperare, con cui si aprivano i Pen-
sieri sul mio tempo, all’« atto di fede nella capacita dell’intelletto
umano... di proiettarsi nel tempo, di colloquiare, di farsi promo-
tore di vita civile », nonostante I’evidente decadenza dello spirito
scientifico, il prevalere degli egoismi cortoveggenti e i tanti prean-
nunci di un’abdicazione medievale, con cui si apre Il linguaggio
d’Italia, corrono trent’anni. Ben vede chi conosce i due libri, e
ben sa chi ha conosciuto Iautore, che in quei trent’anni la spe-
ranza e la fede nella ragione, con tutto cid che di costruttivo e
rasserenante questa comporta, non gli & venuta mai meno; sono
perd mutati i tempi dello sperare, lo sguardo si & sollevato dal
presente e appuntato nella lontananza. L’argomentatore denso e
fulmineo, il realizzatore dei tempi brevi si & adattato ai tempi
lunghi, ai tempi della Provvidenza, come il primo storicista antico
(si parvum licet), Sant’Agostino, nel crollare dell’Impero. L’allen-
tarsi delle prospettive, il ridursi della possibilitd e della stessa
credibilitad dell’azione, non avevano, come in altri, intriso d’ama-
rezza ’animo di Devoto; avevano piuttosto disposto la sua uma-
nita ad una maggiore pazienza, ad un pit volenteroso sforzo di
comprensione, a quello spirito immune dai complessi di potenza,
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che egli stesso chiamd, da chi gli parve impersonificarlo, « tolle-
ranza giovannea ».

L’uomo di autoritd e di comando che, nonostante la sua pen-
sosita e mitezza, egli fu, si era reso ben conto delle insidie del
potere, ed io potei constatarlo quando fui nel consiglio di ammi-
nistrazione dell’universitd, presieduto da lui rettore. La sua vo-
lont3 era sempre presente e direi imponente, ma lasciava spazio
a quelle dei consiglieri e non le umiliava mai; anche i meno
persuasi delle sue soluzioni spesso audaci o addirittura temerarie
ammiravano la sua capacitd di proiettare il presente nel futuro,
di dare aria e grandezza alle cose meschine, e finivano col cedere
alle ragioni del coraggio intelligente. E cedevano quasi sempre
volentieti, perché constatavano che la correttezza, la buona fede
e la disposizione a riconoscere il proprio errore presiedevano,
come una compatta Trimurti, all’amministrazione di Devoto.
Ecco le parole con cui Devoto, ripensando agli equivoci dell’inter-
ventismo e al lealismo nazionale del 1915, ha messo in guardia
contro il potere pili pericoloso, quello dei politici: « Dopo le
esperienze dei totalitarismi e del permanente potere della pro-
paganda, non mi sento pitt di riconoscere, neanche al governo
legittimo, di fornicare con parole e persone e governi che aprono
la strada al razzismo o al genocidio. Chi detiene oggi il potere, ha
in mano possibilitd che i governi ottocenteschi non avevano. La
necessitd di non abusarne & impellente... Lontano dai clamori
retorici come dall’indifferentismo dominante, in questo alternarsi
di nostalgie e di ansie, mi sorprendo a trovare conforto nell’avere
contemplato, grazie a questa lettura [di un libro di ricordi della
guerra di trincea], tanti ricordi poetici della trincea, della pat-
tuglia, ma anche confermato il mio no alla guerra». E piu
energicamente in altro scritto: « Le intenzioni contano, ma il
potere inebria, al livello dei governi, a livello della stampa. Solo
rinunciando all’ebrezza del Potere e al terrorismo psicologico
I'uomo rimane uomo e non si riduce a sub-uomo » (*).

Dobbiamo confessare tuttavia che a chi collaborava con lui,
volendo restare del tutto sé stesso, non sempre riusciva facile
stargli a fianco. E qui mi lascio tentare ancora una volta all’aned-
doto, del quale anche lui destramente si serviva per illuminare,
come di un lampo, la misura di un uomo e dei suoi valori. Du-
rante il mio faticoso segretariato all’Accademia della Crusca, negli

(4) Devoto, op. cit., p. 151 e 146.
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anni in cui sotto la presidenza di Devoto si andava ripristinando
la soppressa opera del vocabolario, la tensione provocata dal-
Palluvione del ’66 sboccd in una crisi, per cui io detti le dimis-
sioni da accademico segretario e non le revocai. Il mio dissenso
fu proprio nei confronti del presidente e glielo esposi con fran-
chezza. Egli mi ascoltd serenamente, prese atto delle mie ragioni
¢ delle mie dimissioni, poi mi abbraccid e disse: « La nostra
amicizia dura da trent’anni, deve durare fino in fondo ». E fino
in fondo & durata. Egli ha tenacemente continuato a volermi,
anche in soprannumero, nel consiglio direttivo dell’Accademia,
poi, sentendosi venir meno le forze, ha voluto che ne assumessi
la presidenza. Ed io, dal canto mio, per non perdere il contatto
con lui, ho osato chiedergli di ridursi, da presidente che era,
al pilt modesto ufficio di consigliere, invertendo con me le parti,
cosa che egli, dando un raro esempio di modestia, ha accettato,
intervenendo assiduo alle sedute anche quando, la mattina del
18 dicembre scorso, aveva cominciato a morire. Quella mattina,
viste le sue condizioni, io sentii il bisogno di ringraziatlo calda-
mente, dicendogli quanto la sua presenza e il suo consiglio mi
fossero cari in decisioni difficili. E lui, che pochi istanti prima,
pur esprimendosi con insolito stento, mi aveva dato un lucido
parere ed esposto il suo piano per la riforma delle accademie,
rispose: « E un atto di presenza ». Queste erano la magnanimita,
Peleganza con cui Devoto gestiva i rapporti umani e catturava gli
uomini; questo era il dissimulato eroismo con cui, menomato dal
male, continuava a restare in campo e ad occuparvi il primo posto.

Di parlare dell'uvomo di scienza e di parlarne degnamente,
cioé da uomini di scienza, non & questo il momento. L’opera del
linguista chiede un ritratto a sé, criticamente meditato; e biso-
gnerebbe considerare, oltre ai risultati conseguiti nei singoli
campi e ricerche, I’evoluzione del metodo attraverso un cammino
di tanti anni e il mutarsi o il confermarsi delle idee portanti. Ma
da una considerazione, che ci sembra essenziale, non possiamo
esimerci. Tutti sanno che oggi la linguistica e i suoi cultori
si sono moltiplicati, immillati. Tutti sanno che lo storicismo della
vecchia linguistica & stato contestato e quasi dissacrato dallo strut-
turalismo, dalla statistica linguistica, dalla psico- e sociolinguisti-
ca, dalla linguistica generativa e trasformazionale e da altri indi-
rizzi sorti nell’incontro della linguistica con la logica e altre
discipline. Ebbene, sotto la nouvelle vague di tanti nuovi indi-
rizzi incalzantisi 'uno I’altro, si da non dar tempo il secondo al
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primo di decantarsi in un processo di assimilazione critica, De-
voto, che non era stato insensibile, come gia abbiamo detto, alle
suggestioni dello strutturalismo e sociologismo ballyiano e prima
ancora meillettiano, non si & lasciato sgomentare né disorientare.
« La mia reazione immediata — ha scritto nel ’57 — a questi
programmi & che si tratta di una moda, destinata, forse rapi-
damente, a passare. La mia risposta... sta invece nel proposito
di ascoltare e riflettere ancora; perché quanto vediamo e ascol-
tiamo di nuovo o di straniero & sempre un dono, e di questo dono
niente deve andare perduto » (*). Ma nel *70 egli & stato pilt nega-
tivo: « I venticinque anni [della vita del Circolo linguistico fio-
rentino] hanno visto lo slancio trionfale degli studi linguistici,
anzi la moda linguistica... Dalle Americhe alle steppe sovietiche
due parole simboleggiano la grande conquista, il sostantivo
“ struttura ”, il verbo * formalizzare . Questo & potuto avve-
nire, perché gli studiosi sono stati pronti a pagare il prezzo
imposto da quei fantasmi: che ci siano degli  universali ” lin-
guistici e ciog caratteri intrinseci propri di tutte le lingue; che
questi siano misurabili; che si possa fare una linguistica senza
lingue. Tutto questo involge problemi filosofici ai quali rifiutiamo
di sottometterci. E poiché non siamo in grado di organizzare una
“ riconquista antiaraba ”” come quella dei re cattolici di Spagna,
ecco che stiamo intenti alla finestra a guardare, con qualche filo
di commossa compassione. Disciplina, abdicazione, conformismo
sono sulla cresta dell’onda. Ma alle “ creste ” succedono gli av-
vallamenti, e le generazioni del futuro ritroveranno il gusto di
guardare dentro sé stesse, di pensare con la propria testa, di
volere del nuovo. Contro le sicurezze della tecnica trionfatrice,
noi rappresentiamo la scienza, che & *“ dubbio ”... Noi, alla fine
della nostra giornata, abituati a guardare nel Lontano, siamo
anche in grado di fare gli spiritosi, e, di fronte ai tanti sguardi
truci e agli slogan monotoni, dichiatarci ancora una volta alfieri
del revisionismo e deviazionismo programmatici » ).

Ho premesso che non & questo il luogo di parlare di Devoto
linguista; ma queste sue parole, dette nella celebrazione del
venticinquennio del Circolo linguistico fiorentino ad un pubblico
di studiosi accorsi da sedi vicine e lontane, dovevano esser lette
in questa sede, perché costituiscono un aspetto testamentario del

(%) Devoto, op. cit., p. 49.
() Devoto, op. cit., p. 220ss.
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ritratto etico di Devoto. Il Devoto che nel ’57 assumeva la divisa
della pazienza e di una benevolenza programmatica, nel ’70 ma-
nifestava a taglienti note una indignazione che denunciava un’altra
delusione, nel campo — questa volta — non dei rapporti umani
e sociali, ma della scienza. La delusione di chi vedeva disertate,
non da tutti, ma da troppi giovani, e per motivi che non lo per-
suadevano né scientificamente né moralmente, quelle ricerche
storico-umanistiche in cui egli si era formato; di chi vedeva nei
congressi internazionali di linguistica respinto ai margini, con lo
storicismo di stampo crociano, il neostoricismo sociologicamente
dialettico da lui vagheggiato; di chi aveva inutilmente fatto ban-
dire dall’Accademia Toscana « La Colombaria » un premio per
un lavoro sulla storia delle ricerche linguistiche in Italia negli
ultimi cinquant’anni. Ma ci chiediamo perplessi: 1’appassionato
giudizio di Devoto non tibatteva forse all’ideclogismo, da lui giu-
stamente condannato, con una presa di posizione anch’essa ideo-
logica? Non rispondeva forse all’intolleranza altrui con la pro-
pria, lui paladino della tolleranza e del pluralismo scientifico?
e non si ritirava, lui sempre e dappertutto schierato in campo,
nella cittadella ideale del suo Circolo linguistico? Diremo piut-
tosto che anche lui, I'uomo lungimirante, il precorritore, lo sfida-
tore del luogo comune fino al paradosso, il balenante sorprendi-
tore, fu sorpreso a sua volta da una realtd pitt grande di lui,
da una realtd pilt vasta — come spesso avviene — della fantasia
umana e mortificatrice dei nostri disegni e delle nostre attese.
Diremo che gli toccd finalmente constatare che in una societd
inquieta, travagliata, doveva entrare in crisi la stessa cultura e
quindi la stessa possibilita di quel dialogo che costituiva il suo
canone civile. :

Si consenta ora a me, presidente della pil1 vecchia accademia
fiorentina, e come tale qui chiamato a parlare, mi si consenta dire
due parole di cid che Devoto ha fatto come presidente di due
nostre accademie: la Colombaria e la Crusca. La Colombaria
¢ divenuta sotto di lui un punto di convergenza della cultura dei
centri toscani in tutti i suoi aspetti, puntando a quella collabo-
razione interdisciplinare, a quell’affratellamento dei vari rami
del sapere che egli non si stancava di promuovere, e curando so-
prattutto il contatto coi giovani delle universiti toscane avviati
alla ricerca. Fu infatti lui a volere che i volumi degli Atti e Me-
morie e la ricca collana di Studi dell’accademia ospitassero lar-
gamente, e quasi di preferenza, i lavori dei giovani che Ieditoria
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privata per ragioni di mercato non pud pubblicare, in modo da
aiutare I'ingresso dei nuovi studiosi nel mondo scientifico. Cid
che egli ha fatto per la Crusca & piti grandioso, ma anche pil
noto. Soppressa nel 23, formalmente dal governo fascista ma
sostanzialmente dalla élite culturale italiana, la secolare attivitd
lessicografica dell’accademia e ridotta questa ad una onorevole
ma non molto specificata officina filologica, Devoto osd ribaltare
Pincallito corso delle cose e ristabilire una tradizione secolare
ed unica nel nome delle rinnovate esigenze linguistiche e filolo-
giche della nazione e dell’esempio che veniva, dopo la guerra,
dalle grandi imprese lessicografiche dei paesi stranieri di alta
cultura. Inserendo la Crusca nel quadro della ricerca scientifica
patrocinata dal Consiglio Nazionale delle Ricerche, ottenendo per
essa una legge speciale, ricollocandola al centro dell’attenzione
degli studiosi di lingua italiani e stranieri, affiancando all’impresa
del Vocabolario, adeguata ai metodi e alle tecniche odierne, un
archivio storico della lingua italiana da aprire agli studiosi, fa-
cendo insomma della Crusca un grande centro nazionale di ricerca
e un modello di moderna accademia, e dalla cattedra presiden-
ziale intervenendo con autoritd in tutte le occasioni e questioni
dove fosse in gioco non un vieto purismo o campanilismo, ma
la lingua, la cultura e la ricerca nazionali, Devoto non soltanto
ha restituito a Firenze e all'ltalia una istituzione prestigiosa,
ma ha impostato su nuove basi il problema, culturale e politico,
della funzione delle accademie. '

Con I’animoso volitivo ligure, fattosi appassionato fedele
cittadino di Firenze, noi fiorentini abbiamo contratto debiti che
potremo assolvere solo mantenendo il suo impulso e operando
con la sua determinazione.
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