RICORDO DELL’AMMINISTRATORE

Tra i filologi e critici che qui da par loro ripresentano i saggi lette-
rari di quel fervido itlianista che seppe essere, tra le grevi e spesso
affannose cure amminisirative, Salvatore Comes io m’introduco, last
and least, con un proposito pisr modesto: quello di ricordare il collega
di amministrazione, divenuto poi amico fraterno; ricordarlo in tempi
anche remoti, e percid pin limpidi ala memoria e al sentimento, ricer-
cando in lui, come in un mio specchio, il senso di quel nostro lavoro,
dlieno dai nostri interessi intimi (ai qudli tenacemente tornavamo) e
vischioso e intossicante, eppure sentito come una dignita civile da eser-
citare con anonima pazienza.

Benché pin giovane, Comes era entrato prima di me nel Ministero
della pubblica istruzione (allora della educazione nazionale), subito
dopo essersi laureato in legge a Catania; mentre io, laureatomi in legge
a Firenze, vi entrai dopo due anni di pratica forense. Entrambi, co-
munque, nei ruoli amministrativi. Il nostro ingresso tra i funzionari di
ruolo avvenne attraverso un concorso; dllora, cioé nei lontani anwi
1934-36 (scriverd spesso, in queste pagine, alora, per forza di cose
€ non sempre con intenzione contrastiva) i posti vacanti delle singole
amministrazioni statali venivano mnormalmente messi a pubblico con-
corso, e i concorsi si svolgevano entro un periodo di tempo accettabile
(anche se sempre eccessivo all’attesa dei concorrenti). Vale la pena di
raccontare un aneddoto sul mio concorso, a mostrare da chi o da che
cosa, specie in quel clima, poteva e tuttora pud dipendere la nostra
vicenda. lo non partecipai ad un concorso per i ruoli dell’amministra-
zione centrale, ma per i ruoli amministrativi dei provveditorati agli
studi, bandito, se non erro, nel 1935, al quale presero parte insieme
con me, tra coloro di cui mi ricordo, Flavio Lopez de Ofiate (scom-
parso. nel 1944, a soli 32 anni, dopo essere stato nominato profe.rsore
di fllosofia del diritto nella Universita di Macerata) e il presente di-
rettore gemerale dei licei e istituti magistrali, Oreste Lepore. Il mini-
stro della pubblica istruzione, che allora era il quadrumviro fascista
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Cesare De Vecchi conte di Val Cismon, subi, dopo Uespletamento del
concorso, insistenti pressioni a favore di questo e quel vincitore, perché

egli li assegnasse a Roma, presso il ministero. Anche dllora i concor- .

renti all'impiego statale erano per lo pit meridiondli, e ben si sa che
la grande capitale del mezzogiorno, dopo il tramonto di Napoli nobilis-
sima, & diventata Roma; lo era diventata gia allora, col tincaro che
quella Roma non era piti la Roma papale o umbertina, ma la Roma di
Mussolini. Orbene: il ministro, di temperamento collerico e (a quanto
dicevano) anche lunatico, si sdegnd delle troppe raccomandazioni e
ne fece piazza pulita intimando al direttore generale del personale che,
se al ministero c’era bisogno di funzionari, si chiamassero i piit meri-
tevoli, cioé i primi della graduatoria dei vincitori. E siccome al mini-
stero c’era bisogno di nove funziomari, i primi nove vincitori, tra i
qudli ero io che avevo chiesto di essere assegnato a Firenze, furono
invitati a dichiarare se gradissero la destinazione « Roma Ministero ».
Accettai, e cosi divenni ministeriale e romano per pit di tredici anni
ed ebbi la fortuna di incontrare nel ministero uomini come Carmelo
Calamaro e Vittorio Marchese, per restringermi ai nomi di coloro che
mi furono immediati superiori e maestri — maestri indimenticabili di
amministrazione pubblica e di contegno umano — nel mio primo ufficio
di vice-segretario comandato presso la Direzione generdle dell’istru-
zione superiore, Divisione del personale universitario. Molti altri nomi,
di funzionari giunti ai fastigi della carriera amministrativa o approdati
dlla cattedra universitaria o magistratudle, tutti colleghi degnissimi e,
non pochi, amici affettuosi o addirittura fraterni (non pin tutti, pur-
troppo, capaci di leggere queste mie righe e di corrispondere a questo
ultimo appello), io dovrei citare qui, se volessi e potessi non omettere
nessuno di coloro che, tra le grige pareti del ministero, arricchirono
la mia vita aprendo dl chiuso fiorentino che io ero Vesperienza delle
culture e delle psicologie meridionali, cos? diverse dalle- toscane. E per
questo dunque, e per Vimprevedibile serie di conseguenze imputabili
ad una puntudle scelta, che il mio pensiero ricorre ogni tanto, con un
moto di gratitudine oggettiva, a Cesare De Vecchi.

Cosi conobbi anche Salvatore Comes, ma un poco dopo il mio in-
gresso nel ministero, quando, caduto il ministro De Vecchi, gli era
successo Giuseppe Bottai. Lo conobbi nell’ufficio stampa della segre-
teria del ministro e ne apprezzai subito acutezza, la cultura non solo
giuridica, la prontezza, il fervore; tutti aspetti di una personalitd densa,
ricca, fantasiosa, ma soprattutto mite e generosa, che li fondeva in una
umanitd irresistibile. Si diceva e si dice che i siciliani sono o buoni
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buoni o cattivi cattivi; Comes era uno dei primi, e a cid va anche attri-
buito il logorio fisico che, conseguenza di una sensibilita troppo espo-
sta, ne ba affrettata la fine.

I miei contatti con lui divennero pit frequenti, per continuati rap-
porti di servizio, quando fui chiamato a far parte organica del gabinetto
del ministro dal suo capo di gabinetto Carmelo Calamaro, che mi portd
con sé lasciando la Direzione generale dell’istruzione superiore. Era
dlora costume che il ministro scegliesse i membri del suo gabinetto
e della sua segreteria tra i funzionari del ministero e che portasse da
fuori, come persona di stretta fiducia e di familiare rapporto, il solo
segretario particolare; e cio aveva fatto anche Bottai. Solo il suo segre-
tario particolare infatti — il poeta ermetico Renato Mucci — era estraneo
dl’ amministrazione; tutti gli altri collaboratori, che tenevano il colle-
gomento tra il ministro e le varie direzioni generdli (o la stampa e
tutti gli altri enti) erano stati tratti dalle direzioni generdli e scelti col
criterio della efficienza e del tatto. Nessuno dei miei colleghi — dal capo
di gabinetto all'ultimo segretario — aveva titoli o attitudini o ambi-
zioni di politica militante; tutti eravamo ufficidlmente, cioé anagra-
ficamente, fascisti, e questo bastava; il ministro non ci chiedeva di
essere politici ma funzionari, riservando la politica — la sua personale
politica e il suo personale fascismo — a lui solo e coprendoci, politica-
mente, con la sua autorita. Era una fortuna avere a ministro un grande
gerarca del fascismo (e di quel fascismo cui Bottai apparteneva),
perché solo un ministro « forte » (e non fanatico) poteva arginare le
pressioni e le intromissioni del partito e resistere al ricatto politico,
tenendo Uamministrazione fuori della mischia (e della mistica). Comes
ed io, come gli altri colleghi, ci rendevamo ben conto dell’importanza
di avere a capo, in un regime di quella fatta, un ministro « forte »
e, non dobbiamo tacerlo, per intelligenza, cultura, equilibrio il pit
augurabile tra gli dllora possibili ministri « forti ». Per quanto conce-
devano le leggi del tempo e il sospettoso conformismo, egli salvd la
nostra dignitd professiondle di amministratori dello Stato lasciandoci
applicare imparzialmente la legge e disporre del nostro margine di di-
screzionalitd con quel senso di equitd e di rispetto che i nostri supe-
riori avevano ereditato da una vecchia burocrazia di formazione libe-
rale e a noi giovani si era trasmesso immutato. Ci fu insomma possi-
bile, al di fuori e al di sotto della fascia di discrezionalits che per legge
era riservata al ministro e che consentiva in particolari casi le soluzioni
pit politiche e pini arbitrarie, condurre una amministrazione ordinaria
motivata giuridicamente ed umanamente; ci fu possibile attenuare me-
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diante un accorto lavorio d’interpretazione gli stessi effetti delle leggi
pits spiccatamente fasciste; e, sopraggiunta la persecuzione raxziale, po-
temmo ricevere illimitatamente e cortesemente nei nostri uffici i per-
seguitati, studiando i loro angosciosi problemi con concreta solidarieta.
Fu insomma concesso a tutti noi (anche ai pochissimi che non aspira-
vano dlla concessione) di risparmiare dlle vittime delle atroci ingiu-
stizie di cui ci rendeva esecutori la fase nazista del fascismo, le giunte
gratuite dell’arroganza e dello zelo.

In quelle condizioni, che, nonostante la tolleranza del ministro e
la benignita dei colleghi, divenivano sempre piit avverse e avvilenti,
Comes, come i migliori, trovd modo di confermarsi nella lezione dei
suoi maestri di diritto e di amministrazione e nella sua esemplare uma-
nitd. La barbarie e la trivialita invadenti lo inducevano a trincerarsi
nelle cose essenziali, nei beni morali e culturali da non rinunciare. Gli
apparve chiarissimo che tra i suoi compiti c’era, primo, quello di resi-
stere alla vanificazione della legalitd, di assicurare nella sua limitata
sfera e con le sue modeste forze quella « certezza del diritto » su cui
Flavio Lopex de Ofiate avrebbe scritto, nell'infuriare della guerra,
pagine ardenti e coraggiose; secondo, quello di curare nel concreto,
con saggia ma vigile moderazione e con rispettoso senso della libera
cultura, il vitdle funzionamento delle istituzioni da cui dipende il tono
spirituale della nazione.

L’immensa rete di contatti e di relazioni tessuta durante la perma-
nenza nella segreteria del ministro non fruttd a Comes vantaggi ecce-
zionali di carriera né particolari distinzioni; prova evidente che il senso
obiettivo dello Stato e del diritto aveva in lui prevalso sul concerto
personale, metodo purtroppo diffuso nell’amministrazione italiana.
L’amicizia tenacemente professata, la cortesia e Vindulgenza con cui
veniva ricevuto il pubblico e il calore con cui veniva promesso inte-
ressamento erano, in Comes, spontanea oblazione della persona all’altra
persona, la quale mai si sentiva rifiutare il colloquio e veniva ascoltata
ed intrattenuta oltre ogni limite di orario e di stanchezza. Ma dietro
quella oblativits C’era la netta ripugnanza al potere grazioso, al privi-
legio, all’abuso. E la maggiore sofferenza, per lui, & stata fin da allora
(e poi, con Uaumentare del suo grado e del suo potere, sempre pin
intensa) il negarsi all’amico che non si rendeva conto del limite ch’egli
soleva imporsi. A questa onesta professiondle, oltre che dalla sua uma-
nitd, si deve che Comes sia passato indenne attraverso gl'incarichi di-
rettivi pitr importanti, indenne — intendo — dalle invidie degli emuli
e dalle ire dei superiori, magari di ministri, che pretendevano il suo
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assenso a provvedimenti che a lui apparivano contrari dlla legge o alla
giustizia o alle redli esigenze della situazione.

Separati dall’ultima fase della guerra e dal periodo della occupa-
zione tedesca, che disperse i funzionari del ministero, ritrovatici insieme
nel periodo della ripresa, in cui tante speranze di ricostruzione non
solo materiale, non solo politica, ma soprattutto morale ci animavano,
ci ridivise di nuovo il mio abbandono della carriera amministrativa
col passaggio all'insegnamento universitario. Sicché si pud dire che ebbi
scarse notizie di lui dal 1955 al 1965, decennio per lui intensissimo,
in cui le sue ecceziondli attitudini e competenze, ampiamente ricono-
sciute, gli procurarono le pii varie e pii dalte responsabilits ministe-
ridli: dalla direzione della scuola media non statdle a quelle degli scambi
culturali con Uestero, dell’istruzione elementare, dell’istruzione media
statale e dell'istruzione classica, e poi alla carica di capo gabinetto del
ministro Gui. A tutti quei servizi egli certo dette un impulso vitale
e un'impronta, per quanto gli era consentito, personale. Ma di cid
purtroppo nulla di preciso mi consta, ch’io possa riferire. Lo riavvi-
cinai quando assunse la direzione dell’istruzione universitaria, nel 1965.
Da dllora ho seguito con pena la via crucis della riforma universitaria,
e di lui: 'bo visto lacerato tra il proposito di abbandonare il posto

della battaglia infruttuosa, dandosi tutto ai prediletti studi letterari,

e la speranza di poter contribuire almeno un poco al restauro dell’uyni-
versitd; U'ho visto passare da un’'amarezza all’altra, sempre sospinto e
sorretto dalla sua vecchia esperienza di amministratore, per cui ripeteva
che Vazione umana & necessariamente monca e compromissoria e che
¢ meglio fare un passo avanti sul solido terreno che un viaggio sul
mappamondo, e che il suo primo compito restava quello stesso dei
tempi peggiori, resistere all'illegalita, dll'irrazionalitd, dll’improvvisa-
zione, anche a costo di dover talvolta distruggere con le proprie mani,
per ordini insensati ed umilianti, cid che poco prima si era temtato
di costruire. ;

E scomparso proprio quando pensava che la sua coraggiosa e ri-
schiosa ostinazione di far suwonare con franchezza la voce dell’ ammini-
strazione agli orecchi degli idedpari e dei politici cominciasse a dare
fratti di temperanza e di saggezza. E crollato sotto il lavoro convulso
e contraddittorio impostogli da una compagine politica e amministra-
tiva annaspante, fino all’ultimo concentrato nel dramma dell’universita
e del tutto incurante di sé, come il suo eroico predecessore Mario Di
Domizio, che dal letto dove stava morendo mi telefonava raccoman-
dandomi ansiosamente di fare ogni sforzo per concludere un concorso
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universitario trascinantesi da troppo tempo. Tanta fede nell'opera di
amministrazione non andava certo immune da passione e da errore;
ma attestava uno strenuo impegno di costruzione e, nel caso dell’ltalia,
di ricostruzione socidle, radicato in quella preziosa esperienza di cul-
tura, di diritto, di equita, di tecnica che aveva formato gli strumenti
dello Stato italiano costituendo una tradizione amministrativa di obiet-
tiva e salda consapevolexza; tradizione e strumenti che la nuova demo-
crazia italiana si & affrettata non gid a correggere ma a dissolvere, rite-
nendo che le riforme istituzionali e le leggi relative siano cose balda-
mente improvvisabili (sicché oggi é difficile trovare una nuova legge
non inficiata da ridondanze, ambiguitd e persino flagranti antinomie)
e che sia possibile governare il paese senza gli strumenti adeguati.

Non & imprevedibile il tempo in cui, dopo aver maledetto la buro-
crazia come rea della impotenza e del disordine dello Stato, e averla
umiliata e liquidata proprio in quelle generazioni che assicuravano,
nel rinnovamento, una continuitd di prassi e di dottrina, se ne rim-
pianga la insostituibile funzione etica e costituziondle di filtro e freno
del fluttuante potere politico, di equanime costante mediazione nei
confronti degli amministrati. In quel tempo la figura di Salvatore
Comes, a chi fara la storia travagliosa della nostra massima istituzione
culturale e del suo squartamento ad opera delle menadi idedpare e
demopséudole, emergera nel pathos della missione discreta e civilissima
di salvare il salvabile. ‘

Giovannt NENCIONI
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