1. Di proposito, penso, Pietro Piovani, che con Giuseppe Aco-
cella ha voluto prendersi cura affettuosa e sottile di questo volume,
vi ha premesso una immagine dell’autore non solo, ma accom-
pagnato. Lopez passeggia per una via di Roma dando la destra a
Giuseppe Capograssi, che gli parla, come era solito fare, vibrata-
mente. La fotografia ha colto, nell’attimo, piit valori: l'amicizia, il
dialogo rispettoso ma senza riserve, il confronto delle esperienze
diverse nella ricerca comune, il comprendere e l'ammettere quel
che di simile o di migliore ci sia nella diversita dell'esperienza
altrui. La fotografia ha anche colto, nello stesso attimo, un corso
storico: non un formale discepolato, ma il lento profondo influsso
che una originale personalita speculativa, approdata a sofferte
certezze, esercitava sulla gelosa pugnace inquietudine di un gio-
vane determinato a passare ogni certezza ed ogni autoritd attra-
verso la cruna del proprio dubbio. « Degno é che, dov'é l'un, l'al-
tro s'induca », si & dunque detto, con Dante, Pietro Piovani; e non
solo perché, mossi da rive opposte, e pur senza mai congiungersi,
essi «ad una militaro» e «ad un fine fur l'opere sue»: a ren-
dersi conto del destino dell'uomo e, testimoni di una storia terri-
bile, trarne un lume di ragione; ma perché ci stesse avanti, esem-
plarmente, la solidarieta del pensare.

Fu nel 1937 che Flavio Lopez de Oftiate, entrato con me l'anno
prima, vincitore dello stesso concorso, negli uffici amministrativi
del Ministero della Pubblica Istruzione, mi presentd a Giuseppe
Capograssi, professore di filosofia del diritto. L'incontro avvenne
al mercato dei libri di Campo de’ Fiori, in quella romanissima
piazzetta del Paradiso che ogni mercoledi, bandite le bancarelle
delle cianfrusaglie, accoglieva quelle dei libri vecchi. Capograssi
era li, magro e stretto in un suo cappottuccio, scattante a corti
passetti da una bancarella all’altra o curvo sulle file dei libri,
aguzzando gli occhi e gettando qua e la le mani nodose, nervose,
fulminee. Da tempo, ogni mercoledi, fin dalle prime ore del mat-
tino, tra l'amico maturo e quello giovanissimo si svolgeva una
gara a chi.arrivava primo, a chi primo intuiva le prede migliori,
a chi scremava il mercato. Alla fine, entrambi lasciavano il campo
carichi e conciliati. Ebbi poi modo di notare, fattomi terzo di
tanta compagnia, che il giovane cercava in quei libri le tessere di
un infinito mosaico da ricomporre, lUaltro le voci spente dalla
sommaria insolenza della cultura incoronata.

Solo molto pit tardi ho saputo che Capograssi, oltre che un
cattolico convinto, era un « pensatore cattolico ». Tengo qui ad
attestare — con una semplicitd che ai professionisti del pensiero
parra eccessiva e forse inammissibile — che in quei lontani anni
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in cui gli sono stato modestamente vicino e ne ho tratto consiglio
ad orientarmi intellettualmente e moralmente nella bufera che ci
incombeva e poi ci travolse, io non me ne sono mai accorto;
voglio dire che mai ho avvertito nel suo colloquio una condizione,
una chiusura, un'esclusione, se non verso cid che non fosse auten-
tico. Non esigeva dal proprio interlocutore consensi metafisici,
convinto com'era che «il signore Iddio accetta tutti gli pseudo-
nimi»; ma il riconoscimento del primum necessarium, di quello
individuo che il pensiero e il mondo contemporanei si accanivano,
non senza un profondo disegno, a negare e distruggere. Non ten-
deva a formare confraternita attorno alla veritd, cioé alla verita
in astratto, ma invitava ad osservare la veritd nel caso concreto,
quella verita — diceva — che conta e che ognuno sa sempre che co-
sa sia. E mentre chiedeva a ciascuno di essere libero, cioé di essere
se stesso, cercava nell'esperienza comune cid che -unisce gl'indi-
vidui salvandoli dall'arbitrio e dalla solitudine come dai venti di
dottrina. Il Vangelo stesso, la « povera e semplice cosa» che era
il suo Vangelo, egli non lo vedeva arroccato e autorevolmente
sicuro sul monte dei secoli, ma al centro di tutte le avventure del
pensiero e dell'azione, allo sbaraglio non meno dell'individuo con-
temporaneo. Chi dubitava, aveva Capograssi dalla sua parte, non
per tatticismo, ma per quel suo spontaneo mettersi nei panni del-
Ualtro (in che consisteva secondo lui la caritd) e ripercorrere con
Paltro la eterna via crucis del pensiero. « Non vi si pensa — ripeteva
con Dante — quanto sangue costa ». g

Nel giovane Lopez, amico e contraddittore, egli sentiva sovra-
na e implacabile, come una spinta di tutto lessere, quella destru-
ctio construens che & la vera vocazione del pensiero.

2. Tra le carte di Lopez resta una breve corispondenza, a ca-
vallo tra il 1932 e il 1933, con un amico manifestamente cre-
dente e versato in filosofia tomistica: tema, proposto da Lopez,
le cinque prove tomistiche dell’esistenza di Dio. Il problema di
Dio é stato, come vedremo, un costante assillo del pensiero di Lo-
pez; ma nel caso che citiamo si afferma soprattutto il gusto di
cimentare una tradizione speculativa e di misurarsi con essa mo-
vendosi dallo svantaggio della specifica competenza attribuita al
contraddittore. Il risultato del sottile duello, condotto senza nes-
suna indulgenza per le debolezze dialettiche mascherate di auto-
ritd, fu di irritare il neotomista e perderne amicizia: esempio
palmare di come, impegnatosi nel ragionamento, Lopez a nulla
altro mirasse che al suo rigore e a null'altro obbedisse che a
quellansia di verifica razionale che era il suo demone.

Gli piaceva percid raccontare quel che gli era accaduto con
un pensatore da lui ammirato e, nella prima fase del suo pensiero
— quella dell'aggressiva contestazione e verificazione — sentito co-
me modello: lo scettico Giuseppe Rensi. Avendone letto un saggio,
volle scrivergli, entusiasta, che consentiva con lui pienamente. Il
Rensi glj rispose ringraziandolo della cortesia, ma non del con-
senso, giacché, avendo nel frattempo cambiato parere, egli la pen-
sava ora .in modo del tutto diverso dal suo ammiratore.
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Gli appunti di Lopez documentano infatti una continua ineso-
rabile revisione delle posizioni speculative dominanti, principal-

‘mente di quella in cui si era formato: l'idealismo crociano e gen-

tiliano. «In una filosofia non immanentistica — scriveva recen-
sendo con divertita ironia il Saggio sull’amore di G. Cogni, Torino,
1933 — la conoscenza dell’altro soggetto si realizza, come in una
filosofia immanentistica, solamente pensando l'altro soggetto; men-
tre perd nell'idealismo immanentistico pensarlo significa senza me-
no assorbirlo e farlo sé (in quanto il soggetto dell'idealismo asso-
luto non puo, in qualsiasi oggetto, riconoscere altro che sé), in una
filosofia idealistica in senso legittimo e quindi non immanenti-
stica pensarlo vuol dire soltanto portarlo nel campo dell’io, immet-
terlo nella sfera di conoscenza dell’io riservandogli la sua natura
propria di altro io, che & prettamente autonoma — ossia vuol dire
possederlo nel proprio io senza farlo proprio io. L'esser conte-
nuto in un io non importa negazione del valore tipico e costitu-
tivo dell’io, perché l'essere x oggetto di pensiero non esclude la
possibilita che x sia contemporaneamente, in un altro campo di
coscienza, soggetto e quindi autonomo [...]. Questo riconoscimento
della possibilita di esser soggetto [..] é possibile solo perché in
una consimile filosofia é concepibile e ammissibile, anzi & neces-
saria, la posizione di pit soggetti; in una filosofia immanentistica,
che concepisce invece la pluralita dei soggetti solo in sede di logica
dell’astratto, ossia del pensato (come ipostatizzato e opposto al
pensiero che pensa), il soggetto é unico, e quindi non si da cono-
scenza dell’altro soggetto per mancanza assoluta di... materia prima,
cioé dell'altro soggetto. Anche in sede d'immanenza perd si am-
mette che i soggetti vengono a contatto l'uno con l'altro, ma non
come autonomi soggetti, cioé come veri pensanti (il pensante per
tal filosofia é invero uno solo), sibbene come io empirici, come
soggetti per cosi dire corporei, che sono tutt'uno con la coscienza
del corpo, che é anch’esso un pensato. Non v'é altro modo, dunque,
per un soggetto empirico, per un io empirico (giacché di una tale
vivente contradizione si fa discorso in una certa forma di ideali-
smo assoluto) di conoscere — sempre in sede di idealismo — lal-
tro soggetto, se non quello di conoscerlo nella sua empiricita, in
quanto empirico: chi volesse conoscere l'altro soggetto al di fuori
dell’'empiria, rischierebbe di vederselo sfumare, in un subito, -di-
nanzi, e di sentirlo tutt'uno con se stesso. Se poi conoscere &
far sé — sempre nella sede che si disse — e far sé immiando lo
oggetto, cioé negandolo e distruggendolo come tale, e non & in-
vece immetterlo in sé come rappresentazione, conservandogli la
sua propria natura di oggetto (in particolare pué darsi che la
natura di un certo oggetto di pensiero sia di essere soggetto)
— consegue allora che il vero modo di conoscere pienamente un
soggetto empirico da parte di un altro soggetto empirico, cioé,
assolutamente, l'unico possibile ‘modo, per un idealismo imma-
nentistico conseguente, di conoscere un altro soggetto, & quello
di risolverlo in sé empiricamente, corporeamente. Questa triso-
luzione empirica si concreta nell’atto del wmangiare, che & co-
me il modo di conoscere proprio del corpo, se & vero, come
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per’ lidealismo immanentistico & vero, che conoscere altro non
e se non far da sé. Tutto quanto precede & stato, se non dedotto,
almeno oscuramente ma fermamente intuito dal Cogni, il quale
nel suo Saggio sull'amore con grande chiarezza pone l'ideale fine
dell’amore nell’esser mangiata la persona amante dalla persona
amata o viceversa. Tale non risibile tesi, ben lungi dall’essere as-
surda, come lo & per la coscienza comune e per qualsiasi altro pen-
sare, anche per lidealismo attuale, ha anzi il grande merito di
dichiararne svelatamente, senza falsi pudori, la dottrina, che senza
altro pare fondamentale 0 quanto meno veramente caratteristica
(non diciamo originale per ragioni che appariranno poi). su que-
sto tmportante punto, che ancora non era stato sottoposto ad esa-
me da parte degli idealisti attuali. Cospicuo merito del Cogni &
stato, se non quello di aver dedotto dalle premesse per via logica
e rigorosa [..], almeno quello di esser penetrato nello spirito e
nella logica intima del sistema, si che ci sembra che assai giusta-
mente egli sia stato onorato, com’egli ci narra, dell'approvazione
altissima * del pit grande genio filosofico della nuova Italia” o
di quello che egli crede tale ». Dopo aver perd negato l'originalita
della dottrina del Cogni chiamando in causa lillustre precedente
del Novalis e, sul piano antropologico, il cannibalismo funebre
dei Bataqchz di Sumatra, Lopez conclude: « Uscendo dallo scherzo,
non vogliamo tralasciare di rilevare che anche opere come quella
della quale s'¢ parlato hanno una loro intrinseca utilitd: tanto
abbondanti in queste trattazioni di problemi per opera degli epi-
goni dell'idealismo si rinvengono le palmari e significative prove
di quella identita tra idealismo e materialismo assoluti — due for-
me di MONLSIMO noN Possono non essere unum et idem — gia rile-
vata da piu .c\i’un acuto scrittore [in nota: Rensi e altri] e che del
resto era gia stata apertis verbis confessata da Novalis, per il
quale “der Idealism ist nichts als echter Empirism " ».

Di uno Zibaldone di Lopez restano tredici inserti contrassegnati
dalle lettere dell'alfabeto e qualche altro da un titolo alludente al
contenuto; essi constano di foglietti di provenienza e di taglia
disparate ( pagine di quaderno, strisce, frammenti di buste e di
carte burocratiche, schede delle biblioteche di Roma e perfino bi-
glietti del tram; oltre a ritagli di giornale). Cronologicamente van-
no da circa 1l_192? a circa il 1937, attraverso incrementi succes-
stvi, datati nei primi tempi dall'autore, databili poi mediante le
schede delle biblioteche e le indicazioni bibliografiche, senza dire
del mutamento della scrittura, notevole attorno al 1931-32. Il con-
tenuto ¢, si direbbe oggi, strumentale; si tratta per lo pid di titoli
bibliografici e di spogli di autori su discipline o temi di premi-
nente interesse, quasi a consegnare a quei foglietti il meglio delle
intensissime letture e conservarlo per lavori futuri: due inserti
concernono la filosofia del diritto, uno la politica, uno letica (con
una ricca Igzblzogrqﬁa sul determinismo e il libero arbitrio), uno
la psicologia, uno il positivismo, Uantropologia criminale e I'evolu-
zionismo, uno l'economia e la politica economica; un altro con-
tiene larghi spogli delle opere di Croce. L'inserto A registra quasi
tutti i libri avuti in prestito e letti tra il 1929 e il 1935, ogni titolo
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seguito da un giudizio: oltre cinquecento opere del pitl vario genere
e valore, dalla poesia alla narrativa alla saggistica, senza preclu-
sione di eta e di indirizzo, le quali attestano l'avida apertura del
lettore, come le loro immediate recensioni rivelano il maturarsi
delle sue esigenze critiche. .

Orbene, nell'inserto dello Zibaldone contrassegnato dalla let-
tera I e cominciato, come & scritto nella copertina, il 4 gennaio
1931, c’¢ il disegno di un saggio filosofico, che é poi, al tempo
stesso, l'indice delle indicazioni bibliografiche, degli spogli di opere
altrui e degli appunti raccolti nell'inserto. Sotto un’epigrafe, che
avrebbe abbinato il grido di Satana miltoniano « Thoughts, where
ye led me! » (IX, 473) con uno scettico passo della ammiratissima
Rivolta ideale dell’Oriani (definito «libro maieutico » in Zibald.
A, alla data 31 gennaio 1930), e dopo una introduzione metodologica
sul « punto di partenza », si dichiara: « Cercheremo di sviluppare
e porre in evidenza col massimo rigore logico tutte le conseguenze
che dai principi a volta a volta ammessi possono derivare, preve-
dibili e imprevedibili, gradite e sgradite, e di rilevare, nel grado
di massimo sviluppo d’ogni sistema, tutte le discordanze e incon-
gruenze, dimostrandone cosi l'intima assurditd ». Affermato poi
il valore del dubbio come principio e fine del pensiero ossia del
filosofare, il saggio avrebbe dovuto «fare il processo al criterio
di certezza e dimostrarne la inesistenza o la infondatezza », quindi
negare la verita come verita oggettiva e, passando alla critica del
concetto di assoluto, « mettere in rilievo il carattere negativo di
questo concetto, anzi di questa parola, perché non & concetto
cio di cui non possiamo avere che un'idea vaga e nebulosa ». Un
successivo paragrafo avrebbe criticato la sistematicita filosofica:
« Noi siamo dinanzi alla realta come un analfabeta di fronte a
immensi scaffali carichi di libri. Egli ne ignora il contenuto e
li mette in ordine basandosi sul colore delle rilegature e sul vo-
lume ». Ed eccoci ad uno dei nodi centrali: la difesa dello scetti-
cismo. « Parlando di scetticismo, non si deve tacere la distinzione
tra la critica iniziale, il dubbio metodico, che rappresentano sol-
tanto una fase breve e transitoria del processo dialettico del pen-
sare, e lo scetticismo ultimo (come il mio), cui si giunge solo dopo
essersi invano affaticati a ritrovare in tutti i vari sistemi filoso-
fici una spiegazione non esauriente, ma almeno presumibile del
mistero che ci avviluppa e ci tormenta »; né si deve ammettere
lo scetticismo solo come fase transitoria del pensiero (e quale in-
dirizzo filosofico non & transitorio?) o come preparazione del la-
voro positivo dello spirito: giacché sarebbe altrettanto legittimo
lodare, da parte dello scettico, la costruzione di sistemi e il dogma-
tismo come preparativi dello scetticismo. « Lo scettico non s'¢ mai
sognato di negare le verita cosiddette evidenti [..]; egli sempli-
cemente dubita che si possa riuscire a scoprire filosofando cid
ch’é detto con varieta di parole il Vero o I'Assoluto o I'Essenza
delle cose ». D’altronde, tanto lidealismo attuale (al quale tuttavia
vanno le maggiori simpatie dell'autore) quanto il positivismo por-
tano ad uno scetticismo finale, attraverso il solipsismo il primo
e il relativismo il secondo. A questo punto, affermata l'inconcilia-
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bilita di fede e ragione e I'impossibilita di dialogo tra chi par-
teggia per l'una e chi parteggia per l'altra («E percid noi attac-
cheremo la fede, quando verra nel nostro campo a volerci dimo-
Strare razionalmente qualche suo postulato »; « Io sono uno scet-
tico — dira altrove — nel senso che sono portato a non tollerare
e a combattere le fedi degli altri»), Lopez intendeva polemizzare
con tutte le principali posizioni speculative: contro il pragmatismo
(e le altre « pseudofilosofie »: intuizionismo e modernismo), il cui
« errore fondamentale & quello di scindere I'attivita teoretica dalla
pratica e di scavare tra loro un abisso, quasi non fossero stretta-
mente interconnesse e quasi la pratica non ne presupponesse im-
mancabilmente una teoretical »; contro il misticismo negatore del
pensiero; contro l'idealismo in genere, la necessaria conseguenza
del solipsismo e la « scappatoia » dell’idealismo magico, e contro lo
idealismo crociano (« Allorché si pone la identita storia = filosofia,
si deve arrivare al completo assoluto scetticismo filosofico », essen-
do la storia costruzione eminentemente soggettiva) e gentiliano:
« Bene dice il Pareto (Econ. polit., Milano, 1906, p. 149) che il
problema economico “é posto perché i gusti sono contrastati da
certi ostacoli, ed ¢ tanto piu difficile quanto pit vari e complessi
sono quei gusti e quegli ostacoli”. Cosi il problema filosofico, del
pensiero che pensa e incessantemente nello stesso atto di pen-
siero si chiede che valore esso pensiero abbia, come e quanto cor-
risponda a un’ipotetica realta al di fuori di esso, & in quanto vi
sono limiti ed ostacoli ad ogni passo innanzi del nostro pensiero.
Se non vi fossero limiti, non vi sarebbe alcun problema filosofico
da risolvere. Per lidealismo attualistico il problema si metamor-
fosa, e ci troviamo di fronte a un pensiero che & in quanto pensa
€ pensa in quanto pensa sé, nient'altro che sé; e poiché esso solo
e la verita, ed esso pensa sé stesso, ecco che pensa — e conosce —
la verita, in ogni momento, senza esitazioni, indugi, dubbi di sorta,
orgogliosamente creandosi e pensandosi e conoscendosi in quella
che gli attualisti chiamano autoctisi. E questa dovrebbe essere
— concesse le premesse — l'ultima parola della filosofia, che rion
dovrebbe piii esistere come vera filosofia, e cioé come ricerca, ma
semplicemente come ripetizione, piit 0 meno elaborata e parafra-
sata e adornata, di questa verita ultima ». Donde la niecessaria cri-
tica di ogni filosofia monistica: sia del monismo idealistico, in
cui scompare cid che ¢ esteriore all'individuo, sia del monismo po-
sitivistico, in cui scompare l'individuo stesso.

Dopo una pausa dedicata ad una critica del razionalismo in-
centrata sul rapporto tra ragione e sentimento, sul problema psi-
cologico dell’istinto e sulla ricchezza e creativita dell’esperienza
istintiva ed intuitiva, Lopez si proponeva di muovere contro i si-
stemi dualistici (quei « sistemi che pongono st lo spirito, ma pon-
gono anche la materia, e, si, la legge di causalita rigorosamente
imperante nella natura, ma anche il libero arbitrio »), per dimo-
strare insostenibile il dualismo. E, confrontati il materialismo e
lidealismo a tutto vantaggio, quanto a coerenza logica, del secondo,
Lopez intendeva dimostrare le profonde contraddizioni del posi-
tivismo e in particolare della scienza nel dare immediatamente
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all’esperienza un valore gnoseologico che solo ad una teoresi filo-

.sofica spetta predeterminare; giacché « nessuna scienza & composta

da descrizioni di fatti o di esperimenti, sibbene questi entrano
solo come premesse da_cui si deducono le leggi; e mella dedu-
zione, nella generalizzazione ecco intervenire efl occupare un po-
sto d'importanza stragrande Ulintelletto »: sicché, « niente pensiero
= niente esperienza, quindi l'esperienza, come il reale, é grazie
al pensiero che la pensa ». In conclusione, constatata Zal finale con-
vergenza dell’idealismo assoluto col positivismo; e che l'essenza del
pensiero sta nel suo continuo porsi come diverso da quello che
fu_in un continuo superamento di se stesso; e che il concetto
‘¢ indefinibile, cioé asistematico, cioe uno e molteplice come l;z cosid-
detta realta pratica, Lopez avrebbe riproposto al pensiero il « pro-
blema piii tormentoso ed assillante », quello della vita, «realta
sempre in movimento uguale e disuguale da se stessa, fiorita di
contradizioni e ricca d’'assurdi, rinnovellante ad ogni istante la
sua vecchiezza eterna, complesso di fat?i spzegabtlz 1solatan_1ente,
meravigliosi e incomprensibili nell'organico insieme che ne risulta,
cui & stata posta un'etichetta col nome vita ». Vita che, come la filo-
sofia, & un lotta di antitesi ed & appunto, in quanto lotta, in fun-
zione di questa lotta; si che questa profonda \leosofza_ che é nella
vita & appunto .cid che la rende indefinibile, cid che la fa d,zbattere,
come la stessa filosofia, fra i rinnovellantisi tentacoli dell'assurdo.
Ed ecco ad un ultimo foglietto consegnato il consuntivo dglla scepsi
dell'autore: «lo penso. Esiste il mondo esterno al di la del mio
pensiero. Dio non esiste. Dunque il mondo esterno ha causa in sé.
E eterno. Io non sono eterno perché ho cominciato a esistere.Co-
sa sono io rispetto al mondo? Una parte integrante. Ma io penso
come io o come mondo? Che cosa ¢é il mio pensiero? La mia indi-
vidualita: che valore pud avere? ». Non restava, ad un siffatto idea-
lista, che « sostenere un monismo scettico pluralzstz_co idealistico
attualistico realistico (realismo come ultimo potenziamento dello
idealismo) »!

3. Mi sono permesso di riferire, benché profano di filosofia,
la trama del progettato saggio e il meglio (a mio giudizio) degli
appunti relativi, allo scopo di mostrare l'orizzonte speculativo e
i nodi problematici del Lopez diciannovenne. I competenti riusci-
ranno a supporre, senza che io le citi, le molte letture e le fonti
del giovanissimo pensatore, non certo manualistiche e non solo
italiane; ma devo segnalare cio che non & facilmente supponibile
e che del resto rimarra un costante carattere del Lopez pubbli-
cato: il suo frequente appellarsi, oltre che agli autori specifica-
mente filosofici, ai narratori, agli umoristi, ai poeti, nei quali tro-
vasse un'intuizione importante; il che dimostra quale vqlore co-
gnitivo egli desse all'arte e in genere a tutte le forme in cui il
pensiero si manifestasse. Da quanto ho esposto risulta inolire che
la verifica lopeziana si appuntava sulle correnti che in quegli anni
conducevano la filosofia europea, l'idealismo e il positivismo ( con
le loro sottocorrenti e applicazioni), e specialmente lzdealzsmo, che_
dominava la cultura italiana. Ma non é da credere che egli non si
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occupasse di pcsizioni speculative tradizionali: alludo non soltanto
al tomismo perdurante in seno alla ortodossia cattolica, ma a
tutte quelle: concezioni, comunque si denominassero, che conser-
vavano il principio della trascendenza e quindi potevano gualifi-
carsi religiose (giacché «la trascendenza, anche se sia soltanto
posizione di un valore, & sempre divina » ). Le carte documentano
che fin dall'adolescenza il problema di Dio fu al centro del pen-
siero di Lopez e che Dio, specialmente il Dio della religione per
eccellenza, com’egli considerava la cristiana, fu il suo principale
signum contradictionis. Innumerevoli sono gli elenchi e spogli bi-
bliografici di carattere religioso, che si avvicendano nei suoi in-
serti, sia in zone contermini di altre discipline (come Petica, la
psicologia, Vetnologia), sia in raccolte organiche, evidentemente
pid giovanili, quali una bibliografia dedicata « a chi vuol conciliare
le proprie idee religiose con le ultime vedute della scienza e della
critica storica» e il manoscritto di oltre duecento pagine Senza
odio e senza rancore (Osservazioni sulle varie religioni e special-
mente sulla cattolica), cominciato, come indica una postilla sul
frontespizio, nel giugno 1928, Quest’opera, epigrafata coi versi del
carducciano Inno a Satana e dedicata ai martiri ed eroi della Verita,
dovette nascere da una urgenza polemica infrenabile e ben pit pro-
grammatica di quella da cui qualche anno dopo scaturira la gia
ricordata disputa sulle prove tomistiche dell'esistenza di Dio. La
disputa sard una singolare tenzone, non priva di compiacimento
virtuosistico, col paladino della teologia cattolica; 'opera del se-
dicenne & un impegno missionario verso un'ampia cerchia di let-
tori da sottrarre alla saisie delle religioni, soprattutto di quella
cattolica, e all'incantesimo di quel « genialoide pazzo monoideaco »
che fu Cristo, e da invitare anzitutto ad una franca discussione con
lautore: non per nulla un'avvertenza esorta i lettori a scrivere le
loro obiezioni nei fogli bianchi posti in fondo al quaderno col ti-
tolo « Obiezioni ». Sul documento, che mostra vistos: aspetti di acer-

bita e indiscriminatezza adolescenziale, vale la pena soffermarsi._

Lo precede una bibliografia assai eterogenea, che va dalle fonti
delle principali religioni e dai pit accreditati storici e critici del
pensiero religioso (Strauss, Rénan, Harnack, Omodeo) a Lorenzo
Stecchetti e Camillo Flammarion. Segue un florilegio di pensieri
antireligiosi e anticlericali, dell'autore e di altri, in prosa e in
verso; viene poi il corpo dell'opera, costituito di 147 brani, che
sono o spogli di opere sacre antiche e moderne (in primis I'Antico
e il Nuovo Testamento) accompagnati da un acre commento che
ne persegue le contraddizioni e le assurdita, o di opere antireligiose,
oppure dissertazioni in proprio contro, ad es., gli ordini religiosi,
il banale antropomorfismo del Dio ebraico e cristiano, la « psico-
patia» dei santi, la concezione cattolica dell'inferno, le « grami-

gne » dei dogmi ecc. Si mescolano in queste pagine a spiriti laici-

sti_tipici dell’anticlericalismo risorgimentale e postrisorgimentale
spiriti volteriani e nietzsciani, ma Soprattutto vi spicca una fede
assoluta nella ragione come raziocinio e una furiosa volonta di
non lasciarsi ingannare da menzogne illusive: « Mi & stato chiesto
se io non credo che il togliere alle maggioranze incolte la gioia
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dell'illusione (cioé la fede nelle vane promesse delle rgalzg_z.om) sia
dannoso alla massa. Ho risposto di no per queste ragioni 1. Non
puo derivare dall'illusione vera e propria gioia; 2. Lillusione e
condannata a perire, pit 0 meno tardi, dal progresso della s}fzenza,
3. Nasce piu profonda gioia dal conoscere sicuramente poche azlse
vere, e dal sapere di non credere piti a falsita che prima si crede-
vano, che non da un’illusione pii o meno confortante » ( pensiero
5, pag. 2). Cio che sara un pregio singolare del Lopez piu mz;guro,
il mostrare le profondita prospettiche di certi Hroblemz, il coglierne
la costanza attraverso il tempo e la diversita delle culture, e il
ripresentarli in tutti i modi e le forme in cui il pensiero, zr‘zit.uttz-
vamente o riflessivamente, li ha enunciati, & qui allo stato di cu-
mulo indiscriminante e livellante, di proiettile — vorremmo 411:43 —
ideologico piuttosto che di speculazione serena, quale ci si & z.;z-
vece rivelato, con ben maggiore tenuta razionale e con piu virile
passione, il disegno di rassegna critica delle principali posizioni
i iche, del 1931 L
flloszt;;serto B dello Zibaldone, dedicato a « Positivismo e antro-
pologia » e collocabile tra il 1929 e il 1930, ci attesta, col perdurare
dell'interesse per il problema religioso, una posizione non diversa
da quella consegnata al manoscritto Senza odio e senza ramcore.
Contiene spogli da opere, gia allora invecchiate, di antropologu; cri-
minale e appunti sull’evoluzionismo, dove si rilevano le a1;tia ogie
psichiche tra il primitivo, il delinquente, il fanciullo e la on.n;z,
e dove si pone la loro maggiore religiosita in correlazione con la
loro minore razionalita, rinviando ad anqlogﬁt passi del Spnza_ odio
e senza rancore; e lo spirito missionario di questo sussiste in un
questionario che pero ordina come in uno « spettro» i m'otzyz di-
spersi nella struttura episodica dell'opera, accentuando l)orze;tta-
mento positivistico: « 1. Credete in Dio? 2. Siete cattolico? 3. Per-
ché? 4. Siete sicuro di essere nel vero? 5. In che rapporti credete
stiano Religione e Scienza, Religione e Filosofia? ,4_5. Qual & lo
scrittore cattolico o religioso che pit apprezzate? (S'intende sqrzlt-
tore di apologetica o ad ogni modo di opere religiose). 7. Qual 2 g
scrittore antireligioso che pii apprezzate (o che meno dzsgrezzate )l :
8. Se siete cattolico, o religioso, cosa pensate degli atei: 9Qu¢lzg
& l'autore che ha pii contribuito alla vostra formazione spirituale:
10. Cosa pensate del problema dell'evoluzione? 11. Cosa penszte;
del problema del determinismo? 12. Cosa pensate del problem:zi li
materialismo storico e dell'utilitarismo? 13. Cosa p)ensate ella
psicanalisi di Freud? 14. Cosa pensate dello spiritismo? 15. Cred)ete
al predominio della Ragione Teoretica sulla Pratica o viceversa? ».
L'inserto che esaminiamo conserva anche il sunto di dieci lezioni
di padre Garagnani sulla storicitd, messianicita e divinitd di Crzstlo,
ascoltate da Lopez nell'inverno 1930 e via via, nel rz_assume:i e2
commentate e contraddette. Ed ecco che, in un altro inserto da
titolo « Psicologia e religione », Uorientamento positivistico sopra
osservato sbocca in un saggio Della genesi del sentimento religioso
e dellidea di Dio, dove, sulla scorta di una letteratura .pszcollogzca
ed etnologica, si espone la non nuova tesi che la ’g‘adzce del sen-
timento religioso va cercata nel sentimento dell'ignoto proprio
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dell'uomo primitivo. Dello stesso tempo e del medesimo orienta-
mento, ma concepito su larga base storica e comparativa, pare il
Disegno di una “Storia dell'idea di Dio ", conservatoci da una
busta che contiene la corrispondenza sulle prove tomistiche della
esistenza di Dio e larghi spogli di storici delle religioni, in parti-
colare dedicati al confronto tra Cristo e il Budda, L'opera ¢é pre-
vista come divisa in tre parti: Genesi, Evoluzione, Tramonto. « Nel-
la Genesi si esamini se sia o no Iidea di Dio innata (aggiungere
nuovi argomenti a quelli del Locke. Lo spirito e la mente umana,
per nulla trascendenti, non potevano formare all'inizio un'idea tra.
scendente) [..]. Nell’Evoluzione si parli dell'idea di Dio presso i
vari popoli: la I parte tratti dei popoli precristiani, la seconda
tratti dal cristianesimo in giti [...] .Tramonto (Laplace respinge,
come chi non ne ha bisogno, Uipotesi di un Dio; teorie evoluzionisti-
che; Darwin; Spencer; postitivismo; materialismo, panteismo,
ateismo) ».
Ma per colui che, di li a poco, si sarebbe proposto di dimo-
strare, con i limiti delle altre concezioni filosofiche, anche quelli
del positivismo, e che si sarebbe dichiarato scettico si, ma idealista
(come, pid tardi, spiritualista), la conclusione prevista dal Disegno
di una “ Storia dellidea di Dio ” non poteva garantire lo spaccio di
un problema che da anni costituiva il centro del suo travaglio men-
tale e, dobbiamo aggiungere, morale. Un incartamento dal titolo « Fi-
losofia » riprende, alla fine del 1931, il discorso sulla « filosofia del-
la vita» con cui si concludeva la rassegna critica progettata nella
prima parte di quell'anno. « Se tutti agissero seguendo i dettami
della pura ragione in ogni atto di vita, regolandosi come il saggio
di Spinoza, d'un tratto sparirebbe la diversita dei caratteri o, filo-
soficamente, sparirebbe la personalita e il mondo morale piombe-
rebbe in un grigiore uniforme di indifferenziazione, che avrebbe
Vaspetto di un campo di morte e non di un campo di vita [..].
Dunque la vera nobilta e peculiarita del soggetto, il vero esser sé
del soggetto gli deriva dalla sua deteriore sentimentalita e istin-
tivita che lo porta alla differenziazione dagli aitri soggetti ». E la
ragione — ci si consenta il bisticcio — dell'irrazionale, della pulsan-
e e contraddittoria realta della vita, é il problema fondamentale
dell’hic et nunc (perché ora, perché qui?), che torna ad imporsi
al razionalista. « Desiderio di fermare — si legge in un altro ap-
punto dello stesso incartamento — un qualunque di questi che
passano per la strada, domandargli perché vive. Se uno di questi
mi presentasse un motivo che potrebbe essere anche il mio. Se
tutt’a un tratto qualcuno di questi mi svelasse il segreto. Potessi
afferrarmi ad una delle loro parole. Ognuno di questi porta con sé,

chiusa in sé, la sua risposta. Tutti questi, che corrono e vanno a -

casa, vanno all'ufficio, vanno a comprare di che mangiare, di che
vestire, vanno a divertirsi — tutti questi sanno che ognuno di que-
sti loro atti sottintende * io voglio vivere”, che costituisce nella
giustificazione della loro prassi la premessa maggiore del sillogi-
smo [...]. Questo “io voglio vivere”, che é il comune sottinteso
di gqualsiasi nostro atto [..], presuppone, in esseri coscienti, una
determinazione giustificata e fondata della volonta del soggetto di
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fronte al soggetto stesso. Quindi “ io voglio vivere perché...”. lE sia-
bilire il perché non & cosi facile, per chi non risponda con la e le-
mentare e a un tempo_definitiva_risposta del Catechismo alla
domanda “ Perché Dio ci ha creato?” Non si pud dire che si vive
[...1 per fare uno qualsiasi degli atti di ogni giorno, ll quali si fgni
no appunto perché si vive e che non sono, quindi, la ragione de

vivere. Vivere per la gloria, vivere per avere delle donne... sono
motivi sufficienti per vivere qualche settimana, quaiche m’qsz.:., 'Zon
per vivere. E allora? ». E sul problema del destino dell'in ividuo
s’innesta quello della sua moralita: « Il problema pid grave: giu-
stificarsi di fronte a se stessi. Il rimorso, giudizio del proprio io
superiore che ritorna a prevalere sull'io inferiore. Io superiore
razionale, io inferiore sensibile, empirico quasi. Essere se stessi:
essere ragione (cioe ordine e qgm:zdz anche liberta, secon’c.io lalfrage
di Descartes). L'io sensibile (cioé l'io dedtto. al senso, l'z_o de pen-
siero che pensa le sensazioni e le ordina, non lto;ipenstero
che si autopone autoponendosi) non. & in sommo gra od_razzo-
nale e quindi é religioso; bisogna soddisfare la sua fame di pre-
ghiera. Soffici ammette la preghiera come un colloquio con utn
proprio io superiore. Questo io superiore & quello che ci avverte
che facciamo il male, quando facciamo il male. Bisogna essere lque:
sto io superiore, ma non essere §oltqntp esso (del resto non é) st
potrebbe, in quanto tale io, spirito, & limitato dalla natura}. sso
e il divino ch’é in noi e che noi abbiamo creato in noi. Tanto v'é
di dio per noi quanto noi siamo dio [...]. Ne consegue una {glﬁelrfn-
za tra l'uomo grossolanamente empirico, tra il primitivo e il se \ug-_
gio e l'uvomo dotato di intellettualitd, sia artista, sia pensatore, e di
senso morale. Per cui mentre l'uomo empirico confessa dio fuori
di sé, quasi riconoscendo di non potersi porre come dio, non aven-
do in sé nessun principio divino da realizzare, al contrario non
superbamente come un'affermazione di autoinsuperabilita, ma ri-
conoscendo lontana davanti a sé una meta che non si raggiungera,
ma a_cui & doveroso avvicinarsi [« Dio é un precetto deontolo-
gico »], il pensatore e lartista vanno realizzando nella loro varia
attivita, che tutta perd si inspira a_questa (eglzzzaz'zorge, se sono
vero pensatore e vero artista, il principio divino ch’'é immanente
in loro e la cui realizzazione li trascende. Non un dio gia fatto
che domina dall'alto, e di fronte al quale non si potre,zbbe esser
mai nulla, per quanti possano essere i conati verso lelevazione
dello spirito, ma la propria divinitd da creare, i moniti della pro-
pria coscienza non come di singolo ma come di universale da se-
guire: ecco i precetti dell'attivita religiosa intimamente e profonda-
mente filosofica, implicante tutta la prassi del soggetto, ess;‘r;lza
e scopo, insieme, della sua vita» (dall inserto « Religione e Fi O'Z
sofia. Conc. relig. Dio»). Di questa concezione Lopez, secondo i
suo impareggiabile costume di probita e solu}arze{@ culturale, cer-
ca precedenti e sostegni nei grandi incunaboli dell'idealismo e per-
sino nel buddismo, ma soprattutto la confronta con la filosofia
contemporanea: « L'errore o la vittoria della filosofia cqm‘empqz
ranea & U'aver confuso o l'aver sanamente identificato Dio con i
divino. Che il divino sia immanente nell’'uomo, anche filosofie tra-
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scendentistiche quanto alla personalita divina, lo ammettono; esso
¢ quella parte di superumano (vorrei dire superuominico per
accentuare lapparente contrasto) che & in ogni uomo. Ci si
domanda pero: v'e un divino (= essere divino) che sia soltanto
divino? Cioe, il divino si trova solo in composizione, nel composto
umano [...], o si trova anche allo stato puro? Pid chiaramente: v'é
un D19\? Ur{ uomo che non abbia una scintilla di divino, si dice,
non v'e, poiché, se vi fosse, sarebbe non uomo, ma animale; allo
uomo pare essenziale questo principio alto o dall’alto. E essenziale
anche per spiegare la perfettibilita nostra, che idealmente sembra
in qualche contrasto con la finitezza, che significa definitezza e
quindi stasi. Ma non si pud operare analogicamente e rispondere
[...]:\Come non si trova l'umano solo e isolato, ma si trova l'uomo
che & umano + divino, cost non si da che il divino abbia un’esi-
stenza autonoma. L'analogia non potrebbe portare se non a questo:
che in Dio il divino sarebbe I'elemento tipico (come l'umano nello
uomo), ma non mancherebbe 'umano (come nell'uomo non manca
il divino). E la necessita della presenza dell'umano non signifi-
cherebbe altro se non la ammissibilita del concetto o idea di Dio
nel nostro pensiero [...]. Del resto, in quella che ¢ la religione per
eccellenza, la cristiana, & fondamentale il concetto della incarna-
zione, per la quale un Dio si & fatto uomo » (dall'inserto « Filo-
sofia », gia citato). )

4. Non solo la vita dell'individuo, ma la vita associata con le
sue forme e le sue leggi impegnava a fondo il pensiero di Lopez.
Non per nulla, malgrado la sua vigorosa vocazione filosofica (e
il gusto letterario, del quale diremo pit avanti), egli s’iscrisse alla
Facolta di giurisprudenza, pur prediligendo anche li la disciplina
pi speculativa, la filosofia del diritto, Un tema che lo interesso
pro]‘ondamente_ fu quello della rivoluzione. Fin dall’adolescenza
egli lesse moltissimo sulla rivoluzione russa, come ci documenta
un qqadernq ad essa dedicato, pieno di elenchi bibliografici e di
larghi spogli. Ma & dal 1931 in poi, fino al 1941, che egli raccoglie
assiduamente, in due inserti — l'uno dal titolo « ppunti per una
leosofu} dellq rivoluzione », l'altro dal titolo « Filosofia e sociologia
della rivoluzione e del colpo di stato» — una infinita serie di
indicazioni bibliografiche, spogli e osservazioni, evidentemente col
proposito di trarne un saggio. Dall'analisi logica e terminologica
(differenze tra rivoluzione ed evoluzione, tra rivoluzione e rivolta)
st passa alle fondamentali opposizioni della forza e del diritto, del
diritto positivo e del diritto naturale, del diritto e della morale,
spaziando tra le pit varie discipline (dottrina dello stato, storia,
sociologia, economia, psicologia, etica, ideologie politiche, non
senza riferimento al grande esperimento marxista russo e g quello
fascista e al{’zdealismo attuale, che, secondo una osservazione di
Lopez, coincideva col concetto stesso di rivoluzione « intesa come
momento propulsivo e dinamico della vita non pure politica e
sociale ma_anche individuale del soggetto »). Due sono i maggiori
intenti di Lopeg: raccogliere un fenomenologia la pid vasta possi-
bile, e portare il concetto a livello di teoresi filosofica. Chi ha letto
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la sua Certezza del diritto puo dedurne e immaginare quale im-
portanza avesse per lui il tema « rivoluzione »; dagli spogli e spe-
cialmente dagli appunti personali (che qui non é possibile trascri-
vere tutti) emerge costante la preoccupazione di porre in rilievo
laspetto costruttivo e ricostruttivo della violenza rivoluzionaria.
« Rivoluzione — scriveva — & eminentemente costruzione. Negare
la realta & sintomo di mentalita critica, non rivoluzionaria. Il rivo-
luzionario che & veramente tale pensa un superamento della realta
e cerca di conseguire forme e contenuti nuovi, non distruggere
puramente e semplicemente i vecchi. La parte negativa nelle rivo-
luzioni va considerata non isolatamente, ma in continua relazione
con la parte affermativa: la violenza negativa é ben diversa, come
spirito, dalla violenza positiva ». E, avendo dubitato che il tiranni-
cidio possa in sé e per sé dirsi atto rivoluzionario, dal momento
che non si pud pensare che lo Stato sia immanente ad una per-
sona; e avendo altresi riflettuto che « fra guerra e rivoluzione c'é
una fondamentale differenza, che non mi consta sia mai stata rile-
vata: mentre proclamare la guerra & l'atto supremo dello Stato,
la dichiarazione della rivoluzione & l'atto di suprema negazione
dello Stato », osservava: « Le rivoluzioni sono sempre afferma-
trici dello Stato e negatrici del non-Stato; per il rivoluzionario lo
Stato da combattere non realizza (o la realizza male, ch'é lo stesso)
l'idea dello Stato. Per il credo rivoluzionario lo Stato non é se non
quello che é seguito da un certo aggettivo ». D'altra parte, anche
se « la genesi dello Stato nella storia é sempre connessa con un atto
di forza, un atto di affermazione — sia esso la guerra, come piu
specialmente nelle eta primitive, o la rivoluzione, di carattere piu
tipicamente moderno —; non si deve dire, se pure la radice dello
Stato é in questo atto iniziale di forza, che esso debba la sua
genesi a un fattore di natura antigiuridica, si che poi ne sia infi-
ciata ogni assoluta posizione dello Stato; il fenomeno della forza
base dello Stato & semplicemente di natura pregiuridica, per-
ché il diritto positivo nasce soltanto con lo Stato, e giuridica,
qualora ci si riferisca a quell’ideale di diritto che illumina e guida
Vazione. E l'elemento forza, con la concretezza, che salda vigoro-
samente lo Stato alla realta e fa si ch'esso non resti qualcosa es-
senzialmente di astratto e di nebuloso, vagante in un mondo. mitico
trascendente quel reale ». Un'altra serie di pensieri critica Marx,
sostenendo che in ogni rivoluzione i fattori economici non sono
né la sola né la prima causa, come non sono l'unica base dello
svolgimento dell’'umanita.

Tutta questa meditazione appare fatta pro veritate, cioé non
condizionata da opportunismi connessi al regime politico allora
vigente in Italia; e le stesse riflessioni sul fascismo, consegnate
riservatamente allo Zibaldone o ad altri inserti, devono ritenersi
pensieri genuini di chi, applicato cosi intensamente allo studio del
mondo umano e della sua organizzazione, non poteva disinteres-
sarsi di un fenomeno che investiva sempre pii profondamente la
societa italiana. Orbene, un inserto dello Zibaldone dedicato alla
« Politica » (e non alla « cosiddetta filosofia politica », genere che,
per essere ibrido e indefinito, a Lopez non piaceva) e pieno di in-
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dicazioni bibliografiche e di spogli relativi soprattutto al concetto
e al metodo della politica e giungenti fino al 1942, si muove, nel
1932, da alcuni profili degli uomini politici che allora dominavano
la scena internazionale: Stalin, Gandhi, Briand, Hitler, Mussolini;
del quale ultimo viene dato un giudizio positivo, come « grande
figura di capo di Stato », e altrove se ne apprezzano le doti di
efficace scrittore. Né manca, tra gli appunti sul concetto di rivolu-
zione, col rilievo del carattere scarsamente ideologico della rivo-
luzione fascista I'osservazione che cid poteva garantire una mag-
giore liberta ad un'azione sociale e politica di volta in volta ade-
guantesi alle esigenze del concreto. Lo Zibaldone A, recensendo
sotto la data dell'8 aprile 1933 il Brave new World di Huxley e fer-
mandosi sul colloquio tra il Selvaggio del vecchio mondo ¢ il Go-
vernatore del nuovo, contiene questa riflessione: « Caratteristico
notare come il disprezzo per la vita comoda, U'amore per il peri-
colo, l'affermazione della trascendenza, della poesia ecc. siano ca-
ratteristica del fascismo, mentre il bolscevismo i nega »; dove
emerge da un lato (per dichiarazione dello stesso recensore) una
schematica riduzione del mondo sovietico q « paradiso della tecni-
ca », dall'altro la volonta di ricollegare il fascismo, privo di una
sua teoresi precostituita, ad una impostazione spiritualistica e in
particolare ad alcuni motivi della tradizione culturale italiana. Se
a queste osservazioni si aggiungono quelle sul superamento della
lotta sindacale nel corporativismo e gli spogli sulle nuove conce-
zioni di economia, di diritto del lavoro e d: dottrina dello Stato
che economisti e giuristi andavano elaborando nel perdurare del
regime, cogliamo Uaspetto pitl recettivo e vorrei dire piti perplesso
del pensiero di Lopez. E qui che il giovanissimo studioso provvede
ad informarsi di nuovi rami e orientamenti del diritto positivo
e della scienza giuridica, allora non ignorabili per una prepara-
zione sia studentesca che professionale; ed & qui che si manifestano
gli effetti di quel condizionamento psicologico ed ideologico cui
furono allora sottoposte le nuove generazioni colte. Prive di una
diretta esperienza della democrazia, premute da una letteratura
ricca di vitalismo e di estetismo eroizzante, che, esaltati dalla guer-
ra recente e dalle irritazioni nazionalistiche, si accanivano a deni-
grare lUimmaturita politica dei governi democratici italiani, esse
non potevano contrappesare tutto cid con una cultura meramente
libresca. E se i giovani Dpiti colti venivano spesso disgustati, nel
loro sensibile individualismo, dallq trivialita della propaganda e
del nuovo costume politico (pit che dalla violenza, cui la machia-
vellica storia italiana aveva da gran tempo autorizzato l'azione
politica), preferivano accreditarla all'accento popolare del collet.
tivismo che, fosse pur di destra, si stava per la prima volta affer-
mando nella nostra penisola, e comunque espungerla il pid possi-
bile dalla propria vita privata e da quella raffinata cultura in cui
si rifugiavano. D'altronde il loro stesso individualismo, radicato in
una storiografia dove il condottiero a cavallo si estolle sul deserto
politico, li spingeva ad affidarsi a una forte personalita, dalla grin-
ta dura e popolaresca, ma pi paternalistica che tirannica, dalla
azione spregiudicata e tuttavia compromissoria, dall'orientamento
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culturalmente disponibile. Che quell'uomo, con tlutti_z suoi soppor-
tabili difetti, non avesse finalmente a togliere I'Italia da secoli di
vita mediocre e depressa, come parevano _indicare i riconosci-
menti datigli dai capi di governo stranieri? Certo, a noi che giova-
nissimi, nonostante riserve e disgusti, abbiamo subito il fascino
di quell'uomo, riesce oggi difficile dire perché quei suoi discorsi,
che allora ci parevano cosi importanti, appaiono ora cosi poveri
di reale contenuto, cioé di dati e di idee. Per rendersi conto deglo
effetto di allora bisogna pensarlo in termini di « caduta dei gravi ».
Venendo da quell’altezza, le lievi ma sempre sicure e impegnative
parole acquistavano una forza d'urto che nessuna serieta di argo-
menti avrebbe potuto imprimere. E quell’altezza ando crescendo
col crescere del consenso, spontaneo od imposto, e degli innegabili
successi esterni; né diminui quando il contenuto del consenso muto
da contrastata ammirazione in disapprovante timore, perché allora
pitl che mai sapevamo che una parola del despota poteva disporre
arbitrariamente del destino della nagionq. . o

Ma qui non vogliamo fare la gia trita storia del sentimento
politico tra le due guerre, né una dissertazione sulla psicologia
del superuomo; soltanto portare una schietta testimonianza di chi
si trovo, senza lo scudo di una matura esperienza, preso neligzoco‘
di quella fata Morgana, soprattutto quando essa lusingava di farsi
garante dei valori positivi di una tradizione. A parte alcuni giovani
che, o per l'educazione familiare 0 per un sicuro e appassionato
intuito delle cose politiche, avvertirono linsidia antzdemocratzga
del fascismo e lo combatterono apertamente (e a parte, ovvia-
mente, tutti quelli che militarono a suo favore, i quali restano
fuori dai problemi di questo scritto), molti, in contrasto o piut-
tosto in coerenza con la loro fiducia personale nel « duce », erano
fondamentalmente — in politica — pessimisti. « Politica — anno-
tera Lopez nello stesso inserto dello Zibaldone cui ha conse-
gnato il suo elogio di Mussolini — & una forma ibrida tra leco-
nomia e la morale: in quanto & l'utilita di un_gruppo. Il gruppo
& concepito come l'individuo (superiore) per il quale bisogna vo-
lere, per il cui interesse bisogna volere. Non l'utile di tutti, il ri-
spetto della personalita di tutti, ma del gruppo . Il termine poli-
tica e legato a quello di partito ( cioe gruppo politico esteso) ». Sen-
za dubbio, larte che, fondandosi sull'indifferenza della maggior
parte degli interessati, mird in un primo tempo a impedire alla
gente di occuparsi di cio che la concerneva, e pii tardi a costrin-
gerla a prendere decisioni su cid di cui non s’mte_mdev,q, col risul-
tato di turbare e falsificare il concetto dell'ordine d'importanza
e d'urgenza dei problemi (come Paul Valéry, citato nello stesso
inserto, giudicava la politica nel 1931) non poteva costituire l'og-
getto principe della speculazione di Lopez. Questa si era appuntata
sulla norma giuridica, scegliendo come tema della tesi di laurea
(diretta da Giorgio Del Vecchio e discussa nel 1933) lqrgomento:
« Note sul tema Individuo e Stato ». Anche ad un orecchiante come
me appare chiaro il significato sia dell'orientamento che tgella
scelta: il diritto, come razionalizzazione dell’azione dell'individuo
nella societa, costituiva il superamento dell’astrattezza e -del. soli-
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psismo propri alle filosofie dell'assoluto e al tempo stesso poteva
fornire una spiegazione della vita, essere una filosofia della vita
associata, se non di quella individuale (e noi ben ricordiamo come
uno degli assilli speculativi di Lopez fosse proprio il significato
della vita); il tema della tesi, poi, affrontando il problema del rap-
porto tra l'autonomia e la norma propria dell'individuo e il su-
premo nomoteta, sussumeva nella sfera del teoretico e chiamava
al redde rationem la politica, sia che fosse da considerare empiri-
camente arte e pratica di governo, sia scienza sociologica o dottrina
dello Stato. Fra le carte di Lopez un inserto non intitolato ma
dedicato agli argomenti « Individuo, Stato, Societa e Corporazione »
e risalente nell’essenziale agli anni 1932-33 sembra rispecchiare in
parte lelaborazione della tesi (della cui sussistenza nulla mi con-
sta), in parte un suo completamento, forse allo scopo di pubblicar-
la. E un insieme di spogli e di appunti sull'individuo, la societa e lo
Stato, in alcuni dei quali, esaminando la concezione dello Stato
fascista e corporativo e la relativa legislazione, si mira a rilevare,

nella compagine collettivistica, gli spiracoli della non identifica-

zione dell'individuo con la collettivita ¢ con lo Stato. Domina in
tutto l'incartamento il proposito di assicurare all'individuo una
sua autonomia e vita morale che non siano conculcate dal gruppo,
e che neppure gli restino estranee o contrapposte, ma si integrino
con la norma giuridica e sociale; e di assegnare allo Stato il com-
pito di tutelare tutti i cittadini, non identificabili con lui, anziché
disporne. I nodi teoretici, per quanto si pud vedere dalla fram-
mentarieta delle annotazioni, sono il concetto di individuo nella
sua unita e complessitd di individuo privato, collettivo, univer-
sale, il rapporto tra societd nazionale e societd universale (uma-
nitd), e tra morale e diritto, nel tentativo di distinguere senza con-
trapporre. Comincia cosi quella teoresi dell'individuo che accom-
pagnera tutta l'attivita di Lopez e che, riflettendo con alta consa-
pevolezza uno degli aspetti piti drammatici dellq crisi esistenziale
€ speculativa del mondo contemporaneo, si intensificherd nel con-
tatto via via piii intenso con Capograssi, pensatore veramente os-
sessionato dal problema e dalla condizione dell'individuo. Gia in
questi appunti troviamo citata la nota affermazione di Capograssi
(nell'Analisi dell’esperienza comune) che il diritto salva lazione,
la morale salva Uagente, pero con questa osservazione, che tende
a superare la dicotomia: « Ma la morale & prosecuzione del diritto
in quanto la coordinazione delle azioni che & postulata dal diritto,
ed alla quale anzi il diritto mira come a SUO Scopo precipuo, non
viene raggiunta perfettamente che con Vintervento  del soggetto,
con l'intervento attivo del soggetto che rende la sua volonta buona
immiandosi la legge giuridica, e immiandosela per giungere, me-
diante la celebrazione di essa, alla salvezza delle azioni sue e in
particolare alla salvezza di sé agente »; giacché, se « il diritto & un
momento ulteriore rispetto al momento morale, s'intende che que-
sta ulteriorita & ulterioritd nei riguardi della universalits, cioé
del cammino verso I'universalita. Dal punto di vista dell'arricchi-
mento della personalita & evidente che il momento morale é mo-
mento ulteriore »,
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L'individualita — si legge in un altro appunto del medesimo

inserto — & lesser distinto dal mondo materiale e meccanico e

dai soggetti della propria specie. La personalita & la coscienza
esplicizgazg di esser dilfstirfto daip mondo materiale e meccamlc;) e dar
soggetti della propria specie; & il porsi teleologicamente. u_n(;v?lr-
salita é il riconoscersi formalmente identico a ‘tutti i soggetti della
stessa nostra specie ». Ecco le prime mosse di una concettualizza-
zione che troviamo approfondita in un inserto _posteriore, dal sin-
tomatico titolo « Individualita e personalita. Lo scandalo dell’in-
dividuale. Priorita del relazionale ». Sotto Uepigrafe, per cosi dire,
di due versi del Campanella (« Cosa stupenda fza _fatto il senno
eterno! Ch'ogni ente, benché vil, non vuol cangiarst Con_altri...»,
Poesie, ed. Gentile, p. 39) e l'auspicio del]e critiche di Rousseau
e di Rosmini alla massima di Caifa expedit ut unus homo moria-
tur pro populo si raccolgono, al solito, indicazioni bibliografiche
e spogli attorno al principio d'individuazione e al concetto di per-
sona, ma con un taglio acutamente programmatico e polemico:
siamo di fronte ad una ristretta ma significantissima scelta di passi
di autori diversi (filosofi, giuristi, saggisti, poeti), accompagnati
da giudizi penetranti (come ad es., quello sulla « personalita ondi-
vaga » propria della concezione di Proust) e tendenti a mettere in
rilievo l'apporto delle dottrine moderne, siano idealistiche o posi-
tivistiche, alla negazione dell’igfzglwzduo, ef)fettuablle come negazione
filosofica o sociologica ( empirica). Quasi rammaricata, come un;z
lite in famiglia, ¢ la critica all'idealismo, specialmente a Hegel,
Croce e Gentile. Si, l'individuale nel pensiero moderno & uno scan-
dalo. « L’individuo non si contenta delle belle parole: non riesce a
superarsi, a inverarsi, a trovare la sua pid riposta realtd, a esser
sé negandosi. L'individuo si pone veramente come lo scandalo gra-
ve della filosofia, della cultura, dgl pensiero moderr:tq. E la sua
presenza che da noia, il saperlo insoddisfatto che impedisce di
proseguire. Gli & stato cantato su tutti i toni [...] che egli non é&
che un momento, che & ifranseunte, che & inconsistente. Infine lo
si & perfino tacciato di empirico, cioe di sperimentale quasi sol-
tanto sul piano dell'empiria della natura. E di fronte a questo
avvilimento, lo si é esaltato mella sua negazione, e lo si e insi-
gnito — se nega sé stesso — del titolo [di] trascendentfz'le ». Oggi
Uindividuo & proprio con le spalle al muro: « Contro lindividuo,
contro questa nostra sostanziale realta di tutti i giorni, non solo
della vita intellettuale ma anche di quella fisica, contro questa real-

‘ta di cui siamo disperatamente gelosi poiché sappiamo che essa

sola & quanto c'é al mondo di piti veramente nostro, alla quale non
sapremmo abdicare se non pomplendo un sutctgizo morale, con-
tro questa realta marciano in masse compatte idealisti e relati-
visti, mistici e materialisti, filosofi e artisti. Da Keyserlmg‘a Croce,
da Gentile a Pirandello [..]. E non che si pre?enda un'immorta-
lita personale, seguendo il mito popolare e, in genere, il vagg
sogno delle religioni: poiché si sa che altra immortalita non

possibile se non quella del tutto; ma duole veder negata mentre
ancora vive la realtd fugace ma invincibile del nostro io, che 2
sé, e non pud non esser sé, e si supera ma non si nega, poiché

* F. Lopez DE OfATE 3
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si supera non dimenticandosi ma intensificando — se 0SS i

il dirlo — i1 suo grado e il suo modo di essere ». Certc]:, il emlg;z‘;g
contemporaneo, in quasi tutti i suoi aspetti, segna il culmine dellg
negazione dell'individuo: « Il legame assoluto & fra lindividuo e
Dio: la re’zltgzone della modernita ¢ la negagione dell'individuo e di
on;‘ dell'uno perché dell’Altro. La filosofia nega l'individuale per
l’ynzye.rsale; la politica nega lindividuo per lo Stato; larte nega
Uindividuo per 'opera. Solo la religione mantiene lindividuo, con-
sqrvqndo{o in quel rapporto essenziale che & il rapporto della reli-
giosita: l'uomo & solo, di fronte a Dio»; ma la crisi & mossa da
pid Io;:Ltano, € non sono mancate né mancano, per reazione, difese
eccessive: « A proposito dell'individuo, mi pare che mai come nella

in favore dell'ambiente e della massa fisica che ne costituiva lo
essere materiale; affermazione dell'individuo nel senso pid brutal-
mente empirico della parola (I’ « unico » di Stirner non ha nulla
di comune con l'io trascendentale dell'idealismo kantiano e post-
kantiano). In epoca pit moderna, in quella pid vicing a noi diviene

assillante il problema della comunicabilita del pensiero, inteso’

non gia come espressione puramente teoretica, ma come espres-
sione di vita. Ciascuno & inafferrabile dagli altri: ciascuno é cif;'ueso
in sé e non riesce a darsi ad altri, a mostrarsi agli altri quale vera-
mente &: qui é tutta la profonda e veramente tragica intuizione
di Pirandello, che rappresentando questaq impossibilita di comuni-
care sé ad altri, ha colto la verace carenza di amore che sembra
caratterizzare il mondo moderno. Ed a questa carenza di interesse
per gli altri (uno degli aspetti della quale é la dolorosa certezza
di non poter avere inleresse per gli altri) é dovuto un accresciuto
interesse che ciascuno porta q sé stesso, anche da un punto di vista
di indagine. l,)onde l'autobiografismo moderno; e chi legge l'auto-
bzogfafu_z dell'altro, la legge perché spera di essere aiutato, cercando
anch’egli dentro di sé, a trovarvi qualcosa che altrimenti non tro-
verebbe. Ciascuno vuole conoscere compiutamente sé; e ciascuno
& cosi individuo, cosi profondamente difficile a conoscere, che resta
nascosto, non che agli altri, perfino a sé stesso. Di qui la esplo-
razione del subcosciente, di qui la smania di frugare dentro di sé
e il dolore di non aver mai guardato abbastanza a fondo; di qui il
desiderio di dare ad ogni atto un significato cost palese ed elemen-
tare, che non si possa ancora considerarlo come una patina che
dietro di sé nasconda ancora qualcosa. A questo inquisire su sé.
stesso, che & la passione dell'arte moderna e dell'artista moderno
( da'Prgust a Gide a Pirandello), si oppone tutt'un’altra tendenza
tutt'un’altra corrente. Tutto questo ricercare & vano, poiché non
cgnduce all'azione, anzi non é altro che uno scrutare l'azione, un
riguardare spettacolarmente (come avrebbe detto un singc;lare
spirito francese) I'azione. Occorre invece agire; ed agire significa
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collaborare con altri, anzi valersi del lavoro di altri, accordarsi
con gli altri. Da questo punto ad una svalutazione totale ed asso-
luta dell'individuo il passo & stato assai (troppo) breve. Al roman-
ticismo dell’io, che riesciva all'analisi come fine a sé stessa, e
cioe alla propria contradizione essendo lanalisi come tale nega-
zione di quell’attivita che & al fondo del romanticismo (Sturm und
Drang), si & andata sostituendo quell’altra corrente romantica che
apologizza lo spirito popolare (dal romanticismo di Novalis ad un
romanticismo di tipo herderiano ma in politica anziché in estetica).
Il Volksgeist rinasce sotto una forma nuova e curiosa, perod: cioé
rinasce veramente come idea romantica che si oppone ad un'altra
idea romantica — e basta questo per dedurre Pabbandono del
presupposto e del mito democratico, di carattere razionalistico. 11
Volksgeist rinasce come massa. Dunque arte di massa (teatro di
massa), spirito di massa, politica di massa. Non si teorizza pid,
secondo gli elaborati e divertenti travestimenti di uno Schiiffle,
lo Stato come uomo in grande: ma se pure nell'arte v'é un qualche
tentativo analogo (Jules Romains ed il suo unanimismo [...1, nella
dottrina e nella speculazione il concetto teorizzato & quello collet-
tivistico di massa, dove U'individuo non & l'individuo e dove non c'é
nemmeno la individualita superiore composta di individui, ma dove
lindividualita, di per sé, & qualcosa di inesistente e di contraddit-
torio. Anzi addirittura un frammento, od un singolo numero di
una serie ».

Interessante senza dubbio il ripensamento degli aspetti per
questo riguardo positivi della concezione religiosa, specialmente
cristiana, e la citazione di alcuni pensatori cristiani (e pit moder-
namente cattolici), da San Tommaso a Rosmini e Gilson: « Nello
hegelismo & caratteristica la negazione della ricchezza del parti-
colare. Il particolare é concepito quasi come una minorazione; co-
me empirico e contingente (privo esso dell'immanenza dell'asso-
luto!). Cosi il soggetto empirico, morendo, ritorna nell'universale
e, in cid, non muore (immortalita secondo lidealismo); press'a
poco come nel cristianesimo (S. Teresa: «Y tan alta vida espero
— que muero porque no muero »), la morte & liberazione ed &
porta alla vera vita. Per altro nel cristianesimo, pilh conseguen-
temente, c'é un mondo al di la, del quale un idealismo conseguente
dovrebbe pur parlare. Anche, nel cristianesimo Uimmortalita &
immortalita dell'individuo, e dell'individuo a tal punto che si parla

. anche di resurrezione della carne: individuo intero ». L'individuo,

« braccato dalla ragione », & dunque insopprimibile scandalo del
pensiero moderno; e lo sia pure, lo sia apertamente! Oportet — ci-
ta Lopez — ut scandala eveniant; mentre Voltaire sogghigna da
un altro appunto: « Mais je crois, entre nous, que vous n'existez
pas ».

5. Io credo che uno degli innegabili meriti, verso di noi allora
giovani, del fascismo sia stato quello di indurci a rimeditare sul
valore dell'individuo e sui limiti della collettivitd, quale ci era
presentata dal sociologismo fascista. Un altro fu quello di reim-
porci categoricamente il problema del rapporto fra la morale pri-
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vata e quella pubblica, distogliendoci dal pessimismo politico e
da quella forma di scetticismo cui in fondo riusciva, secondo Lo-
pez, lo storicismo. Bussola di quella contrastata navigazione era,
giova ripeterlo, il diritto, come dottrina nell'amico Lopez, come
prassi amministrativa in me, consapevole funzionario dello Stato.
Il bisogno della disciplina erga omnes delle proprie azioni — espres-
sione, diceva Capograssi, fella profonda volonta di pace degli
uomini — e il bisogno di giudizio e di giustificazione individuale
ci parevano due cardini della condizione, piti che civile, umana; a
tal punto che Lopez si mise a studiare anche le norme conven-
zionali o sociali, nella loro tipologia e nella loro dimostrabile o
presumibile origine dall’ethos primitivo, progettandone un saggio
inteso ad affiancare, sul fronte della normativa dell’azione, la
maggiore indagine circa la norma giuridica ( un inserto dal titolo
« Norme convengionali » contiene appunto numerosi dati e spogli
e nole e uno schema di lavoro; cronologicamente spazia da circa
il 1937 al 1941). L’ « esteriore » era tutt'altro che spregevole: « Lo
esteriore reca con sé linteriore; nel mondo umano, che é sociale
e storico, lesteriore in un certo senso & pit ricco dell’interiore,
Dperché lo porta con sé e si aggiunge ad esso. Talora predomina su
di esso fino a distruggerlo, sostituendoglisi: ma in questo caso
perde la sua spiritualita, perde la sua essenza, la sua vera e pro-
fonda connessione con'la vita, ed allora da azione diviene fatto.
Da esperienza e parte di vita, diviene esperienza considerabile
solo dal punto di vista della scienza, in quanto esperienza ogget-
tivata e staccata, isolata dalla vita. Filosofia é ricercare e ricostrui-
re la consapevolezza dell’azione, seguirla nel suo cammino, ticer-
cando il suo itinerario e fin dall'inizio avendo fede nella sua in-
trinseca logicita, ritenendo cioé che sia ad essa immanente una
sua ragione (ecco !'interiore, che permane nell’esteriore) » ( da un
inserto « Poesie e abbozzi da spogliare »).

E il tempo in cui il pensiero di Lopez si concentra sulla ra-
gion pratica: 'azione umana, la norma, lo scopo, la morte. Anche
la morte; comincia anche in lui, molto prima che negli altri, quella
marcia funebre che ognuno, col passar degli anni, sente crescere
— diceva Capograssi — dentro di sé. Lopez, anche a causa del
male che lo colpi assai presto e che, dopo pitl ritorni, lo vinse a
32 anni, aveva il presentimento di morire precocemente; tanto che
nelle sue carte si trovano, con altre cose ludiche (ad es. un di-
scorso come rendiconto agli azionmisti della Biblioteca Lopeziana
sui 522 libri acquistati durante il 1930, col verbale della seduta
relativa; un bizzarro «felice ordinamento della citta di Utopia »
[19321), due autonecrologi, di cui uno veramente impressionante,
dove il ritratto del talentosissimo giovane scomparso sedicenne si
staglia, iperbolizzato e insieme deformato come in uno specchio
parabolico, in acutezze di valutazione e parodie accademiche av-
ventate con una giocosita quasi fanciullesca, che fu costante segno
di una vitale esuberanza tradotta in fantasia. Ma il livello auto-
biografico non appare quasi mai negli inserti della ricerca; esso
¢ soprattutto consegnato al Diario, che muove per linee interiori
e talvolta intime e del quale parleremo piii avanti, Cosi, nel gia

INTRODUZIONE XX1X

itato inserto « Filosofia » il pensiero della morte interviene a li-
fiello speculativo: «F{losofia meditazione della morte (Platone).
Cio significa che filosofia é meditazione della vita (Spinoza), giac-
ché la morte & nella vita [..]. La morte si presenta come realta
assoluta di fronte alla relativita della vita, che anche si potrebbe
dire “irrazionalitd ", giacché tutto cié che non & assoluto e irra-
zionale. La vita & un temporaneo resistere alla morte. Questo sen-
so della temporaneita della vita & nel cristianesimo, che la consi-
dera come stato transitorio, da S. Agostino [..} al Manzoni_ [...]:
Vita e morte si compenetrano quasi, anche nel nostro orga_n;smg,
v'e una legge per la quale la morte di infiniti esseri significa la
vita di altri e viceversa. Da questo punto di vista si pud scorgere
quale tragedia sia questa esistenza delle specie, i cui individui sono
continuamente in lotta disperata gli uni contro gli altrlf, e ciascuno
contro un forte numero di altr} per mantenere la “ vita (che
si riduce fisiologicamente a funzioni gnabollche, metaboliche e ca-
taboliche) al suo organismo. Tutto cio, per un tempo relativamente
breve, finito. Strana e inspiegabile contradizione, mentre non ci si
dovrebbe muovere se non per leterno, mirando all’eterno, all’es-
sere, non all’esistere. La conclusione e _che: la vita non pud essere
fine in sé stessa. Fine = definitivo, razionale, assoluto. (E sempre
con questo Dio!) [Roma, 6 maggio 1934] ». .

Si avverte benissimo che le preclusioni verso una serena ri-
flessione sul cristianesimo sono ormai cadute. Comincia un ripen-
samento che porta ad un pacato confronto di posizioni e alla risco-
perta che per Lopez potremmo dire scoperta, dell,qttca cristiana.

« Per il pensiero cristiano — reca un appunto dell'inserto « Etica
e posizione speculativa del cristianesimo » — male e non essere
sono una cosa sola. L'essere come essere ha valore. Esso & posi-
tivita non solo da un punto di vista logico, ma anche da un punto
di vista morale. L’essere & cosi anche eticamente superiore al non
essere. Il realismo cristiano supera l'idealismo greco in quanto non
concepisce un valore puramente logico nel reale; cosi é aperta la
strada verso la concretezza. Da questa adeguazione trq logico ed
etico, tra gnoseologico ed etico nasce la_possibilita dell’argomento
ontologico da una parte e della concezione cristiana della morte
dall’altra [... la quale] scaturisce logicamente dalla concezione as-
soluta dell’essere: questo & concepito come valore supremo, e dun-
que la morte non & che apparenza, non & che negazione superficiale.
I1 vero non essere, non puod essere che il male assoluto, ossia, ad un
tempo, la negazione di Dio e dell’essere. Ma la morte corporea, che
non ha carattere metafisico (mentre lo ha la morte a Dio [..]), non
comporta una variazione assoluta nell’essere dellindividuo [...].
Di fronte all'assoluto costituito dall'essere come sola realtd e
valore, il contingente Sfuma: poOrro unum necessarium ». Da cio
la netta opposizione tra l'etica antica e quella cristiana: « Lo
ideale della saggezza antica comsiste ngl desiderare quanto meno
& possibile o meglio, addzrtttu_ra, nell’abolire il .des'zderto. Dalla
considerazione di Epitteto che vi sono due categorie di cose, lalcune
in nostro potere, altre no, si va fino alla esortazione del pit avan-
zato stoicismo, la quale consiglia di vivere secondo natura [...]. Di
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fronte a questo atteggiamento tipicamente razionalistico, il cri-
stianesimo appare dotato di carattere veramente metanoico, poi-
ché é essenzzgzlmentq desiderio di cose impossibili. Alla razio;za}l’itd
piu schematch e piu schiva d'impeti alogici si sostituisce nellq
sua terribile violenza la follia de]lz croce. E nasce con essa ung
virtd nuova, che & la piti sconosciuta all'antichita classica, che ¢
la piv contraria e la meno concepibile allo spirito classico: la fede
Essa ¢ sostanza di cose sperate, dice Dante, non rendendo pert‘;
con precisione la definizione della Volgata, che parla di cose da
sperarsi (§perar;darum rerum). Cose da sperarsi, cose che non pos-
sono ,realzzzqrst nella vita, cose che si realizzeranno addirittura
in un'altra vita, che per colmo di assurdo & la vera vita; cose che
sono impossibili per la logica umana. L'epoca moderna, con il
suo fondamqnta{e ed inestinguibile travaglio romantico, & sempli-
cemente desiderio delle cose difficili. Il senso ed il desiderio della
avventura nascono con l'epoca moderna e ne sono il portato piit
tipico e la caratleristica pid saliente. Il romanticismo & in un
certo senso un cristianesimo senza Dio ed in cui al posto di Dio
St & sostituito il soggetto; in altri termini potrebbe dirsi che il ro-
manticismo del mondo iperumano che erq nel cristianesimo, quel
brepotente senso dell'avventura dell'al di la, alla quale tutto il di
qua era considerato subordinato e preparatotio — diviene roman-
ticismo del‘n.wndo umano, e cioé quello che propriamente si chia-
ma romanticismo. Cosi si realizza una nuova opposizione al mondo
c{asszcg, Opposizione non minore di quella realizzata dal cristiane-
sumo: il savio cristiano, come il savio antico, desidera anch’egli il
minimo delle' cose temporali, poiché desidera tutto del mondo
ultraterreno ». In un altro appunto il confronto non & di epoche
ma di impostazioni: «Il contrasto tra letica cristiana e Peticq

Domina la charitas, che ¢ fondata s )

omis 1 ] ulla fede. Lo stesso precetto
di Cristo: Non fare agli altri... e quello che lo integra: Amapil pros-
Stmo tuo... prescindono assolutamente [..1 dalla ragione. Questi
precetti non si 1mMpongono perché assolutamente ragionevoli: non

. erché sembra ri ‘esi-
genza di tutto lessere dell'uopmo, dell'uomo pi’éggdggﬁaasﬂ eg;
vente inscindibile concretezza. E la vita che detta la suq legge, fuori
dgglz schemi, 7_‘u.orz dalle dimostrazioni discorsive, che vengon’o con-
siderate quasi in un piano inferiore. It capovolgimento di questa
posizione & mnell’etica puramente filosofica, neil’etica raziocinati-
vamente dimostrata; di fronte alla corrente etica di Cristo, di
Paolo, che nell'epoca piii recente ha raggiunto una formulazione
che la avvicina all'irrazionale in Kierkegaard, e si é presentatq siste-
maticamente come dottrina dell'azione in Blondel, sta la corrente
che va dallo stoicismo (duoloyoupdvig Tf ploet {iiv) a Spinoza
per il quale il precetto che assomma l'etica e quello che prescrive
di vivere assolutamente secondo ragione, e di Kant, per il quale
la pura ragione detta le norme della pratica». In un appunto

INTRODUZIONE XXX1

conclusivo si afferma che i due atteggiamenti fondamentali della

etica cristiana sono lantiintellettualismo e la spontaneita dell'im-

pulso etico dell'azione: « Il cristianesimo & tutta una grande intui-
zione che sostiene la profonda semplicita e la semplice profondita
della vita morale. La paradossalita dei precetti morali del Cristo
e di tutta la sua intuizione della vita sta proprio nella divina sem-
plicita che I'anima. Egli mette da parte il caduco per mirare con-
tinuamente all’eterno; la visione che il Cristo ha della vita é tale
quale talora hanno gli uomini di fronte alla morte imminente, al-
lorché sentono la inutilita di quasi tutto cid che costituisce il no-
stro agitarsi nella vita. La virti, per Cristo, & dunque anche dello
schiavo: non & necessario dedicarsi agli otia della speculazione
per conseguirld. Onde la universalita di questo ideale etico ». Quan-
to alla spontaneita dell'impulso etico dell'azione, « in sostanza oc-
corre avere il coraggio di confessare che Kant non aveva visto a
fondo limmensa portata dell'intuizione etica del cristianesimo;
giacché egli torna a fondare letica legalistica, sia pure mediante
una deduzione filosoficamente superiore alle deduzioni prima ten-
tate in un'etica siffatta. Gia Paolo Ofpone, nelle sue lettere, il mi-
rabile principio della charitas a quello della legge (madre del pec-
cato). L'etica legalistica é ebraica. Cosi per i Romani [..]: era
sfuggita loro lintima esigenza di autonomia della vita morale. Il
cristianesimo la scopre nella sua significazione idealistica [...]. La
azione reca in sé la sua legge, la legge non & fuori dell’azione. E
ogni azione deve avere in sé la sua legge: ecco perché anche l'azione
dello schiavo deve (pud) essere etica. Tutta la vita va dunque eti-
camente vissuta. Onde il senso di responsabilitd che il cristiane-
simo fonda e che arriva perfino a costituire nel soggetto la possi-
bilita di ribellarsi a Dio e di scegliere la eterna morte anziché la
eterna vita ». Il portato del cristianesimo & dunque la profonda,
assoluta liberta dello spirito, che non ha altra legge che sé stesso
e respinge la legge come esterioritd; liberta che si afferma nel vo-
lere del soggetto: « La personalita dell'uomo comune si afferma,
si presenta, viene in luce nel volere. Comunemente si dice di qual-
cuno che ha una personalita, che ha un carattere, quando é tenace
nel volere. E questa la creazione dell'uomo comune (mentre larti-
sta, il pensatore hanno la loro personaliti prevalentemente nelle
loro opere). Dunque rispetto per la personalita, generalmente do-
vra significare rispetto per la volonta (del resto personalita e vo-
lonta si incontrano nella liberta — piu vi & libertd nell’agire e
pit vi sono nell'agire a un tempo libertd e volonta). Nel cristia-
nesimo l'uomo talmente & libero di volere, che pud perfino contrap-
porre la sua volonta a quella di Dio. E la sua decisione pud essere
per leternita: la misericordia di Dio non pud violare quella volon-
td, considerandola come nulla; essa c’¢, e rimane eternamente
(quindi concetto correlativo della pena eterna)». E a conferma
del « profondo rispetto della personalita nel cristianesimo » Lopez
cita due passi dei Promessi sposi « importanti per questo concetto
della autonomia della volonta, sulla quale si fonda Uassoluta re-
sponsabilita del soggetto nei confronti del proprio agire — niente
storia che agisce in lui».
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Attraverso il problema dell'individuo Lopez & dunque risalito
al cristianesimo e nell’etica cristiana ha trovato argomenti per lo
individuo. Ed & notevole che nei testi relativi a questo ricupero
le parole « assoluto » e « Dio » tornino a ricorrere, e la speculazione
teologica non sia pii trattata con gli accenti della scepsi rensiana.
Scrivendo al filosofo del diritto Ermanno Cammarata il 1o giugno
1936 e discutendo con lui l'identificazione di Dio con l'oggetto puro
(come limitazione del soggetto) nel pensiero di Carabellese, Lopez
concludeva: « Quel che mi rende perplesso in questa logica dedu-
zione & che in essa & perduto il mirabile concetto di Dio come
amore-e come carita, concetto paolino che mi sembra il pid alto
di tutta la speculazione teologica ». Piti tardi, nel 1938, riflettendo
sul concetto di creazione, annotava: « Il concetto di creazione nel
cristianesimo & connesso con il concetto di amore da parte di Dio.
Il Dio di Aristotele, che &, come la Fortuna di Dante, beato in sé,
non pud creare. E rimane cosi quel grosso problema costituito
dall’esistenza del mondo, che Aristotele non spiega. Da Aristotele
nom potevano venire che gli Stoici, i quali eliminano il problema
del mondo come tale, in quanto immettono Dio nel mondo; calano
la razionalitd nella realtd in modo pieno; eliminano il superstite
dualismo aristotelico ». Lopez & ormai giunto a vedere e ad ammet-
tere, con mente equanime, le due vie di soluzione: « La religione
nasce dalla presenza della morte nella vita; la filosofia dalla pre-
senza della vita, dell'esserci qualcosa di fronte all'essere. La im-
possibilita di concludere la filosofia & data appunto dall’esserci un
qualcosa e non soltanto lessere. E di fronte all'esserci, al qual-
cosa, che la morte ha rilievo. La religione pud concludere, la filo-
sofia non pud concludere. Essa
La religione ha un fine ed un principio » (1942).

6. Era, piii che naturale, inevitabile che, in questo itinerario,
al problema della norma giuridica, sociale, morale, tutt'uno con
quello della vera liberta dell'individuo, si affiancasse il problema
della politica, anzitutto col ripudio dello scetticismio e pessimismo
di partenza: « L'esercizio della liberta non pud ridursi al godimento
della facolta di dir bene di un governo in atto e male di un governo
passato. La liberta non pud essere, invece, che partecipazione at-
tiva di tutti, sul fondamento della responsabilita personale di cia-
scuno, alla vita della nazione, ogni atto della quale & sempre diret-
tamente imputabile ai suoi cittadini ». E piii in particolare: « Circa
il disinteressamento dalle cose politiche, che molti vantano quasi
fosse una prova di superiore serieta, ¢ da osservare che esso puo
essere semplicemente prova di modestia e di scarso interesse per
una certa attivita, e anche di esatta conoscenza dei propri limiti,
pero entro una zona ben precisata, in cui non sia toccata la que-
stione della responsabilitd morale. Se 'assenteismo dalla politica
&, in una determinata condizione storica, tale che implica sia pure
un consenso passivo ad una forma oppressiva o genericamente
immorale, l'assenteismo che genericamente puo essere effetto di
diseducazione politica, specificamente incide sulla [responsabilita]
morale della persona ». La perentorieta del tono e il risentimento

non ha principio ma non ha fine.
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che accende queste note indicano ben piu di un impegno meditativo;
il quale era cqominciato (secondo un inserto‘dedz‘cato agpunto al;q
politica e specialmente ai temi « Cultura e liberta », « L'uomo poli-
tico e la storia », « Stato etico e Stato tota]ztarzo ») con una rifles-
sione su Mazzini e il problema del Risorgimento. Mazzini, che eb-
be lintuizione profonda del problema morale come problema di
educazione, propose — secondo Lopez — una morale pii alta di
quella fichtiana, essendo l'azione morale per F'zchge_ in funzione
del continuo superamento del limite, e quindi dell'attivita come tale.
« La partecipazione del popolo al governo, che Mazzini auspicava
nella sua formula Unitd e repubblica, era una partecipazione con-
sapevole, ottenuta non con il peso della forza numerica (come fu
con il governo della sinistra e successivamente), ma con la dignita
di una vera coscienza morale e politica, anzi morale-politica (perché
in Mazzini manca una vera distinzione tra morale e politica). La
consapevolezza nella morale & appunto 1l, problema della educa-
zione, anzi &, senz’altro, I'educazione. Quell’educazione in bqse glla_
quale il Risorgimento italiano doveva esser opera degli italiani, di
tutti gli italiani, non dell’élite_. Ngssuna concezione, a questo ri-
guardo, & pitl veramente, costitutivamente, intimamente democra-
tica di quella di Mazzini: i moti dei pochi erano da lui auspicatt
solo in quanto i pochi erano da lui concepiti, su piano politico,
come educatori dei molti. In quanto il Mazzini esige una consa-
pevolezza intima, spontanea ed autonoma (zl'vero _educatorq di
ciascuno & il piu intimo sé stesso), percid egli respinge un aiuto
dallesterno [...]. La mancanza della educazione morale fu quella
che causd la cialtrona tirannia dei ciarla:tam ( Carc{ucqz) e il do-
minio delle parole vane ma reboanti, di cui il popolo italiano & sem-
pre, nel campo politico, divenuto facile preda [...]. Né Mazzini vede
senz'altro nel popolo un carattere divino [...]: Dio e popolo si di-
stinguono, se il popolo non assume una piena coscienza di sé».
Una folta serie di spogli e appunti, con trasparenti allusioni o
riferimenti espliciti al regime fascista e alla tecnica di governo
dittatoriale, sviluppa poi il tema della educazione, che fzms’ce con
Uesser dichiarata il compito fondamentale dello Stato. « L'educa-
zione in generale e l'educazione politica in specie non consistono
se non nella realizzazione di certe condizioni personali o sociali
per cui ciascuno pud essere sincero. Per cui cioé ciascuno possa es-
ser sé stesso ed esprimere sé stesso. (Sempre si torna allindivi-
duo) ». Donde la valutazione negativa tanto della statocrazia quan-
to di quella democrazia che « concepisce la libertd come gia realiz-
zata dall'uomo prima ch'egli diventi cittadino, tale che si deva
soltanto tutelare e non affatto limitare dall'esterno, e teoretica-
mente vede la liberta come assenza di limite, negazione dg limite
[...]. Un concetto dinamico della liberta, per cui la lzbert(}'sta qual-
cosa che si viene realizzando e per cui l'individuo tanto piti & libero
quanto pii profondamente, intimamen{e, voglza, e me_tafzszcamente
quanto pii senta la relazione con gli altri soggetti, dalla quale
gli deriva un grado piu alto di essere, un tale concetto di liberta
non & consono a una visione democratica in cui i soggetti sono
sommersi in una piatta assurda uguaglianza, nella quale non pos-
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sono diversificarsi conquistando e raffinando la propria persona-
lita»; e, a maggior ragione, la valutazione negativa della folla,
anche se modernamente teorizzata e nobilitata col nome di massa-
« Governare con la folla vuol dire governare con persone che per
definizione sono fuori di sé. La folla risulta dalla eliminazione del-
le individualita, e cioé delle singole coscienze determinate, perdute
in un’azione corale, che non si prefigge una legge, appunto perché
la folla non & dotata che di una rudgimentale ed immediata consa-
pevolezza. La decisione della folla di fatto non pud esprimere, se
non per una coincidenza puramente casuale, la volonta di alcun
membro della folla. Parlare con la folla, e tener conto delle sue
risposte, significa temere gli individui raziocinanti e sani — e fon-
darsi sulla possibilita di coglierli nei momenti di esaltazione col-
lettiva! La folla non puo, per definizione, mostrarsi equilibrata
o dotata di buon senso: si veda dunque quale decisione politica
puo scaturirne. Il vecchio sistema elettorale poneva il singolo di
fronte all'urna: e in cid iniziava un’opera di educazione». « La
massa che in vari Stati contemporanei & ora al governo, non ¢&
altro che la folla. Non il popolo, ma la folla. Ragione e cultura
[«Cultura — & detto in un altro appunto — come concretezza del-
lo spirito che si & estrinsecato ed ha preso possesso di sé, attraver-
so la coscienza dei valori »] percid non hanno, nei suoi confronti,
alcun significato; tali due elementi appartengono sempre ad una
minoranza cowmpetente e consapevole. Se la massa, nella rappre-
sentanza diretta che essa & realmente riuscita ad ottenere, manda
al governo chi meglio di fatto la esprime, ne consegue che gli
istinti della folla saranno di fatto al governo. Valgono per la psi-
cologia delle masse al governo tutte le osservazioni del Manzoni
nel cap. XIII dei Promessi sposi ».

Alla cultura nella vita politica Lopez aveva gia dato rilievo
fondamentale nelle sue riflessioni sul concetto di rivoluzione, osser-
vando che le rivoluzioni, a differenza delle rivolte, risalgono sem-
pre ad un movimento d'idee e che le piii grandi rivoluzioni che si
conoscano, la francese e la russa, sono state preparate dalla cul-
tura. Qui egli torna sulla cultura come funzione educativa e fonte
d; lzberta;- « Bisogna che la cultura si renda conto di una sua fun-
zione specifica nel terreno politico, in quanto & suo compito l'edu-
cazione spirituale e di conseguenza leducazione morale. L'abdi-
cazione della cultura non 2 la trahison des clercs consistente nello
asservimento al potere politico, ma & 'abbandono del suo ufficio
di_elemento direttivo nei confronti della formazione della co-
scienza politica (L'opinione dell’Alfieri nell’opera Del principe e
delle lettere era su questo punto esattissima) ». « La cultura é ne-

cessariamente libertd, e si pone necessariamente come causa di

lzbertd:\ perché il presupposto della ricerca dalla quale la cultura
nasce & l'esistenza degli altri, il significato degli altri, ed infine
il valore del loro pensiero e, attraverso il loro pensiero, delle loro
persone »; come e converso « la libera discussione non giova tan-
to a persuadere immediatamente gli altri che non siano del nostro
parere, quanto a chiarire a noi stessi, se abbiamo il coraggio della
sincerita, le radici e le ragioni della nostra persuasione. Dungue
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giova a conoscer noi stessi, cioé a educarci, e a render possibile
la nostra convivenza sociale ». Ma come, nel dibattito delle idee,
soprattutto di quelle politiche, che mirano a imporsi e a trasfor-
marsi in realta, l'individuo potra distinguere le sane dalle perni-
ciose? «Vi & un canone infallibile [...], sempre a patto che sia
stato superato il primo crivello, quello della buona fede dei loro
fautori: le prime danno a chi le propugna un contributo di vita
anche maggiore di quello che ne ricevono; le seconde esauriscono,
quasi succhiandosela, la vita di chi le propugna ». S'innesta qui ov-
viamente il discorso sui mezzi d'informazione, soprattutto impor-
tante per i regimi totalitari e « felicificatori ». Lo scopo principale
del giornale odierno, di agire sulle opinioni politiche, dovrebbe
essere perseguito non lusingando le opinioni di chi legge, né vo-
lendo imporre un'opinione, ma fornendo gli elementi perché chi
legge si formi un’opinione e sia in grado di formarsela in senso in-
dipendente rispetto a chi scrive nel giornale. Ma cosa radicalmente
piu grave del giornalismo male inteso e la propaganda: « La propa-
ganda & per definizione fondata su un concettto eticamente arbi-
trario, cioé sul presupposto che gli altri debbano essere illumi-
nati da altri che si suppongono pii illuminati di loro. La propa-
ganda é un’espressione tipicamente moderna, che la Chiesa aveva
gia anticipato, nel concetto perd puramente etico di missione. La
propaganda sa invece di imbonitura e di réclame. Il Ministero della
cultura popolare & stato veramente il Ministero della réclame allo
Stato; praticamente i cittadini pagano per essere imbrogliati o
ammoniti come minorenni». « Il problema dello Stato moderno
si pud ridurre, in termini estremi, a questo: possono coloro che
sono al governo considerare coloro che rappresentano come mi-
nori o infermi sottoposti a tutela? cioé sottoponibili dalla propa-
ganda ad ammaestramenti contro il proprio intimo sentimento? »,
Nel caso concreto dell'Italia — precisa un appunto steso durante
le smascheranti vicende della guerra, probabilmente subito dopo
il crollo del regime fascista — la propaganda era resa necessaria
dalla mancanza dei contenuti reali: si vantava lo Stato etico, ed
era una manica di ladri; si vantava lo Stato forte, ed era debo-
lissimo; si vantava lo Stato totalitario, e nessuno lo voleva. « La
tragica farsa sta in questo, che la forma non rispondeva affatto
al contenuto. Come dimostra il fatto che & stato necessario un Mi-
nistero per la cultura popolare, cioé per la propaganda: che val
quanto dire che lo Stato aveva, come una qualsiasi grande azienda,
un ufficio réclame e pubblicita ». Ma tutto cio é stato possibile in un
paese non educato alla consapevolezza e quasi fatalmente privo di
coscienza politica; & sempre qui ,come al suo centro di gravitd, che
il discorso torna: « L'Italia & da secoli un paese ove una nutrita
élite tenta di parlare e di farsi intendere a una massa che non la
ascolta. Tolto I' 800, in ogni secolo il pensiero civile e morale ita-
liano & stato seguito o da pochi o con indifferenza. Nel '500 Ma-
chiavelli fu in fondo considerato un illuso [..], Bruno fu perse-
guitato ed arso, Campanella perseguitato, Galileo imprigionato, il
pensiero politico di un Sarpi non fu apprezzato, Tassoni fu lodato
per la sola Secchia rapita, Vico misconosciuto, Alfieri dovette di
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continuo lamentarsi dell'epoca sua, Baretti visse all’estero e per-
sino Metastasio abbandono Ultalia, Giannone fu perseguitato. E
naturalmente, non vale obiettare che vi furono consensi letterari:
mancarono forti e generosi consensi d’opinione pubblica, effetti
non subitanei ma concreti e riecheggianti nel tempo: non le lodi
dei pochi ma la fiduciosa fiducia dei molti. Non é mancata all'Italia
una classe dirigente, e forse nemmeno una classe politica. E vera-
mente mancato un popolo cosciente di sé ».

. Venendo alla tecnica politica, oltre al classico pericolo della
dittatura, frutto, da un lato, della gracilita mentale di chi prefe-
risce governare con larbitrio piuttosto che con la ragione, e del
desiderio, dall'altro, della massa di eliminare un'élite che sa com-
petente e superiore, c'¢ la pid sottile e pit complicata tentazione
di «fare la storia»: «Gravissimo errore per un uomo politico &
quello di proporsi di fare la storia, cioé d’imprimere alla storia una
determinata direzione. E vero che gli uomini fanno la storia; ma

gli uomini e mai I'uomo singolarmente preso. L'attivita del politico.

dev'essere eminentemente tecnica, cioé diretta ad interpretare le
situazioni concrete e le esigenze che esse presentano, nonché a sod-
disfare tali esigenze nel modo pin idoneo. Questo in via specifica;
su piano pit generale il politico non pud proporsi altro scopo che
quello della educazione, che dev'essere sempre conseguito in modo
preciso e non astrattamente. Quanto al fare la storia, I'uomo poli-
tico la fa anch’esso, come tutti gli uomini la fanno; ma non deve
proporsi di fare la storia, come nessun uomo si propone di farla,
bensi si propone di fare certe determinate azioni [...]. In sostanza,
I'uomo politico [la cui « qualita piti difficile & avere buon senso »]
puo passare dalla consapevolezza di fare della storia, cioé di contri-
buire a porre in atto avvenimenti particolarmente notevoli, al desi-
derio di porre in atto solo avvenimenti di tal genere, e poi infine
4@ proporst come scopo della sua azione esclusivamente fatti macro-
scopici. Peccato tipico di superbia ». ’
Ma sono da guardarsi con sospetto anche i regimi felicificatori:
«I comunisti dicono: “ E bella la libertd che voi avete realizzato;
bella la vostra culturd, bello Uessere ciascuno un individuo. Ma tutto
questo a spese di chi ¢ stato fatto? [...] Noi vogliamo invece che que-
sto avvenga per tutti e a spese di nessuno, mediante una organizza-
zione razionale della societa ”’. E hanno ragione, per quanto le pa-
role “ organizzazione razionale ” della societa giustamente facciano
Lremare chi sa quante volte sono state usate e con quali begli effetti
dalla rivoluzione francese a noi. Intanto ogni rivoluzione, che non sia
rivoluzione per ridere, postula una élite di uomini intelligenti ma
ancor "pit fanatici, che non abbiano paura di alcuna conseguenza;
e i fanatici solo raramente sono fanatici esclusivamente della ra.
gione o di cio che é ragionevole. Essi per definizione si lasciano tra-
sportare dalla passione: della quale si puo dire che sai dove ti
prende ma non sai dove ti lascia. E i fanatici hanno bisogno, nello
interesse di tutti dicono e credono, del potere assoluto. Ma quel
dire e credere non puo che in via assolutamente eccezionale accom-
pagnarsi al fare. Nel fare, i fanatici spesso si appassionano anche
al potere assoluto come tale, e dimenticano che devono esercitarlo
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nel solo interesse pubblico: e bisognerebbe esser proprio sicuri
di non sbagliarsi (donna Prassede voleva fare il volere del cielo:
ma prendeva il cielo per la propria testa). Ancora: se la meta del
comunismo, che si propone di realizzare la felicita in terra (concen-
trazione della produzione nello Stato per organizzare razionalmente
la societa ed attuare la felicita di tutti = dottrina della felicita
nel mondo attraverso il possesso e la distribuzione dei beni eco-
nomici), &, in istanza finale, la liberta, perché esso distrugge la
liberta conseguita dai cosiddetti attuali privilegiati? Natural-
mente non si propone di mantener loro i privilegi: ma osteggiare
i cosiddetti borghesi in quanto tali — come & stato precisamente
fatto in Russia — significa distruggere qualcosa che difficilmente
puo essere riconquistato, anzi che non pud esattamente essere rim-
piazzato. E male che questa libertqa e queste personalitd si siano
formate col sacrificio degli umili: ma se vi sono, dato che vi sono,
¢ bene disperderne il valore? ». Questo ¢, nelle carte, I'approccio
pid avanzato col comunismo di un pensatore che, formatosi nella
tradizione del pensiero liberale, aveva constatato la morte del
liberalismo con lintroduzione delle masse nella scena politica,
pid volte chiedendosi che cosa di esso sopravvivesse nel mondo
contemporaneo (forse l'idea e la capacita di convivere con chi
e di diverso parere?), e daltro canto aveva visto tradite dal fa-
scismo le ammissibili o auspicabili istanze socialistiche. Il giudi-
zi0 percid su una tecnica che pud incidere tanto profondamente
nella vita dell'individuo si sposta sempre piu, negli appunti di
Lopez, dalle premesse ideologiche ai risultati pratici, per trasfor-
marsi in una verifica effettuale: « Il giudizio su un partito politico
deve darsi non tanto in riferimento alla ideologia che esso ha pa-
trocinato, quanto piuttosto riguardo alla azione che esso ha at-
tuato. Ma poiché il giudizio sull’azione storica & di straordinaria
complessita, perché deve in esso farsi riferimento sia a elementi
propriamente tecnici che a elementi morali, pud adottarsi un cri-
terio che pare infallibile per la sua certezza esteriore e la sua
oggettivita. Si puo cioé dare il giudizio del partito valutando la
classe politica (cioé l'insieme degli elementi responsabili) ch’esso
ha tratto fuori da sé medesimo e ch'esso ha mandato al potere,
quando é riuscito a pervenirvi. Si possono porre i seguenti quesiti:
a) se la classe politica & costituita veramente dagli elementi mi-
gliori nel paese; b) se la classe politica é costituita dagli elementi
migliori del partito; c) in caso negativo, da quali elementi, singo-
larmente considerati, & costituita la classe politica. Se il giudizio
che ne risulta & negativo, & chiaro che il partito & deleterio per
il paese, tanto pit se la risposta negativa vale a mostrare che il
partito, avendo mandato al governo coloro che non erano i migliori
tra i suoi gregari, & fallito anche internamente, ha tradito anche
la sua logica interna di partito. Compito di un partito & soprat-
tutto mandare al potere o preparare per il potere una classe poli-
tica efficiente ». Questa riflessione, lo si avverte benissimo, non
sorge da una teoresi astratta, né da una casistica storiografica, ma
da una esperienza vissuta; come Uappunto che allinea, senza com-
mento, tre affermazioni dei tre protagonisti europei della guerra:
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« Mussolini disse al principio della guerra: “ Faro tabula rasa della
vita civile”. Hitler: “ Alla fine della guerra rimarrd magari solo
un drappello di uomini in Europa, ma quel drappello sara tede-
sco”. Churchill: “ Noi combattiamo per questo parlamento” »; o
come quello che sembra un supremo appello alla coscienza e un
impegno — risultante anche da altri cenni programmatici — ad
adoprarsi con la penna nella imminente e necessaria opera di
ricostruzione politica: « L'atroce negativo di questa esperienza non
potra mai esser convertito in positivo: ma se qualche elemento
positivo pud ricavarsene, almeno che ciascuno si ripieghi su sé
stesso e si proponga di esaminare quanto ciascuno — chi scrive
come chi legge, ciascuno nessuno eccettuato — sia responsabile
di questa esperienza». Una nota breve ed amara, che mi pare
delle ultime (cioé del periodo 25 luglio-8 settembre 1943), & ap-
punto un giudizio sui primi conati dei vecchi-nuovi uomini poli-
tici emerst dopo il croilo del fascismo: « Credo che non vi sia in
altre lingue europee una frase cosi ricca di significato e cosi uma-
na come la nostra italiana “ salvare il salvabile”. Gli attuali poli-
tici tendono troppo a dimenticarla, lieti di distruggere (incapaci,
come sono, di ricostruire) ». Chi ha vissuto quei momenti sa bene
che in parole come queste non c’era alcuna nostalgia per il recente
passato, ma un’ansia grande di resurrezione politica e insieme mo-
rale; oserei dire, pensando allo stato di disgregazione e confusione
in cui versava U'Italia, soprattutto morale. Questo inserto di Lopez
¢ sparso di annotazioni, spesso epigrammatiche, su fatti di mal-
costume a profitto degli esponenti politici e accademici del regime
fascista, ma anche su paradossali ricattatorie ambizioni e pretese
di coloro che si proponevano come ricostruttori; cose contingenti,
ormai incenerite dal tempo, e insieme aspetti eterni di una medio-
crita indefettibile, ai quali accenniamo qui solo per rievocare la ten-
sione e il rigore con cui i migliori giovani si apprestavano a sgom-
berare le macerie e a riempire il vuoto. Visti dall’esperienza di
oggi, quella tensione e quel rigore, non privi di passione e di indi-
gnazione ma dominati dalla ragione e da un generoso disinteresse
personale, appaiono troppo disarmati e troppo ancorati, almeno
inizialmente, a posizioni liberali perché potessero affermarsi in
un campo dove manovravano forze potentemente organizzate e
ricche di predisposte ideologie; limiti che certamente anche Lopez
intuiva e non lui soltanto. Eppure, chi aveva visto ruere in servi-
tium tanti intellettuali che avrebbe voluto riverire come maestri, e
non perché costretti ma perché lusingati, e aveva verificato la terri-
bile massima di Vauvenargues « La servitude abaisse les hommes
jusqu’a s’en faire aimer », non poteva ritenere inutile un richiamo al
valore dell'individuo e della sua libertd. Alcuni appunti di Lopez
insistono sulla perniciosa prevaricazione dello Stato moderno fin
dall'imperversare della guerra: « La guerra & diventata guerra eco-
nomica e totale perché é intervenuto lo Stato. Le popolazioni sono
in linea perché l'esercito & in linea non come corpo tecnico ma
come elemento dello Stato. L'organizzazione che gli uomini hanno
creato per la guerra é solo ora completa. Percid combattere anche
contro le popolazioni & perfettamente logico e consequenziario »;

INTRODUZIONE XXXIX

e d'altro canto «la guerra che impegna necessariamente tutto un
popolo (cioé la guerra non “ fatto tecnico”) & divenuta nell’epoca
moderna un fatto non pid della nazione ma dello Stato, cioé della
élite che é al governo e intende in un suo particolar modo lo Stato.
Percié accade che essa accentua il carattere cosiddetto totalitario
dello Stato moderno e conseguentemente il carattere della propa-
ganda ». Da questa costante cautela contro la statocrazia scaturi-
scono le citazioni di Leopardi « In politica... uno de’ piu veri prin-
cipii & quello di lasciar fare piu che si pud, libertd pit che si pud »
(Zib.) e di Filangieri « Iddio liberi la mia patria, dovrebbe dire
ogni cittadino di buon senso, la liberi da due estremi ugualmente
perniciosi: dalla soverchia negligenza del governo e dalla sua so-
verchia vigilanza » (Scienza della legislazione, I7 c. 21, ed. Capolago,
1834, vol. II, p. 37) ' e l'osservazione: « L'ideale sarebbe una poli-
tica di sereno ragionamento senza mistica; di esame concreto dei
fatti, che non intendesse né realizzare U'assoluto, né la perfezione,
né fare della storia. Una politica terrestre, senza l'invocazione di
un Dio degli eserciti, fondata su interessi reali e sul “ lasciar vivere ”
(ma il “lasciar fare” potrebbe esser proprio il contrario) ». Una
politica, pero, vincolata ad una insuperabile responsabilita verso
individuo e pensosa del significato della storia: « Non ho nulla
contro i rivoluzionari; ma contesto loro Uestrema facilita con la
quale passano dal costruire castelli in aria al preparare cimiteri
tn. terra»; « Gli uomini si sono fitti in capo di dover costruire
il loro mondo storico da sé e con le loro idee; il che non é possi-
bile, come non & possibile agire con continuitd e coerenza, se quel-
le idee non stanno fuori della storia. O 'uomo é divino — e allora
puo fare quel che gli pare; o deve riferirsi, se la storia deve avere
un significato, a qualche punto di riferimento fisso ». I cittadini,
comunque, vigilino ed operino perché si realizzi la condizione irre-
cusabile: « Noi dobbiamo tutti poter dire come Luigi XIV “Lo
Stato sono i0”, ma in un senso ben diverso da quello in cui
Luigi XIV lo diceva; non “lo Stato deve fare i nostri comodi”,
bensi cid che colpisce lo Stato colpisce noi, e chi usurpa i poteri
dello Stato usurpa qualcosa di nostro, e ci riduce servi, togliendoci
con un sopruso la nostra stessa persona ».

7. Il nostro «scettico appassionato che si crucciava del suo
scetticismo » (come potremmo definire Lopez, con le stesse parolei
con cui egli intendeva definire Rensi abbozzandone il necrologio)
aveva scrutato, gia prima della guerra, i termini di quella crisi della
cultura europea attorno a cui stava fiorendo una vasta saggistica.
« L'epoca contemporanea & caratterizzata da uno stato generale
di insoddisfazione e di crisi (che, adoperando espressione di un
sagace scrittore francese, potrebbe essere non senza efficacia espres-
so con la parola inquietudine, ponendo perd in rilievo il carattere

1. Nel Diario, fin dal 24 dicembre 1933, Lopez aveva annotato: « Il
migliore Stato & secondo Schiller (Votivtafeln) quello di cui meno si
sente lesistenza, e secondo Schopenhauer [..]J quello di cui non si &
costretti a dir bene ».
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positivo della crisi stessa, senza soffermarsi sui molti aspetti ne-
gativi). E questo ormai un luogo comune, che non ha certo bisogno
di ulteriore dimostrazione. Non credo sia perd stato riscontrato
questo carattere generale nel dubbio, che di continuo si reitera,
sulla possibilita_stessa delle discipline cosiddette morali. A pre-
scindere dalla filosofia, generaliter concepita, che da secoli & ormai
abituata a veder posta in dubbio non solo la validita ma la possi-
bilita della sua indagine, sono state rispettivamente poste in dubbio
la scienza economica, specialmente nel suo aspetto tradizionale,
la scienza del diritto (lo stesso ridurre il diritto a una pura
manifestazione della forza o a manifestazione esteriore della
politica, non pud significare altro se non la impossibilita di
una scienza del diritto), la sociologia ecc. Quest'ultima vera-
mente non ha mai avuto esistenza pacifica ed incontestata nel
secolo della sua vita: ma la critica ad essa rivolta riceve par-
ticolare significato, e forse anche una limitazione, dalla con-
temporanea critica mossa non solo alle scienze cosiddette na-
turali, o positive, dalla reazione intellettualistica prima e idealistica
poti contro le scienze, ma soprattutto dalla critica alle scienze mo-
rali ». Lopez & convinto che l'aspetto pii importante, addirittura
caratterizzante, della crisi sia lirrazionalismo; e che la sfiducia
nella ragione, la rivolta contro la ragione siano dovute ad averla
concepita astrattamente, concentrandosi sul problema gnoseolo-
gico. « La struttura logica del conoscere & stata minutamente ana-
lizzata dal pensiero moderno, che perd ha dovuto, per compiere
questa propria analisi, prescindere spesso dal considerare la co-
noscenza come una forma di vita e piu esattamente come una rela-
zione di vita », quale effettivamente pud essere («Si tratta pero
di impegnare tutta la vita nella ragione, non “ riducendo” la vita
a ragione »); e d'altro canto, mentre «il filosofare ha un nemico
intimo in ogni tentativo di riduzione: non si pud e non si deve
ridurre la realta ad un elemento di essa; questa peraltro ¢é la
tendenza insita nella stessa struttura razionalistica del pensiero.
Esso & portato ad usare del metodo dell’astrazione e della sempli-
ficazione; l'unita esercita il massimo fascino — ma il pervenirvi
traverso l'amputazione della realtqa vuol dire far predominare la
ragione astratta sulla effettiva concretezza del pensiero». « L'ele-
mento deteriore dell'illuminismo rimasto nel pensiero moderno &
la sua tendenza universalistica. La negazione della persona comin-
cia proprio dalla riduzione [..]. La riduzione illuministica é rigo-
rosamente basata sulla sussistenza come unico valore della ra-
gione: e dalla ragione sfugge lindividualita ». Ora, « una valutazione
della realta [se del valore I'uomo ha bisogno] in termini di mera
conoscenza non é concepibile come valutazione. Il carattere preva-
lentemente gnoseologico del pid recente idealismo italiano non
consente una valutazione, in quanto tende esclusivamente a com-
prendere la realtd, ossia a spiegarla nella sua genesi e nella sua
sussistenza. E concepita, cioé, la realtd come storia». « La prima
conguista dell'idealismo moderno, italiano in particolare, & stata
quella della coincidenza tra soggetto e realtd nell’atto del pen-
siero. Questa dottrina della coincidenza si prestava a stabilire solo
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dialetticamente e quindi su piano intellettualistico (necessaria-

mente quello della dialettica e tale) la distinzione tra soggetto e

oggetto, cioé tra pensiero pensante e realtd. Questa ultima, se
concepita come contenuto di pensiero, & oggetto; cioé la realta
distinta dal pensiero & per definizione oggetto. Il problema attuale,
concepito il soggetto come persona, & piuttosto invece quello del-
la presenza del soggetto nella realtd, come quello della presenza
della realta nel soggetto. La mutua implicanza, cosi come il loro
mutuo esserci, & lo stesso problema della realta ».

La ragione, nella quale « 'uomo ha il dovere di aver fede [...],
in quanto essa & la sua immediata dignita che lo fa uomo», é
« piu profonda di quanto lintelletto c¢i possa far pensare ». Non
deve essere, soprattutto, astrazione e riduzione: « L'acquisizione
del dato al pensiero e la sua traduzione del dato in realta é la
legge stessa del pensiero ed il suo itinerario di vita »; « Il massimo
grado di intendere la realta si attua quando il pensiero compie la
equazione tra sé stesso e la realta senza alcun intermediario », e
«la piena penetrazione della realtda si attua quando il pensiero
riconquista sé stesso nella realta, come ragione della realta, insi-
dente nella stessa struttura di essa». E come «latto pitl sociale
delli uomini, il pensiero » (Cattaneo) é tale « perché traduce cid
che ¢ intimo in espressione e svela cid che altrimenti non potreb-
be essere. L'essere del pensiero ed il suo svelarsi in parola
Sono uno stesso processo: come il pensiero crea la parola, cosi
la parola crea, dandone testimonianza e conferendogli forma,
il pensiero. E questo avviene perché il pensiero valga per gli altri.
La parola conferisce al pensiero la sua validita »; cosi « l'azione &
espressione del pensiero. L'intellettualismo socratico & superato
solo dalla osservazione che lazione non & soltanto il corollario
immediato del pensiero. L'azione é un concrescere del pensiero,
cioé il suo divenir concreto. Il che & diverso dalla mera pratica,
come applicazione esterna ed immediata. Non pud esservi dissidio
tra pratica e teoria nel senso che l'azione porta con sé una vera teo-
ria in cui il pensiero si & calibrato e definito. Vera non simulata phi-
losophia ». « Solo qualche banale ed esteriore assonanza pud far si
che si veda un’affinita tra il pragma di James e I'azione di Blondel.
Per James lidea dev'essere presente nella realta dell’azione per
mutarla; per Blondel la realtd dell’azione ha in sé il suo dono
profondo di pensiero. Per James & un dover essere; per Blondel la
presenza del pensiero & un fatto che non pud essere eliminato
e che giova a chiarire la natura del pensiero e la sua reale voca-
zione concreta, colta nella sua sostanziale categoricita che é quella
della attuazione ». E come « la infinita della vita [cioé la « incapa- .
cita di finire di riprodurre di continuo sé stessa »] testimonia la
spiritualita dell’azione traverso la continua produzione di nuova
realta »; cosi « il risultato del pensiero non e conseguenza neces-
saria del pensiero su piano di pensiero. Quel risultato ha luogo
su un piano in cui il pensiero necessariamente porta, ma che non é
pid quello del pensiero. Il pensiero ha per sua entitativa natura
di trascendere sé stesso, come ogni realtd di vita. Ogni attivita
mira, per definizione, all’eterno ed al superamento di quel tempo

* F. LoPEz DE ORATE 4
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in cui si svolge ». Ai nomi — certamente suffragati della mediazione
capograssiana — di Blondel e di Boutroux (citato a proposito del-
la indeducibilita, cioé originalita, di ogni attuazione dello spirito
e quindi di ogni ordine rispetto al precedente) si affianca quello
di un pensatore italiano, Vico, che Lopez meditd costantemente
e di cui rifiutd l'interpretazione sociologica del positivismo, soste-
nendo, a proposito del verum ipsum factum e del verum et factum
convertuntur (le due affermazioni che quasi compendiano la sua
dottrina), che il factum vichiano non é il fatto esteriore ma cio che
lo spirito ha fatto, e non lo spirito come tale considerato, che non
sarebbe consono al sistema di Vico, ma l'uomo, « Uindividuo uma-
no che, come soggetto di pensiero, ha estrinsecato con la sua
azione il suo pensiero nel mondo della realtd, anzi nel mondo che,
risultando appunto dalla sua azione, pud ben dirsi il mondo della
azione. Qui Vico, in senso generico, precorre Blondel nella sua
pid alta tesi speculativa; e la esatta traduzione delle frasi vichiane,
badando allintima loro significazione [..], sarebbe per es. “la
azione e la verita sono la stessa cosa” e “la verita e l'azione pos-
sono mutuarsi’’. Ma I'azione, si badi, va intesa in un senso oggettivo
e concreto, come la estrinsecazione cioé della realta dell'uomo nella
storia, e non invece, more fichtiano, come pura attivita ». Ora,
sotto l'aspetto dell’astrazione, e quindi della riduzione, «l'impor-
tanza di Vico é aver visto il progresso dello spirito nelle sue tre
articolazioni di senso fantasia ragione come una reale continuita,
giacché egli vede ogni forma implicita nella precedente e come
svolgentesi dalle precedenti. Di fronte alla riduzione alla sensa-
zione di un Locke o di un Condillac (tentativo veramente raziona-
listico, come ogni tentativo di riduzione) Vico vede nel senso la
presenza non ancora svolta della fantasia, nella fantasia quella
della ragione finalmente tutta spiegata. Il segreto & riuscire a
vedere ogni momento dello spirito non come gia implicito, ma
come possibile nel momento che lo precede: cioé percepire la con-
tinuita e Uattivita dello spirito, vedere in ogni momento la possi-
bilita dello slancio verso un’altezza piit lontana ». Ad uno « slancio
oltre il pensiero » accenna pii particolarmente una nota di spunto
psicologico: « Il pensiero pratico dell’'uomo, nel tempo, & legato
al passato ed al futuro; ossia: alla memoria e trasfigurazione del
passato, alla previsione ed alla speranza. Questi elementi psico-
logici sono elementi del presente, ma tratti non dalla situazione
reale in cui il pensiero si trova, bensi dalla valutazione che il
soggetto fa di essa (cfr. per l'economia politica: Papi, Ec. pol,

I, 16). Analogamente nel pensiero speculativo, fuori del tempo, il -

pensiero come pensiero concettuale é legato alla fantasia come in-
tuizione, che lo precede e che rimane insidente in esso, cosi come
a quello slancio oltre il pensiero, designabile col nome generale
di fede, per cui il pensiero postula una validita universale oltre
sé stesso. La validita della fantasia é quella dell’'universale indivi-
duale, quella del pensiero concettuale & la validita dell’'universale
umano: oltre l'universale umano v'é l'universale assoluto, verso il
quale il pensiero di continuo si slancia come verso [la] meta ul-
tima che assicura la validita del suo pensare particolare ».
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La lotta di tante correnti del mondo moderno contro la ragio-
ne, conclude Lopez, « & stata dunque non contro la ragione ma
contro la esclusivita della ragione, che ha posto un'equazione fra
sé e la realtd in via immediata. Solo Hegel ha visto che la realtd
dona alla ragione, per un rapporto di mutua insidenza; ma Hegel,
anch’egli, ha riscontrato nella realta traverso la quale la ragione
si dispiega un predominio categorico delle forze puramente razio-
nali. Si tratta di veder nella ragione la personalita, e quindi anche
la ragione dell'irrazionale e del sentimento; la logicita dell’essere
non ¢ la ragione dell'essere ». Ma la ragione dell'irrazionale e del
sentimento non si pud conseguire mediante la sottrazione della
critica gnoseologica come tale, che vanifica il soggetto come sog-
getto conoscente, secondo quanto ha fatto I'esistenzialismo, che
« & in sostanza un attualismo su piano psicologico ». Per veder
chiari i termini del grande problema Lopez si rifa, come spesso
gli accade, alla fonte del pensiero moderno, del positivo e del nega-
tivo del pensiero moderno: « La genialita di Kant consiste in que-
sto, che egli ha determinato la validita del conoscere in termini
umani. La conoscenza ha come sua caratteristica di essere per
l'uomo un valore che non puo valere, appunto perché si pone in
termini umani. La conoscenza viene da lui trattata in funzione del
come si conosce; l'agire non poteva venir trattato in funzione del
come si agisce. Occorreva vedere anche qui un come: ma un ‘ come’
si deve agire. La universalita, che é ineliminabile caratteristica
della conoscenza, doveva nella moralita apparire il risultato della
opera dell'uomo. L'uomo conosce di fatto universalmente, e deve
agire universalmente. Non pud non conoscere universalmente ed
ha U'obbligo di agire universalmente: deve cioé ispirare la sua azione
ad acquistare quel carattere di universalita che la sua conoscenza
ha per definizione. L'avvicinamento analogico che cosi si consegue
dell’azione alla conoscenza, porta ad un rischiaramento di alcuni
elementi del conoscere: giacché se la conoscenza viene posta, nella
problematica kantiana, in termini puramente umani, non si pud
porre in termini puramente umani 'azione. La conoscenza pud non
avere un principio al di la di sé stessa, senza contradizione logica,
ma l'azione deve avere un principio che possa costituirne il valore
oggettivamente mediato e non solo come dato universale immediato
(come accade nella conoscenza), giacché 'azione non ha con sé, in
sé, la sua universalita come legge necessaria. La conoscenza non ha
che la sua legge naturale: non ha in sé il principio di una legge che
la trascende. L'azione dunque ha un suo principio oltre I'azione, e
un suo slancio vitale che compie il suo ciclo al di la dell’azione. Lo
anelito che sta al fondo dell’azione presenta la legge dell'azione
nella sua qualita di punto d’arrivo di tutta una traiettoria che si
inizia storicamente dall’azione ma non termina nell’azione come
non & cominciata dall’azione: punto di partenza e punto d'arrivo
& lo stesso infinito presente. L'azione & la sinfonia trasfiguratrice
dei singoli temi melodici che la realta offre. L'aver rilevato che
la conclusione dell’azione si proietta su un piano piu alto, ove
retro la memoria (logica trasparenza del soggetto a sé medesimo)
non pud ire, porta alla dottrina dei postulati. I postulati costitui-
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scono la possibilita di tener distinto il valore proprio dell’azione
da quello della conoscenza: aver fuso i due valori ha alterato quel-
lo che originariamente era un rapporto chiaramente posto da Kant.
Ma Uerrore non & stato privo di un insegnamento vitale, giacché ha
portato a intendere come la struttura dell’azione non solo implica
in sé il superamento di ogni azione rispetto ad ogni azione, ma
anche il superamento dell’azione come tale, per un valore che non
é né conoscenza razionale né conoscenza dell’azione. Ed ha mostrato
la intima reciproca presenza di conoscenza e azione: onde si pud
ricavare la presenza del superamento dell'azione, e del superamento
della conoscenza, in una conclusione comprensiva di valori assoluti.
Kant dunque ha visto che lazione si conclude nell’assoluto, come
Cartesio aveva visto che la conoscenza si conclude nell’assoluto ».
« Una concezione razionalistica -— soggiunge Lopez in un altro ap-
punto — deve necessariamente sboccare nel teismo. Difatti: le cose
esistenti nella realtd, in quanto esistono sono possibili. Cio che &
possibile, di sua natura pud essere, ma pud anche non essere. Le
cose della realta, perod, sono. Perché esse dallo stato di poter essere
0 non essere passassero allo stato di essere, perché la realta, cioe,
fosse, & stata necessaria una causa assoluta, che & la causa dello
essere delle cose, che ha mutato il pud sussistere in sussiste. Que-
sta causa, che & causa per definizione, e che non pud essere nella
realtd, perché altrimenti varrebbe anche per essa il ragionamento
fatto per le cose della realta, questa causa é Dio. A Dio dunque deve
pervenire ogni ragionamento consequenziariamente logico e rigo-
roso, se intende porsi come ragionamento, e se intende per defini-
zione dar valore alla ragione. L'unica posizione che pud senz'altro
negare Dio, & la posizione dell'irrazionalismo. Ogni dottrina della
ragione, cioé, che sia tale sino in fondo, deve arrivare a porre la
ragione come essenza assoluta, e quindi deve arrivare a porre Dio ».
Che cosa vuol dire filosofare? si chiedeva Lopez in una delle sue
ultime note. « Filosofare vuol dire trovare nella realta la presenza
trascendente del pensiero che rende possibile la realta; e trovare
nel pensiero la presenza trascendente di Dio, che rende possibile il
pensiero. Il transcende temetipsum ¢é la legge intima del filoso-
fare, che trascende la realtd nel pensiero e il pensiero in Dio ».

La riproposta dell'assoluto, dell’istanza metafisica viene oggi,
osservava Lopez, anche di la donde meno la aspetteremmo. «Il
criticismo, che & stato il grande lievito da cui il pensiero moderno
ha iniziato la sua speculazione, doveva necessariamente conclu-
dere in una ripulsa della metafisica da un canto, nella sua espres-
sione pit immediata e genuina, e in un divorzio della scienza dalla
metafisica in quella sua espressione addomesticata che é il neo-
criticismo. Si arrivo perfino ad affermare, posta come premessa
il fatto dell’avvenuto divorzio, che “ non saranno di certo le scienze
particolari che cercheranno di riannodare l'alleanza” (L. Liard, La
science positive et la métaphysique, 1879). Attualmente é invece
avvenuto proprio questo. In epoca di crisi e di sbandamento si
tenta la riconquista delle certezze, e le scienze cercano di espri-
mere da sé, come propria concezione, quella metafisica — troppo
spesso ingenua ed acritica — che la filosofia aveva rinnegato ». Ma
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l'esigenza dell’assoluto (o, con un suo sinonimo, del valore) che
preme in Lopez non & — inutile dirlo — né ingenua né acritica;
& una esigenza rigorosa, che domina il suo ultimo pensiero e che
non espunge il problema dell'individuo, anzi lo implica e lo man-
tiene al centro di quella filosofia della vita a cui Lopez & perve-
nuto superando lintellettualismo di partenza: « La realtd é una
costruzione con noi stessi; la nostra presenza in essa non costi-
tuisce un limite né di noi né della realta, ma semplicemente un
valore il cui riferimento é immediatamente umano e mediatamente
universale. L'uomo garantisce l'umanita della realta non perché
unifica la molteplicita delle sensazioni di cui essa consta, ma perché
introduce il valore in essa, postulandolo col suo essere in essa. Il
vincolo tra la realta e l'uomo & un vincolo di valore, dunque un
vincolo di vita; né Uattrattiva del valore sta sospesa sulla realta,
ma fa si che essa si svolga, operando dal di dentro di essa ». E come
la identita di sé é necessaria all’individuo per essere soggetto (« La
permanenza e quasi I'abitudine del soggetto a sé stesso fa st che sia
possibile la originalita del soggetto, che risulta vario in quanto é
un soggetto. La identita di sé consente al soggetto di conquistare
la variazione come un elemento di consapevolezza »), cosi la perma-
nenza illimitata é necessaria all'individuo per essere: « Il pensiero
moderno ha detto all'uomo come Lacone di Ceo dice a Diagora di
Rodi: “ ... non enim in caelum ascensurus es” (Cic. Tusc. I lib.).
L'uomo non & immortale: “ Siamo d'un giorno. Perché dire: uno?
perché dire nessuno? L'uomo & sogno d'un’ombra’ (Pindaro, Pi-
tiche, VIII, 135-136). Ma se l'uomo non é immortale, non & nulla.
Non pué considerarsi essere un essere delimitato nel tempo; il tem-
po & una determinazione di carattere non logico e l'essere é pura-
mente tale, disciolto dal tempo. Essere hic et nunc ed essere sempre
sono rispettivamente non essere ed essere. Perduta la certezza della
immortalita, l'uomo moderno non pud predicar di sé l'essere ».
Ed ecco lultimo consuntivo, mirabile per forza e chiarezza,
di una riflessione organica: « La crisi del mondo contemporaneo,
che é crisi di vita e di pensiero, trova il suo fondamento nell’irra-
zionalismo. La crisi &, per definizione, mancanza di certezza. Il
superamento della crisi costituisce la lotta per il valore, cioé
per lassoluto. I due problemi centrali della filosofia del nostro
tempo sono i seguenti: a) problema della razionalita del reale; b)
problema dell’individuo (e connesso con esso: problema dell’auto-
rita). Questi due problemi sono problemi filosofici e come tali
sono lUespressione, relativa al nostro momento storico e culturale,
del problema di Dio. Il problema della realta é semplicemente il
problema di Dio, posto su piano filosofico: non esiste altro proble-
ma filosofico che quello di Dio, se il problema della filosofia &
quello della verita. Tutti i problemi della filosofia, se non sono
impostazioni accidentali ed accademiche di questioni di lana ca-
prina, non sono che diversi modi di presentare il problema di Dio.
11 problema della razionalita del reale impegna il giudizio sulla
struttura dell’essere. Il problema dell'individuo impegna quello del
soggetto dell'essere. Se l'essere non ha un soggetto, esso & mera
astrazione ed arbitrarieta. L'individuo & stato concepito moderna-
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mente come nome collettivo, come realta flutiuante: una serie di de-
triti vaganti alla deriva sul fiume tempestoso della realtd accozzati
insieme dal caso, momentaneamente. L'individuo é: a) astrazione
(idealismo assoluto); b) funzione (idealismo criticista); c) com-
plesso casuale (fenomenismo). La riscossa per l'individuo, o perso-
na, comportera il superamento della morta gora in cui giace la filo-
sofia moderna ».

8. Chi sa di filosofia e di storia della filosofia potra giudicare
la portata di questi sparsi appunti (scritti evidentemente di getto
e quasi privi di pentimenti o correzioni) e inserirli nel quadro spe-
culativo di quel decennio che fu cosi denso e decisivo per il mondo
non solo europeo. lo, felice di disporre, per affettuosa concessione
delle sorelle di Lopez, di quasi tutte le sue carte superstiti e di
potere, attraverso di esse, rinnovare la mia conversazione con lui,
ho ritenuto di far conoscere, sia pure per frammenti, quegli aspetti
del suo incessante meditare che nelle opere pubblicate non sono
passati o perché le hanno precedute, o perché ne hanno accompa-
gnato la piti tecnica elaborazione, o perché puntavano, non con-
tro ma oltre di esse, a nuovi sviluppi del pensiero dell’autore. Ho
voluto anche documentare, in quanto possibile, la storia di una
mente che ha prodigiosamente nutrito e divorato sé stessa, me-
more com’ero della simpatia che egli aveva per il volumetto di
Giulio Grasselli, intitolato appunto Storia di una mente. Testimo-
nianze del nostro tempo (Bari, 1932); libro che volle farmi leggere
e in cui probabilmente ritrovava qualcosa di sé stesso, ma soprat-
tutto — io credo — vi apprezzava il senso dell’'unita della persona
come nodo e svolgimento simultaneo di intelletto sentimento azio-
ne. Ben piu forte e pid appassionato “ testimone ™ del tempo suo
che non l'autore dell'amato libretto ci mostrano Lopez le sue carte
superstiti; delle quali ora daremo saggi relativi alle sue medita-
zioni morali e psicologiche, prima di seguire la linea pid autobio-
grafica e intima del Diario.

. Un piccolo inserto: dal pascaliano titolo « Se moquer de la
philosophie » raccoglie i segni della sazieta e dell’ironia del pensa-
tore. Si, « se moquer de la philosophie c’est vraiment philosopher »,
giacché « nessun maggior segno d'esser poco filosofo e poco savio,
che volere savia e filosofica tutta la vita» (Leopardi) e, per dirla
con Montaigne, «la sagesse a ses excés, et n'a pas moins besoin
de modération que la folie » (Essais, 1. III, ch. V in princ.). Al
giovane incalzato da un’ansia di consapevolezza e di costruttiva
umanita che diviene, nella previsione della vita breve, furore teo-
retico e intransigenza morale, si affaccia ogni tanto lo squallido
limite del suo Streben: « Nelle Cento e cento e cento e cento pa-
gine... di D’Annunzio — scrive nel suo Diario sotto la data 12 aprile
1935 — ho trovato, traverso molta retorica talora ridicola, due
cose che valgono sopra ogni altra di quel libro. A p. 430: “ La carne
non & se non uno spirito devoto alla morte”, e a p. 447 alla fine
la quartina della concisa disperazione, terribilmente composta:
“ Tutta la vita é senza mutamento. Ha un solo volto la malinconia.
11 pensiero ha per cima la follia. E U'amore & legato al tradimento .
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Mi compiaccio di leggere la quartina cambiando l'ordine dei ver-
setti, in tutte le guise. E tutti gli ordini che cosi ottengo danno
significati profondi »; e altrove appunta una strofa popolare anda-
lusa, che gli ho sentito recitare: « Cada vez que considero Que yo
tengo de morir, Tiendo la capa en el suelo' Y no me harto de dor-
mir ». Certamente la presenza del limite doveva essere tanto piiu
incombente, ossessiva, quanto piti eroico era lo slancio dello Stre-
ben, quanto pid vigilante, penetrante l'esigenza del rapporto, quanto
insomma pit alti e assoluti si ponevano i modelli.

Due piccole buste documentano litinerario di due medita-
zioni di Lopez su due grandi temi del vivere e del filosofare: I'amo-
re e il dolore. L'insistente scavo psicologico e morale ci mostra
la complessita e vorrei dire completezza della sua mente, aperta
alla problematica di tutta la vita, appunto perché divenuta pen-
siero del destino umano. La busta intitolata « Amore e desiderio »
& anzitutto una raccolta di spogli da autori antichi e moderni, ese-
guiti con quel gusto epigrafico e spesso epigrammatico che doveva
corrispondere, oltre che alla struttura mnemonica di Lopez, al suo
senso delle costanti speculative e normative dell'umanita come
rotte sicure nel mare dell’esperienza. Questo stesso valore, di pre-
cedenti e insieme di conferme (talvolta suggestivi per arcaica sag-
gezza o per poetica bellezza), hanno le citazioni che gremiscono
il testo e le note delle sue opere a stampa, straordinario esempio,
oltre tutto, di informazione e di onesta professionale. Né credo si
debba attribuire ad un gusto collezionistico ed enciclopedistico
la grossa raccolta tematica che egli ci ha lasciata manoscritta, do-
ve per centinaia di pagine, sotto i temi pii ricorrenti e insieme
pitl importanti del discorso umano messi in ordine alfabetico (Abi-
tudine, Amore, Arte, Carattere, Dolore, Donna, Fede, Felicita, Glo-
ria, Libertda, Moda, Piacere, Saggezza, tanto per fare degli esempi),
vengono raccolti i pensieri dei pid vari scrittori, in prosa e in verso;
raccolta che iniziata, come mostra la scrittura, da un Lopez giova-
nissimo (probabilmente nel denso, febbrile 1928) e protratta per
vari anni in un clima culturale avverso agli spogli tematici, doveva
costituire nei programmi dell’autore un punto di riferimento ed
uno strumento di lavoro, ed é senza dubbio per noi, immersi in
una cultura che alla fenomenologia del locus communis da tanto
rilievo, una nuova prova della spregiudicatezza ed originalita del
compilatore.

Tra le -massime altrui, specie dei moralisti francesi, sull’amore
c¢, nella busta di Lopez, un gruppo di pensieri suoi: alcuni come
teoresi della vita emozionale, altri di carattere psicologico, tutti
improntati a quel profondo e drammatico senso della persona che
gli era proprio. « Capograssi dice — si legge in uno — che la vita
emozionale & tutta a zig-zag. In essa non vige il principio di non
contraddizione. Prima della fenomenologia, e anche prima di Hegel
(per quella parte in cui si pud comsiderare anche uno studioso
della vita emozionale), ne avevano avuto una intuizione precisa i
poeti: odi et amo [« L'amore — dice un'altra nota — piu di ogni
altro sentimento ha in sé la sua negazione »]. E la convertibilita
stessa di questi sentimenti & una prova della profonda contraddi-
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zione che @ nella nostra finitezza, al centro della nostra vita. Evi-
dentissimo cid & nel sentimento pid tipico tra i sentimenti della
vita emozionale, nell'amore, ove la gelosia & appunto impeto di
passione che richiude in sé odio e amore: si ha cosi l'amante che
ama e uccide proprio per disperato amore ». Ma, fermandosi sullo
amore, che motivo ha quell’amore dell'amore (l'amare amabam
di S. Agostino) che & radicale nell'uomo? « Il bisogno che l'uomo
ha di aver qualcuno da amare (sia d’amore verso laltro sesso, sia
di amore filiale o paterno, sia di semplice amicizia) non risulta
se non dal desiderio di dar valore e scopo alla propria vita. Solo
per i santi essa ha di per sé un valore indipendentemente dagli
affetti terreni, e cid in quanto essi amano Dio. Nonostante ogni
contraria apparenza (che del resto é sporadica), non & possibile
che l'amore della vita sia amore generico, senza essere amore per
qualcuno o passione per qualche cosa. Tanto pit forte é questo
amore, 0 questa passione, quanto pitt limitato é il numero delle
persone amate, quanto pid esclusiva é la passione. Cosi per es. chi
ama molte persone, anche se le ama in modo non forte, é attac-
cato alla vita; ma se si & attaccati alla vita per una sola persona,
bisogna amarla ben fortemente. Una sola passione da anch'essa
contenuto alla vita, se é esclusiva e accecante [..1. Il tragico della
esistenza quotidiana deriva dal fatto che spesso la vita si presenta
come in una carenza totale di affetti che non siano deferminati
da situazioni di fatto eminentemente spazio-temporali. In questo
caso, se mi rendo conto che tale é la mia vita, mi rendo conto
che essa poggia sul nulla. Il nulla assurge allora a realta positiva
e determina con la sua realta positiva la esatta inutilita del nostro
fare, che Goethe chiamava il treiben, il faticoso agire, del quale
gli uomini sono in preda. La mia vita, se mi rendo conto di cio,
e allora legata ad una serie di azioni che vorrebbero assurdamente
esser giustificate in sé stesse, che sono tenute insieme secondo
una associazione casuale, e che mirano, con la loro varia realta,
ad eliminare che io possa concentrarmi nel pensiero del fondamen-
tale nulla ». D'altra parte, cioé considerandolo dalla parte del suo
oggetto, 'amore & il mezzo per raggiungere, per cogliere l'indivi-
duo, che come “ singolare ” non pud essere raggiunto con la ragione,
ma solo, in modo ricettivo, con la sensazione, e, in modo ricrea-
tivo, col sentimento. « L'amore & identificazione dell'individualita.
Quindi alla persona che ama, la persona amata appare nella sua
individualita irreducibile, che ciascuno ha. Questo avviene appunto
perché l'amore porta ad osservare ogni elemento della realtd positi-
va, e tale ¢ la individualita nella sua ricchezza assolutamente perso-
nale; ed avviene tanto pit facilmente perché Uamore scolora gli og-
getti affini, cioé che possono essere rivali nei confronti dell’oggetto
amato »; percio l'amore, che « & prontissimo a fare del nulla qualco-

sa e, continuando, del poco molto », & « altrettanto corrivo a fare del .

tutto nulla, cioé ad annullare tutto cid che & estraneo al centro
di polarizzazione », ed anche a obliterare i difetti della persona
amata. In quanto identificazione dell’individuo l'amore ¢ « lespres-
sione della vocazione all’eterno, presente nell’nomo »- « Qui si in-

tende per amore in senso assoluto non ogni amore come ci si mani-

INTRODUZIONE XLIX

festa nella realta dei nostri giorni, ma l'amore che in ogni amore
appare come una rivelazione, insperata e favolosa, e che quasi
folgorando mostra tutto un diverso significato insito in ciascun
amore quotidiano. La banalita dell’amore bqrghesq, concepito
come un affare d'ordinaria amministrazione, viene rivendicata e
bruciata da quel momento, e riscattata per sempre ». E se «nulla
é piit commovente che ripensare i primi atti, i primi gesti e quasi
le prime intenzioni di un amore che sia stato veramente tale », é
perché «il loro significato casuale e contingente cade come una
spoglia secca: e resta cid che era essenziale ed assoluto, cid che
ha trasportato le persone, anche se apparentemente era risultato
della loro azione ». )

Come fenomeno emotivo, come rivelazione e folgorazione, lo
amore in atto, il singolo amore non puo essere spiegato: « E sem-
pre delusivo indagare i motivi dell’amore, intendendo per motivi
delle razionali giustificazioni. L'amore nasce dal desiderio ed ha
come condizioni il tempo e lo spazio »; « Né la stima, né la sim-
patia, né il voler bene sono necessari all’amore, né l.’odzo,' ne.zl
disprezzo, né l'antipatia lo distruggono: basta ad esso il desiderio.
Tutto il resto, se & legato ad esso, accresce l'amore; e se contro
di esso, ne determina crisi piti 0 meno continue: ma non lo di-
strugge »; « Nessuno vorrebbe essere amato con fondamento esclu-
sivamente razionale; quando una donna chiede ad un uomo perché
egli la ama, le dispiace sentir enumerare i suoi pregi fisici e spi-
rituali come i soli motivi dell’amore. Ognuno vuol esser amato
per quell’'io misterioso, in grazia del quale gli innamorati che sono
veramente innamorati non sanno rispondere alla domanda sopra
accennata »; e per questo « nell’amore si puo discutere e ragionare
su tutto cié che non & implicito o sottinteso. Se si vuol rendere
anche cid esplicito e chiaro, se ne determina immediatamente la
fine ». Da un incartamento contenente una bibliografia sulla psi-
cologia sessuale, sull'istinto e sul pudore, e alcuni 'spoglz, trascri-
viamo un calzante appunto proustiano: « E molto importante per
me la II parte di Du c6té de chez Swann di Proust, intitolata “ Un
amour de Swann”. In essa si narra l'amore di Swann per Odette;
sono analizzati con finezza sorprendente tutti gli stadi dell’amore
di Swann; incomparabilmente abile & poi la descrizione del pro-
cesso risolutivo. Alla fine, Swann esclama:“ Dire que j'ai fdche des
années de ma vie, que j'ai voulu mourir, que j'ai mon plus grand
amour, pour une femme qui ne me plaisait pas, qui n’était pas
mon genre! . Aveva gia detto che Odette era sciocca; che non
era pul cosi bella; essa gli mentiva continuamente; con ogni pro-
babilita lo ingannava con Forcheville, lo ingannava con _donne e
con uomini. Con tutto cio, la amava. Qui mi sembra che ci sia que-
sta importante affermazione: la riduzione dell'uomo all'irrazionale,
non all'istinto (per il quale Swann intelligente non avrebbe amato
Odette sciocca, la quale poi non era il suo genere). Come una forza
oscura presiede ai destini del mondo. Per essa Swann si innamoro,
per essa si disamoro di Odette ». Cid che aggrava lirrazionalita e
il condizionamento dell’amore ¢& il suo stretto legame col senso:
« La condanna e la tragedia dell'amore & che il piacere sensuale &
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elemento senza il quale 'amore non pud stare che raramente, men-
tre d'altro canto il piacere dei sensi pud stare senza lUamore. La
necessita della coesistenza di amore e piacere sensuale nell’amore,
e la non necessita dellamore nel piacere sensuale introducono
una contraddizione che wmilia e mortifica l'amore umano ». In
conclusione: « L'amore & forma di infiniti contenuti possibili. Pud
nascere dai motivi piu diversi, escludentisi e coesistenti »; « L'abi-
tudine, la fantasia, il possesso possono cosi creare come distrug-
gere l'amore. Necessita non ha legge, amore non ha legge, vita
non ha legge ». Percid «in alcuni caratteri intellettuali la vita resta
di continuo ai margini dell'amore, per timore che si esauriscano
in un amore determinato innumerevoli possibilita ».

Nella assolutezza e contingenza, nella contraddittorieta dello
amore si manifestano linfinito e il finito che sono nell’uomo, e vi
si manifestano in varia preponderanza e misura. A questo propo-
sito le riflessioni di Lopez si fanno pessimistiche: « In rari casi si
pud eliminare il dubbio che un amore sia un tentativo che solo
la vanita o il desiderio di propagare la specie o di conseguire una
organizzazione sociale fanno ritenere pervenuto ad attuazione »;

« Per taluni l'amore & un episodio banale; per altri & elemento di .

una sistemazione matrimoniale; per altri riesce a coincidere con la
stessa estrinsecazione della vita. Per alcuni invece la vita & prima
attesa, poi sofferenza, poi ricordo e rimpianto di un amore »;
« Per taluni elemento capitale del piacere d’amare & la conquista
del diritto di parlare di sé: alla persona amata e a-cento altri»,
perché «il difetto principale dell'uomo nell'amore & la vanita,
della donna la crudelta », che non é necessario si presentino in
forma macroscopica, ma semplicemente come «un continuo par-
lar di sé da parte dell’'uvomo (un continuo celebrarsi e quasi mitiz-
zarsi); come un ostinato mutismo, un tacersi per dispetto, da parte
della donna ». « In fondo — stringe Lopez — le concezioni che la
osservazione dell’esperienza ci offre dell’amore sono essenzialmente
due: I'amore come modo di evadere da sé stessi, l'amore come piti
intimo contatto con sé stessi »; spesso, nell’attuazione, a fini egoi-
stici: Ma I'amore vero, quello che sta dalla parte dell'uomo infinito,
non puo essere egoistico; quindi, anzitutto, non puo essere cor-
ruttore: « Chi ama veramente un'altra persona non puo servirsi
del pii abile mezzo tecnico che vi sia per sedurre, e cioé sfruttare
e dare incentivo ai vizi e ai difetti della persona amata ». « Amore
v'é quando gli stessi tormenti dell'amore sono un piacere: “ Mille
piacer non vagliono un tormento”; e Proust arriva giustamente
a dire “ Nell'amore non corrisposto, e cioé nell'amore 7, e il prin.
cipe di Ligne scrisse “ En amour il n'y a que le commencement .
Tutte osservazioni che per Don Giovanni sono nulle e sbagliate ».
Infatti « si puo dire dell'amore quel che & stato detto del genio,
e cioé che ¢ una lunga pazienza. Cioé un lungo patire tormenti
che si desiderano patire e quindi un continuo infondersi forza per
sostenere quei patimenti». Percid, conclude Lopez, «¢ evidente
che tra un uomo che ha trascinato con sé tutta la vita un amore in.
felice e chi invece ha avuto cento felici amori, solo il primo ha
avuto una vera esperienza dell’amore »,
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9. La meditazione consegnata alle schedine della busta « L'uomo
soffre » é come un rosario sgranato lungo una strada di sofferenza
e di ripiegamento sopra di essa. Sembra col]gcalgzle negli ultimi
anni, afflitti da dolori familiari, dal sempre piti minaccioso incom-
bere del male, e dal flagello della guerra; tra il 1939 e il 1943, a
giudicare dai riferimenti offertici dalla carta, e non in un sol tempo,
a giudicare dalla scrittura, salvo un gruppo di note che sembrano co-
stituire un ciclo unitario. Non trascriviamo tutto, che occuperebbe
grande spazio e presenterebbe ripetizioni o piuttosto variazioni
degli stessi motivi, ma cié che di pitl importante si dispone at-
torno ai fulcri meditativi essenziali. Si deve riconoscere che in
alcuni di questi brani, oltre la consueta felicita di espressione
che abbiamo ammirata in quelli finora trascritti (espressione lim-
pida e precisa, ma anche fantasiosa e commossa; ora sn'glla e
saettante, ora larga e snodata, sempre priva di sforzo), s'incon-
tra una tensione formale, ossia una stilizzazione ch.e parrebbe
indicare un particolare rapporto tra -lautore e questi suoi pen-
sieri.

Uno di essi si riallaccia al tema dell’amore, come a legare 119
amore e la sofferenza alla stessa radice: « “ L'amore non & amato ”.
L'amore non puo essere amato, perché il dono di sé non puo es-
sere contraccambiato. L'amore non & desiderio, ma espansione as-
soluta di sé, desiderio di donarsi, di trovare a chi donarsi non come
cosa sua, come vita. Chi riceve questo dono non_ama, non_ con-
traccambia U'amore. Chi contraccambia il dono, chi dona sé, inizia
un altro processo, attua un'altra iniziativa. Fa un’altr’a strada che
ha forse la stessa meta: ma non per questo & meno un’altra strada.
“L'amore non & amato” (O forse solo & amato se perviene ad es-

. sere la comunione di sofferenza) ». Un altro stringe pit da vicino

il rapporto tra sofferenza e amore: « La salvezza della sofferenza
sta riposta nel suo resistere alla disperazione e nel traboccare in
amore. Dallo stesso soffrire, avvinghiati a sé stessi, si pud esser
tratti a fuggire quel sé stesso che & la ragione ed il presupposto
della sofferenza. Lo stesso soffrire, spinto al suo estremo, come
fisicamente, porta anche spiritualmente alla eliminazione della
singolarita. Fisicamente, é la morte. Ma spiritualmente il pid alto
grado della sofferenza, del legame all'individuo pud condurre allo
strapparsi a sé medesimo ». E tuttavia « nessuno pud toglierci h‘z
nostra reale sofferenza, che fa la nostra vita; ma solamente pud
accompagnarci accanto alla strada che la sofferenza traccia. Non
sulla stessa strada; non vivendo lo stesso tormento — ma, soltanto,
il nostro dolore pud divenire elemento d'un’altra sofferenza, che
non & la nostra, che & distaccata dalla nostra, infinitamente e
disperatamente lontana ». La sofferenza si pud infrangere soltanto
con la dissipazione, non con l'amore: «Dzstrugg'ere la mia soffe-
renza & vanificare me stesso. Come fa talora I'uomo che si ab-
bandona al divertimento, ed é dimentico del suo dolore. Dungque
¢ possibile infrangere la sofferenza: attuando la relazione, nella
vita dispersa nelle persone o nelle cose. Ma & un perdersi. E non
puo essere amare, perché non si pud amare perdendosi, ma solo
operando il dono di sé, interamente, della propria persona intera,



LII RESPONSABILITA E AZIONE

non del frammento. Cosi lo stesso dono dell’amore pud avvenire
solamente da parte di chi mantiene la sua sofferenza, la soffe-
renza della sua sofferenza ». Anche l'azione & spesso un tentativo
per rompere la sofferenza: «‘‘ Quasi animal di sua seta fasciato ”,
avvolto nella sofferenza é 'uomo. L'azione é lo slancio per rompere
questa sofferenza di sé stessi che & alla radice, nel desiderio, nella
noia e nell'angoscia. E l'azione produce nuova sofferenza; con
malizia inesauribile reca un sempre nuovo dono di dolore, che si
amalgama con il vecchio dolore e fa ancor piii soffrire il vecchio
dolore. E se l'uomo si sottrae o almeno si distacca dall’azione per
fuggire la sofferenza, la trova ancor pid vivida dentro di sé, ade-
rente a sé stesso, rotolata giii fino al fondo pii riposto dell'io, co-
me una belva ferita nel fondo della sua tana, che affascina con
il suo occhio fiero e selvaggio, al quale non & possibile sottrarsi ».
La sofferenza infatti & « acuimento e concentrazione di coscienza,
legandoci a noi stessi, rivelandoci a noi stessi », ma anche rive-
lando all'uomo il mondo: «“ Chi accresce la conoscenza accresce
il dolore”. Ma, anche, accrescere il dolore significa accrescere la
conoscenza. La sofferenza & una crisi ed un giudizio di sé stessi,
continuo. Il piacere mai porta ad accentuare Pesame di sé. Il pia-
cere trasporta lontano da sé, come un vento impetuoso. La soffe-
renza china con forza il nostro sguardo, ci costringe con forza
brutale a guardare in noi stessi ».

Ma qual & la ragione della sofferenza? « Qualcuno chiede la
ragione della sofferenza — come se bisognasse chiedere la ragione
della sofferenza. La sofferenza in sé & la ragione di sé stessa. Di
sé vive, da sé trae il suo alimento. Non sarebbe sofferenza, se il
suo motivo fosse al di fuori di essa; se fosse qualcosa che puod
essere dato e ricevuto, o anche ostacolato o respinto [...]. Forse,
secondo il vecchio mito platonico, la sofferenza é Uespiazione di
una colpa oscura e con la sofferenza della vita si paga la vita ».
Non c’e dubbio, pero, che la sofferenza & connessa alla realtd del-
lindividuo: « Ciascuno apprende la sua individualita attraverso
la sua sofferenza: cioe attraverso il peso del suo dolore che crea
da sé stesso ed in sé stesso [« L'uomo & creatore di sofferenza. I1
dolore ¢ la vocazione reale dell'uomo, se egli, pur dichiarando una
vocazione di piacere, crea tutte le condizioni per attuare il dolore »].
La sofferenza che invade a poco a poco tutto lessere ha la radice
pid profonda nel centro piu intimo della vita. Seguirne la trama
e cercarne l'origine vuol dire ricercare la stessa fonte gelosa e
celata della nostra persona. Ciascuna sofferenza é ciascun uomo.
Un uomo & un dolore che & soltanto Suo, come una sua creazione,
un destino individuale e segreto che porta con sé »; « Di contro
all'universale illusione, al mutevole colore del mondo, al suo tra-
passare incessante di forma in forma & presente la realta della
mia sofferenza, della quale quella mutevolezza e quella illusione
sono un elemento. Essa mi testimonia che io esisto, e che il mondo
esiste per me, anche se in sé & mitico e ingannevole. Non l'io di
Cartesio, fondamento di ogni pensiero, razionale fondamento. della
realta — ma il mio io di carne e d’ossa, questa carne e queste
ossa che soffrono e portano come un peso il mio individuale do-
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lore [..]. La sofferenza rassomiglia a ciascuno di noi, nella piu
individua sua natura, ed & la vera identificatrice di ciascuno: ma
pure non &, per questo, libertd, ché anzi ci trae con sé, simile a
una mostruosa e mirabile vegetazione che in noi fiorisca e attragga
tutti i succhi di vita. Sofferenza & io e natura, libertd e determina-
zione ». « La sofferenza — dice un appunto che modula lo stesso
motivo — & il ricordo di me sempre presente; la coscienza non
di me come pensiero, ma di me come uomo nella mia insostitui-
bile e individuale umanita, alla radice di me stesso, sotto il gro-
viglio selvaggio di tutte le mie brame: come il me stesso che é
pit intimo a me della mia tensione verso tutte le soddisfazioni.
Le brame sono anch'esse un'eco della sofferenza, l'impeto della
sofferenza per obliarsi, la fuga dell’io verso il mondo per sottrarsi
alla macerazione ed allo struggimento della sofferenza»; ed un
altro parla del dolore fisico e probabilmente allude ad una delle
tristi esperienze dell'autore: « Ridurre la sensazione della propria
vita al puro soffrire, ad un soffrire di tutto il dolore, vissuto nella
interiorita della propria vita, del tutto sciolto dal mondo esterno,
chiuso nel proprio intimo. Per ascoltare il dolore che batte dentro,
col suo martello crudele, di ferro. Come quando non ci si vuol pit
ingannare, circa un male fisico: e si ascolta con coraggio, per co-
gliere tutto il dolore, senza la intermediazione e la_attenuazzone
della vita — ma si concentra tutto il nostro essere in quel ’male._
La sofferenza come esperienza assoluta, come esauriente in sé ogni
potesta di vita ». L L L )

La sofferenza & dungue il principium individuationis: « Ciascun
uomo & uomo della sofferenza; cioé della propria sofferenza di-
versa da ogni altra, che lo diversifica da ogni altro in tutta la sua
precisione individuale. Nessuno e nella sua sofferenza simile ad
altri pur nell’atto del comune soffrire, perché ciascuno ha una ori-
gine precisa e individuata del soffrire »; « Nessuno & cost sé stesso
come quando & nell'intimo contatto con la sua sofferenza, al di
fuori della quale la sua vita si confonde con la vita degli altri. Nel-
la mia sofferenza di me come uomo particolare sono ricevuti gli
altri, non mi perdo io in loro, ma li ritrovo in me, come se con
il mio soffrire anche per loro io soffra, ed essi nel mio soffrire
soffrano anch'essi»; « La sofferenza & la mia determinazione ce-
lata, di me come di ciascuno che soffre, nella.sua real{a di ora
e di sempre, assolutamente particolare. (Particolare di per sé,
senza relazione a nulla: come il punto in cui tutta la durata si
& rovesciata, nello scatenarsi dei s_ecqlt ) Ma ¢ anche. la mia lzbgrtq
disperata, perché & la mia insostituibilita nel soffrire; perché mi
testimonia la unicita, cosi come la solitudine del _mio .soﬁrtre »;
« Che la sofferenza di ciascuno cessi con la sua vita individuale, che
la vicenda dolorosa della nostra vita cessi con il suo stesso dolore
— ribadiscono che il centro della nostra vita é la sofferenza: ma

. non il dolore impersonale al modo di Schopenhauer, bensi la precisa

condanna al dolore che ciascuno espia vivendo ». Ma la stessa sin-
golarita e particolaritd -e gratuita dell'individuo postula la sua
assolutezza: « Questa mia sofferenza, localizzata nel tempo e nello
spazio, che si trascina con me nel tempo e nello spazio, sembra
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trascendere tempo e spazio, nell'eternitq, per la sua determina-
zione assolutamente individuale, che non ha ragione alcuna fuori
di sé, ma ha la sua legge in sé stessa. E sembra che questa legge
non possa ricevere da fuori la sua distruzione: perché la stessa ra-
gione del suo vivere e perpetuarsi come sofferenza ha la sua fonte
in sé stessa. Dunque la mia sofferenza & la mia stessa via verso
Uimmortalita. Con questo peso della sofferenza dobbiamo avviarci
alla risoluzione della vita immortale ». Nessuna meraviglia che
nel corso di siffatta meditazione si affacci Uimmagine della croce:
« Al centro del cristianesimo, comé fatto ineliminabile e fonda-
mentale, sta un fatto tragicamente individuale, il pid tragicamente
individuale della storia, cioé la crocifissione. Il supplizio, cioé il
massimo del dolore dell’individuo congiunto con la massima soli-
tudine: l'uomo-Dio si sente solo perfino nei confronti di Dio, giac-
ché si chiede se Dio lo ha abbandonato. E veramente il fatto pii
religioso nel senso primitivo della parola di tutta Uesperienza cri-
stiana. L'esistenza del singolo come crocifissione, il singolo come
singolo perché crocifisso, e irreduttibile ad altri perché crocifisso, &
il portato speculativo del cristianesimo, dove la persona ha attra-
verso la consapevolezza piii dolorosa la sua individualita determi-
nata »; « Ciascuno é crocifisso alla sua croce; la crocifissione e la
passione di ciascuno non puo avvenire che in solitudine, perché
la sofferenza é individuale attraverso la insostituibile corporeitd
di ciascuno. Cristo tocca lestremo dell'umanita proprio nell'in-
timita e nella solitudine della sua sofferenza di inchiodato alla
croce. Nulla resta della sua carne se non perché il suo spirito
possa soffrire; la sua carne resta perché il suo spirito resti inchio-
dato alla croce, senza potersene distaccare. Tutta la terrestrita
disperata di Cristo si effonde nel grido a Dio ‘‘ Perché mi hai ab-
bandonato? ". Cristo grida cio sulla croce perché la croce rende soli,
costituisce soli, soli a puramente soffrire. Il culmine della vita
dell'uomo, che l'uomo non riesce a raggiungere, & la sofferenza e
il dolore estremi di Cristo: che non possono non tramutarsi nel
grido d'angoscia e nell’anelito di disperata speranza, di sovrumana
e irrazionale speranza verso Dio — mai cosi presente come quando
la sua assenza ci ha crocifisso. La suprema invocazione fa la pre-
senza di Dio ». )

Torna cosi di nuovo, nella meditazione di Lopez, la figura di
quel Cristo che poco prima di morire, gid definitivamente ripreso
dal male, egli mi dichiarava — in quella forma paradossale che
usava con tronica eleganza — essere lo scandalo della filosofia,
Uassurdo improvvisamente gettato nel tranquillo sicuro corso del
fiume della ragione. ' :

Una busta contenente bibliografia e spogli sul suicidio appare
anteriore almeno ad una parte della meditazione sopra riferita.
(La busta, comunque, non compare nell’elenco delle proprie opere
scritto nel Diario sotto la data 26 novembre 1933). Merita tuttavia
trascrivere qualche passo delle note che riassumono il pensiero di
Lopez su questo tema ad una data non bene accertabile. Vi si
parla del suicidio trascendentale (Michelstaedter), come rifiuto
del problema della vita, formale protesta contro lUassurdita. reale
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o pretesa, della vita, da parte di chi non vi trova uno scopo, un
valore, e percio, con atto eminentemente razionalistico, nega la
volonta di vivere (alias istinto di conservazione). « Invero il sui-
cidio piu filosofico non dovrebbe consistere in una volonta di morte,
ma piu semplicemente in una nolonta di vita, in una sottrazione,
deduzione della volonta di vita [..]. Tener ben presente che il
suicida filosofo si uccide (si fa non vivere) perché non trova la
ragione di qualche cosa; perché é stanco di vedere infinite cose di
cui non conosce l'unica causa perché é stanco di fare le stesse
cose senza una ragione (“ Ach, ich bin des Treibens miide!” &
U'esclamazione desolata di Goethe, nella quale & tutto un desiderio
di abbandono, di rilasciamento nel nulla, di non essere). Chi ha
una fede (non solo religiosa; o, almeno, religiosa in quel senso se-
condo il quale ogni fede implica un atteggiamento religioso) non
si uccide (parlo sempre di suicidio trascendentale). Poiché ha il
problema risolto [..]. Ma chi non riesca a raggiungere (se non
la possiede inizialmente) questa fede, non ha che due vie (non
soluzioni, perché soluzione é solo la fede — cfr. Kant, cfr. Pascal: &
assai importante che questi due spiriti cosi diversi siano in questo
perfettamente concordi): quella della vita animale ([...] il bisogno
di riempire la vita di infiniti piccoli scopi, mediante i quali si
possa non temere di trovarsi alla sprovvista di fronte alla domanda
tremenda: perché questo Treiben?) e quella del suicidio (aboli-
zionte del Treiben). [...] La sola cosa importante & filosofare, per-
ché filosofare & interpretare la vita — e oltreché vivere material-
menjte, cosa si pud fare di piti “vitale” se non interpretare la
vita? ».

Espliciti e non rari accenni al proprio e reale suicidio si tro-
vano nel Diario, anche con rappresentazioni morbose e insieme
compiaciute, ma privi, gli uni e le altre, di una motivazione (almeno
mi & parso) adeguata al tema.

10. Una delle pid fervide passioni mentali di Lopez fu la poesia,
e in genere la letteratura. Ma qui bisogna distinguere la creazione
in proprio dalla lettura vitale e dal giudizio critico. Un inserto
ci conserva molte poesie scritte dal Lopez giovanissimo tra il 1928
e il 1930, e un racconto autobiografico del 1932; un altro inserto
(quello stesso che ci conserva l'autonecrologio del sedicenne, dove
é un diffuso riferimento alla produzione poetica) contiene poesie
e poémes en prose, oltre a due racconti-apologhi su Zarathustra
(« paralipomeni a Zarathustra » sono detti nel Diario). In etd, per
cosi dire, pitt avanzata, cioé dopo il 1933, il comporre versi, stando
alle carte, sembra rallentare, ma non cessare del tutto. Di questo
aspetto dell’amore di Lopez per la poesia non varrebbe la pena
di parlare, se non per dire, anzitutto, che lui non me ne parld
mai; segno della distanza che una mente matura aveva messo tra
sé e le giovanili urgenze effusive, ma anche del valore intimissimo
che egli doveva dare ad un modo di esprimersi al quale non seppe
mai rinunciare. Risultando poi dalle sue carte che egli amava con-
siderarsi « poeta minimo », non si puo tacere che per i poeti mi-
nimi ebbe sempre una dichiarata simpatia e quasi una tenerezza:
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amava acquistarli e riunirli come una compagnia .di svagati giul-
lari, e recitarli agli amici con assaporante levita e con ilare indul-
genza (come amava raccogliere a parte la narrativa leggiera e
divertente, a igienico sollievo della mente affaticata). Devo a lui
di aver conosciuto e gustato le poesie di Ernesto Ragazzoni e so-
prattutto di essermi abituato ad ascoltare, in ogni campo dello
spirito, le voci sottili o sommesse.

Egli dava alla poesia, come gia abbiamo detto, valore cogni-
tivo e percio la- chiamava continuamente a testimone del lavoro
riflesso del pensiero, citando con spregiudicata disinvoltura i poeti
a rincalzo dei filosofi. « La filosofia — scrive nel suo Diario sotto
la data del 21 gennaio 1934 — ¢é spiegazione della vita. L'arte, inter-
pretazione della vita. La differenza consiste in una sfumatura: sa-
rebbe troppo facile identificare spiegazione con interpretazione,
negandola. La religione poi & giustificazione della vita » (e ancora
nel Diario, 25 maggio 1934: «Nietzsche: “ Ah, ci sono tante cose
fra cielo e terra che i poeti soltanto seppero sognare! " I poeti dun-
que vanno al di la dell’esperienza e pi in su dei filosofi »). Ma
alla lettura di poesia si abbandonava come ad un atto rituale
che appagava lesigenza di un sentire mediato da un ordine o,
come oggi si direbbe, formalizzato. E dalla esperienza del fare
poetico, mai intermessa, come da quella, sempre intensa, del leg-
gere aveva tratto una sicurezza di gusto e di giudizio che tuttora,
scorrendo una raccolta di sue glosse interpretative e di spunti
critici su vari poeti (Dante, Carducci, Pascoli, Verga ecc.), ci mera-
viglia in uno che non si proponeva di dedicarsi alla critica lette-
raria. Comunque, egli tendeva sempre a superare il momento del
gusto e del giudizio di valore in riconnessioni con gli orientamenti
della cultura e del pensiero: come quando, ad es., a proposito
del binomio poesia e stile, pone la «arbitraria immediatezza della
arte contemporanea » in relazione con la crisi della nostra epoca,
o quando, confrontando la critica ermetica con quella nata da un
De Sanctis e un Sainte-Beuve, le riconosce l'ufficio del ripoetare
(nachdichten; pii palese di quello del poeta?) ma non quello del-
Uintelligere e quindi dello spiegare. Nel quaderno delle letture re-
censite (Zibaldone A) c’é sotto la data 8 gennaio 1932 questa breve
nota sugli Ossi di seppia di Montale: « Un libretto di poesia; sul
serio, e non per modo di dire. Ecco fatto Uelogio piu alto della
opera squisita che ho terminato di leggere con rimpianto »; dove
cogliamo un giudizio di valore in assoluto, balenato come un’agni-
zione graziosa; mentre nello stesso quaderno, sotto la data 6 dicem-
bre 1932, troviamo questa elaborata e riconnessa valutazione della
Lady Chatterley’s Defence di Lawrence: « Come Rousseau espo-
neva la sua filosofia, che si pud compendiare nella formula esorta-
tiva “ torniamo alla natura”, non solo nei suoi libri puramente

speculativi ma anche nella Nouvelle Eloise, nell’Emile etc., cosi

il Lawrence ha esposto le sue idee di ritorno alla essenza fisiolo-
gica dell'uomo, spogliato delle superstrutture intellettualistiche.
Ed é da notare che questo nudismo integrale nel campo psicolo-
gico, che ripete le sue origini da Freud, & non meno interessante e
non meno igienicamente giustificabile dell’altro nudismo pii noto; e
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che nell'imminente tracollo o cambiamento di civilta, sara utilis-
simo al chiarimento delle idee, che nelle catastrofi son sempre oscu-
rate dalla polvere degli edifici crollati, questo angoscioso sforzo
verso la sincerita, nel quale le anime si tendono fino allo spasimo
come nel rito misterioso d'una religione nuova ». Ed ecco, per dare
ancora una prova della vastita delle letture di Lopez nei generi
e nelle culture pit diversi, e della sua personalissima reazione, in-
serire il Bouvard et Pécuchet di Flaubert in una critica del razio-
nalismo moderno: « Talvolta, per quanto U'opera tenda principal-
mente a satirizzare la mentalita del “ grasso borghese” (grasso an-
che se & magro), non & alieno allo spirito dell’A. un motivo che diret-
tamente mira a colpire se non proprio la scienza almeno quel com-
plesso di assolutismi circa le idee generali di essa, il quale pud indi-
carsi col nome generale di dogmatismo scientifico. Il significato del-
lopera, cosi interpretata, & evidente: in epoca in cui il trionfo non
era piu della ragione, come nel sec. XVIII, ma addirittura dei pro-
dotti di essa, riesce assai simpatica e accetta una reazione integral-
mente manifesta, come lo é appunto codesta del Flaubert » (ivi, 8
gennaio 1933).

Ma le osservazioni pitl penetranti concernono opere italiane,
sia per la padronanza della lingua e dello stile, oggetto fin dalla
scuola secondaria di analisi minute (sussistono quaderni del gin-
nasiale Lopez con raccolte di locuzioni, modi di dire, metafore,
loci communes, parole rare ecc., tratti da autori italiani), sia per
la grande applicazione all’insegnamento liceale non solo della filo-
sofia, ma della storia e dell'italiano, insegnamento nel quale il
Lopez maestro ha certamente dato il meglio di sé (i suoi antichi
allievi pubblici e privati ne ricordano ancor oggi la eccezionale capa-
cita di essenzializzare sintetizzare riconnettere senza mai banaliz-
zare, l'affascinante comunicativa, l'incalzante stimolo alla parteci-
pazione). Un quaderno giovanile, in cui egli ha fedelmente trascritto
i Canti orfici di Campana, e poesie di Pascoli, Gaeta e Ungaretti, ci
mostra un altro aspetto della sua aderenza al fatto poetico: il bi-
sogno della trascrizione, per cui non solo nel suddetto quaderno,
ma anche in altri inserti si trovano disseminati componimenti o
frammenti poetici da lui gustati e irresistibilmente affidati ad una
scheda, come alla pagina di un inseparabile breviario. Sono frutto
della frequentazione dei testi, oltre che della conoscenza della piii
importante saggistica, certe sue osservazioni sui nostri maggiori
autori: come, ad es., l'ingegnoso parallelo tra I'Ariosto, volto a scin-
dere l'arte dai contenuti riducendola a gioco, e il Machiavelli, sepa-
ratore della politica dalla morale; il reperimento di spunti manzo-
niani nei Malavoglia, il valore tutto espressivo, e quindi esaustivo,
della parola in Dante, ma suggestivo, e quindi parziale, nella poesia
moderna; la incessante glossa delle profonde implicazioni dell’arte
manzoniana del sottinteso; la acuta caratterizzazione, infine, della
Introduzione al Decameron: « La Introduzione ha una propria indi-
vidualita in confronto di molte introduzioni ad opere medievali che
tendono ad unire in trama unitaria racconti eterogenei; U'Introdu-
zione é proprio la chiave dell'arte boccaccesca, in quanto da essa
¢ palese che la vetta pii alta a cui il Boccaccio mira consiste proprio
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nella penetrazione intellettiva della realtd attinente al mondo uma-
no, che attira il suo interesse e vincola la sua attenzione in quanto
& puramente tale. Esula invero dalla descrizione ogni sentimento
propriamente religioso; la natura poetica di essa consiste nella ade-
guazione lirico-descrittiva al mondo da lui rappresentato nella sua
realissima e concreta natura, con l'obiettivita dello scienziato e
la commozione dell'artista, Commozione che & proprio il rivivere
in generale il gran fatto storico ed umano della peste (la peste
in quanto fatto degli uomini), dunque nel quadro generale e non
affatto nei particolari, ove anzi pare che il Boccaccio tenga ad
ostentare una maestosa indifferenza contemplativa, come di fiume
che scorra potentemente solenne ».

Una busta contiene, con una bibliografia aggiornata al 1933
ed alcuni spogli, uno schema di saggio critico su Gozzano, presumi-
bilmente della stessa data. Si traccia, in partenza ed in sintesi, il
quadro delle sue « fonti »: (Prati), Metastasio, Pascoli, Maeterlinck,
Laforgue, Baudelaire, Verlaine, Jammes, Rodenbach, con le riserve
che in tutti costoro manca la caratteristica ironia gozzaniana, che
Gozzano non potrebbe mai esser detto “ poeta maledetio” e che
egli si distingue da Verlaine, Baudelaire e altri per una sanitd mo-
rale di cui quelli sono privi. Si procede poi a sviluppare confronti
tra Gozzano ed alcuni dei suddetti poeti, nonché altri prima non
mengzionati, ad es. D'Annunzio e Gaeta: confronti anche testual-
mente puntuali e soprattutto interessanti per quegli autori su cui
la nostra pitl recente critica gozzaniana non ha battuto. Assai fini
e precisi i rilievi sulla metrica, sulla voluta negligenza delle rime
e sugli effetti ecolalici (con richiami a De Musset e a Pascoli), sul
compiacimento delle parole belle (d’altronde, a differenza di D'An-
nunzio, ironizzate); quelli sul precoce tema dell’evasione dalla
propria personalita (e sull'ascesi braminica), oltre che sulla auto-
scopia e sincerita di Gozzano rispetto alla falsita e mascheratura
dannunziana (specialmente la « falsa bonta ») nelle apparenti cor-
rispondenze col Poema paradisiaco, e infine sui riflessi della pasco-
liana poetica del fanciullino in un certo Gozzano stuporoso e sulla
concordia discors con Palazzeschi a proposito della concezione del-
la poesia come arte per arte. Si pud affermare che, per il tempo
in cui furono stesi e per la sicura intuizione della forte autenti-
cita poetica di Gozzano, quegli appunti, sviluppati in saggio, avreb-
bero dato un salutare impulso al lento e miope corso della critica
gozzaniana.

Ad un inserto intitolato « Estetica» sono affidati alcuni pen-
sieri sull’arte; in veritd pochi e per lo pid accentrati attorno al
1931. Evidentemente il problema estetico come tale cesso a quel
punto di stimolare la speculazione di Lopez, che si rivolse a temi
filosofici sentiti come pilh impegnativi. E possibile, comunque, tile-
vare l'ampiezza dell’informazione e degli interessi: l'inserto con-
tiene dati bibliografici e spogli da autori italiani e stranieri, e su
tutte le arti, e ad appunti estetici di richiamo crociano e gentiliano
se ne affiancano altri di ambito diverso, Insolita, ad es., per quel
tempo in un pensatore di formazione idealistica una cosi viva at-
tenzione all'aspetto tecnico delle arti; la abbiamo gia vista appli-
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cata alla metrica e alla lingua di Gozzano, la rivediamo applicata
alle arti figurative, alla musica, alla danza, alle tecniche proposte
da Tristan Tzara. E appunto a proposito di alcuni indirizzi figu-
rativi moderni esposti nel volume Cubismo, futurismo, impressio-
nismo di Corrado Pavolini (Bologna, 1926) che Lopez fa una di
quelle riconnessioni culturali che gli erano proprie : « Moderna-
mente sono forme connesse lattivismo, l'attualismo, lo storicismo,
il dialetticismo, le quali hanno tutte la loro ragione nella nega-
zione dell'oggetto e nella affermazione assoluta, nell’esaltazione
sarei per dire, del soggetto, Sono tutte forme del romanticismo, di
cui tale esaltazione & caratteristica, di contro all’oggettivismo clas-
sico (Platone, Aristotele, ecc. fino a Rosmini, Husserl ecc.) ».

Non si puod chiudere questa parte senza ricordare una bella
nota sulla monotonia degli artisti veri, anche grandissimi, come
portato necessario della loro tipicita, cioé della loro incorruttibile
e totale fedelta a sé stessi; né senza trascrivere due pensieri che
toccano la funzione vitale dell'arte: « L'arte come la filosofia per
avere universalita devono dire nuovamente nulla di nuovo, nulla
di alieno dall'uomo. Ognuno deve in cid che esse dicono rico-
noscere la propria non avvertita veritd »; « L'arte reagisce contro
il pit grave pericolo della vita spirituale, cosi precisamente denun-
ciato da Bergson: l'automatismo ».

11. It Diario, intitolato, con un motto tratto dalla Chandogya
Upanischad, Tat tvam asi “ cio tu sei ”, si compone di 19 quadernefti,
che si chiudono alla data del 18 settembre 1938. (La data d’inizio,
forse nel 1929 o nel 1930, non mi & nota, perché tra le carte affi-
datemi ho potuto rintracciare solo i quaderni 9-19, sicché le mie
citazioni cominciano forzatamente dal quaderno 9, la cui prima
annotazione & del 28 giugno 1932). Sul suo motivo e scopo si po-
trebbero citare le parole che Lopez scrive in esso il 17 settembre
1932: « A forza di guardarmi dentro finird per vedere qualcosa in
me; a forza di cercarmi finird coll'imbattermi in me stesso ». Ma
ci sono dichiarazioni esplicite: « Questo diario ha per me un gran-
de valore di verita. Ci sono delle bugie. Ci sono delle contradizioni.
Ma ¢ tutto vero. Protesto contro una parte di me stesso, che lo
vorrebbe accettare nella quasi totalita ma non nella totalita. Sa-
rebbe falsare me stesso. Io qui mi posso studiare meraviglio-
samente. Fra dieci anni avro — se sard capace di temer duro
e non mi stancherd — un materiale cospicuo di fatti intorno
a me stesso. Peccato che ho tante altre cose da fare e non
posso scrivere tutto quello che vorrei. Ma vorrei dare un ca-
rattere pid cronachistico, piti di diario-cronistoria a questi ap-
punti. Riuscird cosi a determinarmi pid stabilmente per il fu-
turo; cosi la mia figura mi resta chiara solo perché sono
tanto vicino nel tempo alle sue determinazioni pii recenti, e so
interpretare — con l'aiuto della memoria dei fatti materiali — i
dati di vita spirituale che questi quaderni mi offrono » (26 novem-
b(e 19._33 ). Il Diario é dunque un mezzo di individuazione, il mezzo
di assicurare la consapevole e armonica unita della propria per-
sona; il che subito pone il problema degli altri: « Questo diario &



LX RESPONSABILITA E AZIONE

tutto un pettegolezzo su me Stesso. Ormai questo di sfogarmi con
la penna non & pii abitudine, ma vizio. Con gran piacere consegno
velocemente alla frase i pensieri in embrione, le critiche su chi
mi vive intorno, e principalmente le critiche a me stesso. Il mio
carattere per certi aspetti chiuso & I'origine di questo diario; ma
se ora mi fosse impedito di tenerlo, & certo che diventerei pit espan-
sivo con gli altri. Cid significa che ora questo colloquio con me
stesso ¢ a scapito dei miei collogui con gli altri. Ho paura che que-
sto diario — in cui giudico e mando secondo che avvinghio — mi
renda superbo. Ma penso che siano buone stangate, ben valide a
far abbassare la testa riccioluta che la lieta e vanagloriosa superbia
va estollendo, le continue disapprovazioni del mio operare e le
puntate talvolta feroci contro me stesso, che si trovano qui» (28
novembre 1933). Quanto alla sua conversazione con gli altri, in
altri punti del diario Lopez si rimprovera di esser troppo facile
a spendersi, fino a banalizzare, per desiderio di comunicazione,
sé e le proprie idee; e cerca di imporsi un maggior riserbo e so-
prattutto una pit larga disponibilita al ¢olloquio interiore. « Questo
wmio continuo discutermi — torna a scrivere il 16 febbraio 1934 —,
questo & la maggior parte della mia debolezza. E infine una perdita
di tempo. Avrei fatto molto lavoro, se avessi p. es. scritto tante
righe di recensioni al posto di tante righe di questo diario, che
& diventato il mio vizio dolce e tranquillo »; e poi: «Questo
diario ha veramente un pregio che pochi diari tra quelli che ho letto
hanno. Io ho registrato qui tante e tante idee di nessun valore,
giochi di parole di cattivo_gusto ecc., proibendomi di cancellare.
Ho voluto che qui comparisse anche lo sciocco e il deteriore che
¢ in me, come in ciascuno. E sono tanto superbo, tanto sicuramente
conscio della mia trascendentalita, che non sento di violare nes-
sun mio pudore svelando cosi gli intimi segreti del me stesso in-
feriore; cosi come non mi vergognerei della scioccheria e delle
azioni ridicole compiute da un mio fedel servo. Forse il difetto
di queste idee sciocche ecc., utili per la comprensione di una per-
sonalita nella sua umanita, 'ho riscontrato in molti diari, perché
gli editori dei diari stessi si rifanno a particolari criteri, come
p. es. quello di pubblicare solo quanto & acuto e originale ecc.
ecc. Errore grave » (8 aprile 1934). Ma il diario avrebbe raggiunto
tutto il suo scopo se Lopez, come egli stesso aveva visto e scritto,
fosse riuscito a tener duro. Purtroppo l'impiego assunto, per neces-
sita familiari, presso Ulstituto Nazionale LU.C.E. (L'Unione Cine-
matografica Educativa), non glielo concesse: « Mi addolora il con-
statare che questa piccola cronistoria della mia vita ha subito un
forte tracollo in conseguenza della mia entrata alla Luce. Ho ri-
letto stasera (12 novembre 1934) parecchie pagine, cosa che non
facevo da tempo, e le ho trovate assai pit veritiere di quanto io
non credessi. Effettivamente, devono essere veritiere, giacché sono,
per me, evocative, e d’altro canto io so, di mia convinzione, che
questa evocativita non & dovuta a mia arte; non resta che attri-
buirla ad intrinseca veridicitd »; e sotto la data del 25 dicembre
1935: « Non ho pii, devo confessarlo, Uabitudine di scrivere a
questo diario [...]. Eppure sarebbe stato utile se avessi costante-
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mente cqn{inuato [...]1. Guardare indietro e sapere la propria storia
con precisione — o avere gli elementi per formarsi un giudizio —
questo giova alla cognizione del presente. Fermarmi poi a consi-
derare me stesso, di tanto in tanto, mi & utile: perché io — come
tutti, credo — rifuggo dal pensare molto a me stesso, da un punto
di vista di analisi interiore. Scopro in me troppe debolezze e troppe
inconseguenze. Tutti i vizi, tutti i difetti, in germe o palesemente
dichiarati. E poi sono troppo misera cosa (proprio mentre scrivo
questo, penso al giudizio dei posteri — come se io dovessi avere
posteril): e ho vergogna di me di fronte a me stesso. Tanta presun-
zione e tanta boria: e non so, non so dire nulla di nuovo. Queste
parole scrivo contro la mia volontd, ma questo é perfettamente
vero. Io che disprezzo i professori d'universita, perché mi sem-
brano piatti, o tutt’al pitl gente di acuto ingegno, ma che non ha
valore fuori dell'ambiente accademico, io non nemmeno la loro
piccola e talora pettegola originalita. Non mi pare possibile di ave-
re gia 23 anni e mezzo: e a 23 anni e mezzo non ho fatto niente
assolutamente niente. Sard grazie se a 24 anni, cioé a luglio pros:
simo, sara uscita la mia bibliografia rosminiana. Una bibliografia!
Parturiunt montes... Ak, non passerd certo alla storia per una dili-
gente bibliografia! Eppure & questo che vorrei: non morire tutto.
Desiderio infantile, perché non sard pit io a godere U'ipotetica vita
de} mio nome (flatus vocis) nella mente e nei discorsi degli uo-
mini. Non t;:overc‘; pace, non troverd pace fino a che non sard si-
curo di lasciare qualcosa di me stesso ». Finalmente, il 23 agosto
1937, nella speranza di aver pid tempo libero col passaggio all'in-
segnamento liceale, Lopez annota: «Credo che riprendero [...]
Uabitudine di scrivere con maggior frequenza su questo diario.
Lo spero, anche, perché mi fa piacere rileggerlo [...]. Certo che lo
scriver qui sopra mi tenta, perché non sono forzato a scriver di
una cosa anziché di un'altra; segno quel che mi passa per il capo.
Se voglio dedurre, deduco; se no, scrivo un'impressione e tiro
avanti [..]. Mi diverte molto rileggere quanto ho scritto, special-
mente molti anni addietro. Siccome ho perduto generalmente il
ricordo di cio che ho scritto, godo molto nel leggere come scritte
da un altro cose che aderiscono cosi perfettamente a me stesso.
Percio devo soprattutto, scrivendo qui, specchiare fedelmente me
stesso, se voglio rispondere allo scopo di questo diario: che & quel-
lo di dare un’esatta immagine del mio io di adesso al mio io fu-
turo. Il mio io futuro godra rileggendo perché, apprendendo (in
quanto le avra dimenticate) cose sul mio io passato, sard in grado
di capire meglio sé stesso, studiando un elemento organico che
lo compone e conoscendone la composizione [...]. Da aggiungere:
mi fa molto piacere rileggere queste pagine, in quanto, riprodu-
cendomi, restituendomi sensazioni provate e stati d'animo gia at-
traversati, mi consentono di rivivere la vita gia vissuta: cio che é
sempre un grande piacere, in quanto si ama grandemente la vita e
quindi si ama ancor pid ricordare, se il ricordo equivale a rivivere
perché cosi si vive doppiamente: si vive la vita del ricordante, e si
vive la vita che il ricordante ricorda ». E sull’ «io futuro » L',opez
torna l'ultima volta il 24 ottobre 1937: « Quando penso che il mio io



LXII RESPONSABILITA E AZIONE

futuro raccogliera su queste parole in queste frasi il mio io allora
passato, ma il mio io di ora, mi sento cosi profondamente impegna-
to a esprimermi con fedelta, che temo di non essere mai abbastanza
sincero, abbastanza fedele. Vorrei strapparmi chi sa quale segreto e
poterlo scrivere qui, nella sua essenza, con una chiarezza inarri-
vabile. Mito dell’io. O forma infinita... ».

Il piacere di rileggersi e di riviversi all'io futuro di Lopez
non & toccato che per breve tempo. Sostituendoci a lui e inte-
grando quanto leggiamo con la memoria che ci resta di lui vivo,
saremo noi a tentare di risentirlo e riviverlo nella forma pit spon-
tanea e diretta in cui lo possiamo ancora cogliere, e tale mostrarlo
a chi non I'ha conosciuto. Percid riproduciamo, nell’ordine in cui
vi si succedono, e riducendo al minimo le nostre interferenze, i
punti salienti del lungo soliloquio, che a chi 'ha udita risuscita
in accenti interiorizzati l'eco della sua geniale conversazione. Alla
trascrizione e pubblicazione ci autorizza lo stesso Diario: « Quante
volte mi sorprendo a pensare ai posteri — vi si legge infatti sotto
la data del I° maggio 1934 —, con una vivissima speranza di averne!
Io mi compiaccio di analizzarmi; di essere analizzato. Sarei ora feli-
ce se sapessi che dopo la mia morte i “ posteri” si scaglieranno su
questo diario e ricostruiranno, con indagini, quello che io sono sta-
to »; e gia prima, il 23 ottobre 1933, egli aveva scritto: « Ma soffro
veramente? E non & mista a questa non grave sofferenza una certa
leggiera e sottile e acuta volutta non solo di analizzarmi, ma anche
“di fare lo scrittore di diario”, di apparire, dopo morto, a un
raccoglitore d'estratti di questi quaderni — d'apparire uno spi-
rito fine e tormentato, perennemente in lotta con sé stesso, ‘‘ lace-
rato dal dubbio ”? ». : )

« 5 agosto 1932. — 3 anni e 1 mese fa, circa, scrivevo a letto,
come ora. Ero ammalato (pleurite) e stavo per sostenere gli esami
di I1I° liceale. Scrivevo delle orribili poesie che prima di venir qui
a Sanremo ho stracciato, come forse fra 3 anni straccerd — ma
ora non lo credo — questi miei diari. Non lo credo per una ragione
strana: credo di aver gia raggiunto quella stability di pensiero
alla quale so invece che si arriva di solito non prima dei 30 anni »;
« 17 settembre 1932. — Quintessenza della mia odierna filosofia
e compendio dialettico delle possibili future razionali filosofie:
forse »; « 28 settembre 1932. — Lottare con gli altri, transeat; ma
con me stesso! Io: ecco la sola persona di cui io abbia veramente
paura. E probabilmente a ragione, perché solo io posso danneg-
giarmi sul serio »; « 4 ottobre 1932. — Un'idea geniale espressa in
conversazione e discussa scende al livello mentale del meno intelli-
gente dei conversatori. E se il conversatore meno intelligente &
un idiota (nel senso greco originario), colui che ha partorito l'idea
vede con dolore la prostituzione della creatura sua»; « 19 ottobre
1932. — Sento vivo e profondo il bisogno d'una vera cultura. Il
lamento incessante del mio spirito & “ tempo, tempo, tempo”. Se
avessi tempo! Saprei ben io formarmi una cultura base tale da
permettermi poi di trarre da me stesso tali frutti che nessuno
ora si aspetterebbe da me. C’2 in me una sorta di pudore intellet-
tuale che m'impedisce di lavorare organicamente su un soggetto,
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come uno specializzato, mentre so che ho tante tante tante cose
da imparare. Mi sembra che ogni momento non dedicato ad ap-
prendere cose nuove sia rubato. E solo raramente mi decido a
scrivere qualcosa che non sia appunti tratti dalle letture »; «25
ottobre 1932. — Sogno una scrittura obiettiva e serena, lucida e
ferma, in cui i placati fantasmi della fantasia vengano a trovare
un'espressione piena e aderente come la buccia fresca al frutto
nel pieno della sua maturita. Una prosa limpida, in cui ogni _pqrola
sia collocata nella posizione che meglio le spetta, e s'incardini con
le seguenti e le precedenti nella frase, cosi che sia impossibile
sradicarnela senza scavare un detestabile vuoto. E vorrei che le
mie pagine, dotate d'una loro sottile virtii e d'un acuto profumo
d'intelligenza, scendessero liquide e compatte come da un filtro
misterioso una di quelle magiche quintessenze che risanano dai
mali e danno la felicita ». L

Su questo punto viene irresistibile di sospendere la citazione
per dire a chi ci legge e si appresta a leggere i saggi di Lopez, che
il sogno del ventenne si & avverato e che egli ha felicemente at-
tuato il suo proposito di stile. Qui torna anche opportuno tra-
scrivere, a titolo di esempio, uno dei numerosi apologhi o favole
filosofiche e morali di cui abbonda la prima e pid frequentata
parte del diario: « Avventura psicologica della palla da biliardo,
ovverosia Determinismo e liberta. — La palla da biliardo era im-
mobile e seco stessa si compiaceva di tale suo stato. Tranquillis-
sima era adagiata sul tappeto, come su un verde smeraldino di
prati. Ma a un tratto si trovd in corsa vertiginosa e s’arrestd coz-
zando violentemente con un'altra sua collega che ando a rimbalzar
pit lontano. Di nuovo quieta, tra gli affannosi palpiti del cuore
la palla domandd a sé stessa la ragione del suo improvviso moto.
E con fine acume deduttivo arrivdo a concludere che il suo sub-
conscio s’era sentito attratto — dffinita elettiva — dall'altra palla,
ed essa quindi aveva voluto raggiungerla, e aveva subito posto in
atto il voler suo. La spiegazione, che non faceva grinze, le piacque;
e avvedutasi d’'una cotale stecca che, piombata con impeto addosso
ad una sua vicina, la mando a ruzzolar lontano, neppur lontana-
mente pensé che a tal causa esterna fosse da attribuirsi il suo
movimento di poco prima; ché anzi, approfittando della propria
attitudine momentanea alla speculazione, pensé d’esaminare, con
filosofica prudenza, i rapporti tra conscio e subconscio. E in breve
tempo altri fatti si offrirono alla sua meditazione dopo aver fatto
altre corse, ché il subconscio, o la stecca, non cessava di volere:
il tutto con gran gioia della novella filosofa » (15 ottobre 1932).

Riprendiamo ora il nostro saltuario citare, omettendo la parte
pitl contingente e quindi pit caduca degli appunti, ma procurando
di non ridurre eccessivamente la varieta della tematica e la ric-
chezza del temperamento di Lopez. « 30 ottobre 1932. — Segno
tipico delle epoche di crisi: si cerca, e non si trova, il mezzo di
congiungere la tecnica all’arte (come sentimento) »; « 31 ottobre

1932. — L'intelligenza ha fisiologicamente bisogno di qualche

istante di stasi che interrompa la sua dinamica. Ma non dev'essere
un’interruzione brutale che s’'imponga dall’esterno. Ottimo, invece,
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il ridere [...]. Necessario specialmente per noi che pensiamo tan-
to e cosi intensamente e su tutto. Che non abbiamo timore di
costruire teorie per avere il piacere di infrangerle, e di porci pro-
blemi che dichiareremo insolubili. Ragionatori integrali e a ol-
Iranza, ci tuffiamo a testa sotto nell'oceano degli oggetti e nuo-
tiamo col salvagente dell’intelligenza »; « 1 novembre 1932. — Gene-
ralmente si confonde il pensiero con Uintelligenza; penso ora e
mi piacerebbe potere sviluppare quest’idea: che nel pensiero la
intelligenza organizza soltanto e semplicemente il contenuto, costi-
tuito dai sentimenti. La forma é l'opera dell'intelligenza e Uintelli-
genza stessa; il contenuto sono i sentimenti. Il tutto si chiama pen-
siero »; « Se ¢'¢ qualcosa che mi dia veramente sui nervi, & il tro-
varmi sempre tra i piedi questo scocciastivali di dualismo. La cau-
sa & forse da ricercarsi nell’aria fanatica che al mio sguardo iro-
nico assumono i pensatori monisti, tipi d’artisti e d’entusiasti, uni-
laterali, che corrono per far presto »; « 3 novembre 1932, — Questa
orribile malattia dello spirito, che si chiama Dio ».

Si affacciano, come si vede, i temi speculativi che gia abbiamo
estratti dagli inserti specifici, ai quali Lopez 1i affidava in forma
pid oggettiva e rigorosa. Nel diario, anche per esser comwmisti a
temi di altra natura, essi assumono modi pin vibrati e addirittura
scanzonati: « 14 novembre 1932. — Ho fornicato con tutte le filo-
sofie e con tutti gl'indirizzi di pemsiero. Ora mi ritrovo simile
a un di quei libertini sazi, per averne abusato, dei piaceri sensuali,

e che godono nell’accarezzare le guance non incipriate e freschis- -

sime delle bambine decenni e nellammirare le promesse delle loro
forme. Come uno di costoro, io godo agli accenni filosofici, agli
spunti di idee generali in cui m'imbatto nella lettura di opere ad
esempio letterarie; ma sento la mia incompatibilita coi macchi-
nosi sistemi, oltreché per la loro natura intrinseca e per la loro
mole, perché vedo in loro cid che ho gia veduto centinaia di volte,
cioé che il tutto non realizza le promesse delle parti, e perché
troppe volte ho gia provato — ora ne sono sazio — la giloia di
ammirare Uarchitettura del sistema [...] »; « 15 novembre 1932. —
Ho sempre concepito il mio scetticismo come pluralistico. Ora, ri-
pensando a quanto ho scritto su intelligenza e sentimento (28 feb-
braio 1932) e un po’ sotto l'influenza di Benda (che scandalo, per
un filosofo!), mi avvicino a un dualismo. Temo pero che questo
verra assumendo la struttura di sistema: cave canem »; « Il fatto
della non esistenza di Dio mi pare cosi evidente e naturale, come
ad es. la non esistenza di corpi che pesino e che, lasciati a sé
nell’aria a un metro di altezza da terra, non cadano ma si mettano
a ballare delle danze classiche. Il giorno che mi si dimostrasse che
tali corpi esistono, o che esiste Dio, riterrei di impazzire e correrei
da un medico a farmi curare »; « 17 novembre 1932. — Sto leggendo
Lady Chatterley’s Lover. Romanticismo sessuale. Desiderio (forse
anacronistico) di tornare indietro; fino a dare — di nuovo — pieno
valore alla vita del corpo. Una vera reazione contro l'invasione dello
spirito che si & andata verificando nella civilta moderna. La carne
tenta di attuare integralmente i suoi diritti, ma forse sono caduti
in prescrizione »; « E doloroso esser costretti dalla propria consa-
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pevolezza a domandarsi: quale idea vecchia, che io ho gid pensato
e vagliato, purtoppo, si nasconde sotto le spoglie di questo pen-
siero nuovo? Abbiamo gia pensato tutto; e le esperienze che non
abbiamo sofferto, le abbiamo immaginate cosi vivamente che il
ricordo di esse & entrato a far parte delle nostre memorie vissute
[..]1»; «Se continuerd a cercare la sapienza nei libri, non sapro
mai niente »; « 22 novembre 1932. — l_)eszdgarla 511 lzberaz}one. Prima
vorrei liberarmi dal mondo, poi dagli altri, poi da molti me stesso,
per ridurmi con un solo inalterabile io, d_t dzmenszom' finite, che
mi compiacerei di esplorare fino nmell'ultimo cantuccio oscuro »;
« 1 gennaio 1933. — Non si puod credere in una rivoluzione che si
awii a divenire coreografia {...]. Non & chiaro quando una rivolu-
zione sia ancora rivoluzione e cioé cosa seria, e quando invece
divenga coreografia» {(dove si allude _alla Russia). o

Ci aspetteremmo dal diario, 4ato _1l suo carattere 1ron§lco ed
effusivo, frequenti accenni alla_situazione politica. Tutto il con-
trario: gli accenni sono personali, alle ambizioni politiche di questo
o quel personaggio piccolo o grande, o alle situazioni politiche vi-
ste storicamente, di preferenza recensendo letture: come quando,
sotto la data dell’ll dicembre 1932, si discute il rigetto del Trattatcz_
di Versaglia da parte della Germania partendo dal volumz, di
P. Solari, Hitler e il terzo Reich (legno, 193;), o sotto la data
del 29 gennaio 1933 si storicizza il fascismo scrivendo: « Sono pelr-
suaso che non si possa capire il fascismo se: a) non si conosca la
storia delle istituzioni politiche almeno da cent'anni fa ad oggi;
b) non si conoscano gl'intenti, i m_etodz e le realizzazioni dei par-
titi politici dello stesso periodo di tempo {..]. Il fasctsmtl) e udn'
fenomeno storico »; passo che (zchzama curiosamente un altro, di
tema affatto diverso: « 7 febbraio 1933. — I grandi filosofi e i Igrar;:
di pensatori sono generalmente apostati delle loro verita (Kant:
Ragion pura dopo la Ragion pratica; e mille altri esempi meno
evidenti: Croce apologista dello storicismo e anlt;storgczsta di f;‘on-
te al fascismo, Gentile che giunge attraverso 1 idealismo assoluto
a un immanentismo quasi positivistico, Fichte che in Bestlmmﬁ?g
d. Menschen contradice molti luoghi della W}§sepschaftsle e,
Marx che si dichiara non marxista ecc. ecc.). Cid si spiega cosi:
i grandi pensatori sono dei novatori, degli insofferenti di qolnce-
zioni vecchie, e non 1:10glzono essereht'ngaéi?raat;titemmeno ai loro

ieri, quando essi divengano vecchi . .
pens;e3r l’m?;;gio 1933. — Diferse mentalita, diverse filosofie. Posto
lo scetticismo teoretico, nel mondo greco se ne dedusse la d(pao‘ﬂ;z,
la ¢royt. Immobilita teoretica; nessun giudizio & buono, in quanlo
nessun giudizio & valido per tutti. Nel mondo moderno invece lo
scetticismo diviene relativismo. Il qua{el si traduce praticamente
in attivismo, posto che Za‘for_n?ulfz non é ,: nessun giudizio & valido
per tutti, quindi nessun giudizio & buono "', ma “ ogni g't’udtzltlo etra.
zionalmente giustificabile, quindi ogni giudizio & buono ™. 1’)1a' qls 25-
sa posizione teoretica si arriva a diverse posizioni pratiche; il dc e
forse dimostra che solo apparentemente le due posizioni sono iden-
tiche, e cioé sono una cosa sola ». « 6 maggio 1933. — V1~ sono uomi-
ni che non hanno idee, e sono la maggior parte; altri, privilegiati, ne
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hanno. E tra questi ultimi i privilegiatissimi sono -quelli che non
si rendono succubi delle loro idee ».

. «9 maggio 1933, — Molti amori platonici con l'idea di Dio =
Dio come essenza di ragione. Essere possibile di Rosmini. E nella
nostra ragione, non fuori »; « 28 maggio 1933. — Se ho mai scritto
qualcosa di buono, non era nel campo dell'intelligenza, ma nel
campo della degenerazione di essa, che & lironia, o della aspira-
zione impotente ad essa, che & la malignita »; « 21 giugno 1933. —
La crisi della societa moderna deriva dalla mancanza di scopi. Se
lo scopo & l'atto, se lo scopo & non Voggetto cercato ma la ricerca,
nulla e piti scopo, giacché tutto diviene scopo. L'io diviene scopo
e termine; I'immanenza logica & divenuta immanenza storica: il
domani non esiste pil, come non esiste pit l'al di sopra. Dio, il
mitico Dio ha creato un oggetto, l'uomo, e — checché ne dicano
i teologi — s'¢ creato, per esistere, un limite, costituito da uno
scopo fuori di sé; 'uomo ha ucciso Dio e ha ricondotto il fine in
sé. E percio questo ciclo é prossimo alla fine; perché appunto
'ideale lontano o almeno staccato dall’atto carafterizza la capa-
cita vitale e moltiplicativa dell'individuo e della specie »; « 26 giu-
gno 1933. — Anti-intellettualismo delle rivoluzioni, in quanto la rivo-
luzione é infine un problema di forza (violenza, direbbe Sorel). In
Russia: morte all'intelligenza! In Italia: nei primordi della rivolu-
zione fascista gl'intellettuali venivano derisi ¢ sfuggiti. Cosi in Ger-
mania ora. Cié dipende dal fatto che gli intellettuali puri sono tipi-
camente antirivoluzionari in quanto vogliono solo comprendere non
fare. Riconoscono uno stato di fatto: non si sentono lenergia neces-
saria per cambiarlo. La rivoluzione é un’affermazione incondiziona-
ta; una immissione della teorica nella prassi. Al che sono restii gli in-
tellettuali puri. Gli intellettuali puri sono castrati del sentimento »;
« 4 luglio 1933. — Nell’epoca contemporanea c’é una reazione dello
istinto contro la ragione, disaltarata. V'é una apoteosi dell'imper-
fetto, dell'incompiuto, che viene concepito come perfetto e come
compiuto. Si prova commozione artistica, del resto, solo di fronte
all'impetfetto. Il perfetto & di sua natura troppo logico [...]. L’epo-
ca nostra é pit l'epoca del sensazionale che del bello. Del resto
il bello assoluto, in quanto perfetto, appare d’'una staticita trascen-
dente che impedisce l'avvicinamento »: « 7 luglio 1933. — Nella con-
cezione di Gentile (il diritto come voluto, la morale come volere)
il diritto & il cadavere della morale »; « 10 luglio 1933. — L’ideali-
smo attuale “ ebbro di contingenza” (come lo defini it Tilgher),
& la filosofia sovvertitrice e instabile che esalta latto dell'indi-
viduo, qualunque esso sia; é la sregolatezza pratica degli anar-
chici tradotta ‘in formule filosofiche. E chiaro che una tale filo-

sofia neghi la realta del momento giuridico, che [&] essenzialmente |

ordine, costanza [..], autorita [..]. Lidealismo ¢ una filosofia
estremistica: o quietismo e adorazione del fatto compiuto; o semo-
ventismo sterile e rinnegazione del passato. Conservatorismo e
anarchismo. Passatismo e futurismo [...]. L'idealismo ignora il clas-
sicismo e il giusto mezzo; & romanticismo; il romantico si comporta
di fronte alla moderazione e alla. misura come un toro di fronte
a un panno rosso, o come don Chisciotte contro i mulini a vento.
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La tradizione italiana non & né idealistica né romantica. La nebu-
losita e Uinstabilitd ripugnano a chiari intelletti latini »; « 18 ago-
sto 1933. — L'uomo si va continuamente creando della natura =
ostacoli alla sua autonomia (macchine, utensili ecc., considerati
mezzi per rendere piil facile il lavoro). Tanto pi avanza tal pro-
gresso meccanico, tanto pid l'uomo sente il bisogno di unirsi con
gli altri uomini per vincere le limitazioni che si é posto. Al mac-
chinismo si oppone la reazione statalismo [..]»; « 13 settembre
1933. — Sono stanco stanco stanco. Perché faccio tutte queste cose,
perché? Tanto non avrd nessun successo [...]. Nessuno mi ama. Sono
solo come nessuno & solo. Studio scrivo leggo — faccio poesie,
ammiro cose d'arte — fatico, lavoro, mi affanno, mi affanno perché?
In nome di che soffro in questa continua febbre di studio ricerca
meditazione? Lasciarsi cadere per terra, aspettare che la morte ven-
ga a portarci via come il vento solleva le foglie »; « Il male che si fa
agli spiriti & il peggiore; meglio ferire, meglio uccidere. Riconosco
ora profondamente la verita della massima del Cristo circa lo scan-
dalo dato ai fanciulli. Assolutamente non dobbiamo contaminare
le anime, dando loro a vedere il male che & neglg uomini. {o, per
conto mio, sento che dovro soffrire molto per espiare tutto il male
che ho fatto — e anche questo dell’espiazione attraverso il dolore
& un mirabile concetto cristiano »; « 18 settembre 1933. — Bivio:
o credere in me o credere in Dio. Preghiera :.dam'mz,.g Dio, la
forza di negarti. Dio: Odi et amo. Ti afferma il mio odio piti che non
il mio amore. Dio non ci ama: Dio non ama gli uomini. Se li amasse,
si ucciderebbe »; « La stella Arturo. Non trovo posto, nei sistemi
filosofici, per la stella Arturo, che dista da.lla Tert,’a 324.000 miliardi
di chilometri. La nostra filosofia non arriva cosi lontano. N.B. In
Gentile l'io trascendentale ha posto la stella Arturo »; « 20 settem-
bre 1933. — La mia non giovinezza di spirito & provata p. es. an-
che dal fatto che io sono assolutamente restio ai viaggi. Io voglio
vivere la mia vita interiore senza distrazioni esterne, o col minimo
di distrazioni esterne. I'instabilita, che & tutta giovanile e che &
“alla base dell'amore per i viaggi, mi irrita e mi disturba. Del resto
io non ho bisogno di vedere nulla; so gia che non potro vedere,
fuori, nulla di nuovo. Il nuovo lo porto dentro di me, come dentro
di sé lo portano tutti gli uomini, e solo se e mezzo0 per arrivare
all'interno, acconsento di_ attraversare lesterno»; «20 ottobre
1933. — Una delle ragioni della fortuna degli autori russi é questa:
essi costituiscono una serie di elucubrazioni pstc_olo’gtcfle assurde,
in quanto convengono ad episodi irreali, stati d'animo irreali
e fantastici — stati d'animo che il romanziere russo studia
con geloso zelo, non curando per nulla la loro inverosimiglian-
za. L'analisi psicologica condotta con metodo anatomistico da la
illusione di una rigidezza e d'una obiettivita scientifica che
sembrano attestare la piena volonta dell’autore di narrare fat-
ti veridici o addirittura realmente accaduti [..]. Quindi il co-
mune lettore, che ha bisogno di levarsi fuprz da{la vzta' dz_tut{e
le sue ore, non concepisce contro quelle irrealtd q)uel{ antipatia
che in alcuni & invincigile per le opere nelle quali Uartista si ab-
bandoni al gioco puro della fantasia [...] ».
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Come abbiamo visto, il senso dell'isolamento, della solitudine,
pure in una intensa vita di relazione conversativa, & divenuto un
motivo forte del diario; e lo sara sempre di pid. Senso avvertito
come una pena, ed effetto non gia di egoismo e di disprezzo degli
altri, ma di un grande desiderio di corrispondenza affettiva. I se-
veri giudizi sugli amici o compagni di studi o conoscenti, l'analisi
tagliente e discosta (e percio gratuita) di questa o quella donna,
non sono che il bisogno di trovare un vero amico, una vera donna;
come certe impazienze, sempre perd affettuosissime, verso i fami-
liari sono le impennate di un illimitato attaccamento che, nella
decrescente fortuna della famiglia e nelle crescenti ristrettezze,
portera Lopez ad addossarsi risolutamente il peso di tutti e a
rinunciare ad una famiglia propria. « 23 ottobre 1933, — Bestem-
mia: il male & cid che Dio ¢é; il bene & cid che Dio dovrebbe es-
sere »; « Pitl che il bisogno fisiologico — facilmente soddisfacibile
del resto — della donna, io sento un bisogno che direi metafisico
di essa. Mi servirebbe per giustificarmi la mia vita, non nella sua
prassi quotidiana ma sub specie aeternitatis (humanae! ), come vo-
lonta di vivere. Per rispondere alla solita domanda, che ora non mi
& piil angosciosa solo perché I'ho ripetuta tante volte a me stesso,
velocemente reiterandola, quasi per impedirmi di pensare a una
adeguata risposta: ‘“ Perché vivo? " E certo non posso rispondere
né per la gloria, che non mi spetterd mai [..); per i denari nem-
meno; per godermela, cosi, generalmente non posso dirlo perché
mi spaventa la labilita del godimento non valido in sé — l'unico
godimento valido in sé pud esser quello dato dall’amore come tota-
lita di desiderio e di rinuncia. Dunque dovrei vivere per amare.
E per amare di vero amore una sola donna. Conclusione inserire
sul Messaggero: “Cercasi donna da amare scopo giustificazione
metafisica esistenza”. — Considerando tutto quanto precede mi
vien voglia di dire che tutto cid é& un'architettura del mio
subcosciente per mascherare degnamente un’esigenza fisiologica,
prima _di presentarne le sentite proteste al re costituzionale Intel-
letto Filosofo [...] ».

Finalmente, a compenso dell’accademico rapporto col proprio
« maestro » accademico, ecco l'incontro con un maestro che sard
anche, pur tra le remore dell’ets e della devozione, un amico. « 27
ottobre 1933. — Oggi [...] sono stato con Capograssi. £ un uomo
di valore incommensurabile, d'una modestia, poi, senza pari. Im-
paro dalle sue conversazioni quanto dalla lettura d'un interes-
sante e profondo volume. Egli & un buon conoscitore delle lette-
rature italiana e francese contemporanea, & dotato di una me-
moria fortissima, di senso filosofico profondo e di visione sub spe-
cie aeternitatis della realtd. Ha parlato lungamente sul conceito
dell'Inferno cristiano; approvo il mio concetto che esso & la mas-
sima affermazione della liberta. * Esso é la prova dell'amore di Dio
per l'uomo: Fecemi la Divina Potestate, la Somma Sapienza e il
Primo Amore — tale amore, tale rispetto ebbe Dio per P'uomo, che
gli permise di rifiutare il dono massimo, quello della beatitudine.
La volonta dell'uomo che rifiuta Dio, lo rifiuta per sempre”. E ha
sviluppato con genialitd unica questo concetto. Poi ha parlato della
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passione del Cristo, mirabilmente [..] »; « La modestia di Capo-

grassi & tanta e tale ch'egli s'¢ autocriticato ferocemente, dichia-

rando ad es. che nella sua concezione del diritto manca il mo-

mento della pretesa »; « Capograssi concepisce vichianamente 1

Promessi sposi come la storia di due individui che vogliono fon-

dare il mondo sociale. Renzo e Lucia che vogliono fondare

la famiglia: avversati dalla Societa, dalla Chiesa, dalla l,egge, dal-

lo Stato. E finalmente dopo il pentimento (io direi l'autonega-

zione) del male riescono a fondare il mondo ,czvzle »; « 30 ottobre

1933, — Legge e Dio. Kant, arrivato a_ porre.lflss_olutezza.e la tra-

scendenza della legge morale, ha sentito poi lesigenza di fondare

la legge stessa su un soggetto che la sostenesse. Posta in via asso-
luta la legge etica, ecco che ritorna Dio. La trascendenza non pud
essere soltanto trascendenza logica, dev'essere anche trascendenza
ontologica. Trascendenza della legge come tale, & una frase senza si-
gnificato; non potrebbe intendersi se non come trascendenza riguar-
do a noi stessi di un nostro dettato quale che sia, quindi, in ultima
analisi, trascendenza di noi stessi riguardo a noi stessi. Osga, anco-
ra, l'io empirico e l'io trascendentale, la distinzione tra cid che v'é
di contingente e cid che v'é di eterno nell'uomo, tra la coscienza
e la autocoscienza. E la trascendenza dell'io trascendentale si ri-
solve in un'immanenza; 'io trascendentale non é trascg»:r}dente. Per
uscir fuori da questo vero circolo chiuso, bisogna umiliare la_pro-
pria superbia e rassegnarsi all’estraniazione da noi della, divinita.
Ritornare al vecchio Dio deile religioni costituite »; « Cos'¢ questo
ragionare? E debolezza, o & forza che si rinnovella? Forse una
incipiente conversione? Forse i miei amori platonici con la reli-
gione volgono a una meta di realizzazione concreta? Forse tutto
questo terminerd con un ritorno al cattolzceszmq, 'la vecqhza, la
robustissima religione. “ Non moriro premendomi il rosario con-
tro la bocca...? " »; « Quel che mi suggestiona un po’ sono gli avver-
timenti di vari conoscenti o amici, sono gli esempi di persone assai
piu intelligenti di me, che pure han fatto ritorno. E "Capggrassz,
me lo devo ricordare, mi ha detto sempre “ ¢a passe’. M’z punge
la curiosita del futuro, come il. desiderio di percorrere d un solo
sguardo le ultime pagine d'un libro, per conoscere subito il modo
di soluzione d'un’intricata vicenda »; « 16 novemlgre 1933. — Dice
Pascal (Pensées, 1, 7): “ A mesure qu'on a plus d’esprit, on trouve
qu'il y a plus d’hommes originaux. Les gens du commun ne trou-
vent pas de différence entre les hommes”. Not'azz_mge acuta. Ingz-
viduare gli uomini; riscontrare anche in lolro Poriginalita che l'io
crede propria di sé stesso. Ciascuno crede d’esser egli un carattere
complicato e difficile a intuire [...] e ritiene gli altri semplicissimi,
uguali fra di loro come i fiori delle tappezzerie. Ricostruire la
personalita degli altri, non falsarla con intrusioni della nostra,
guardarsi dall'astrarre e dalluniversalizzare. Oni personalita ha
un suo valore irreducibile e tipico; e questa constatazione sard
sempre un’obiezione invalicabile contro ogni rlr,movellantesz io
trascendentale »; « 17 novembre 1933. — “ La vie n'est supportable
que quand le corps et Uesprit sont en harmonie, qu'un equ'zlzbre
naturel s’établit entre eux et que chacun des deux a pour l'autre
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un respect naturel” (Lawrence, préf. pour U'éd. populaire de
Lady Chatterley’s Lover, Paris, 1929). In me c’é¢ questo equilibrio
della carne e dello spirito? Forse no. Una prova pud esser questa,
ch'ero tentato di scrivere non “della carne e dello spirito” ma
“del sensibile e dell'intelligibile . O forse c’é, ma lo spirito non
rispetta la carne »; « 26 novembre 1933. — Mezzanotte e 5 minuti.
Se morissi ora, lascerei un bagaglio ben piccolo. Ho curato troppo
la raccolta di materiale per scrivere, e ho scritto troppo poco {se-
gue un elenco di 19 tra lavori, raccolte di appunti o schemi di arti-
coli; di alcuni non c'é traccia tra le carte superstiti in mia mano,
altri, del tempo della scuola secondaria, sono stati espunti dallo
autore]. Ho elencato tutto, meno i ritagli, le frattaglie. E poco. Ma

io non ho scritto che una piccolissima parte di quello che ho pen--

sato o concepito o fantasticato. E ho rinnegato e gettato un cen-
tinaio e pitl di poesie, e parecchie novelle, e qualche saggio critico
(uno su Verga, che forse non era del tutto cattivo). Devo vivere
ancora molto, scrivere ancora molto. In quarant’anni di vita ope-
rosa che mi attendono, potrei e dovrei scrivere almeno dieci volte
tanto, con ben altra maturitd serenita e umanita. Spero ».

Fa tristezza questo giovane di eccezionale apertura intellet-
tuale, di ansia infinita di sapere, e di cultura — per la sua eta —
prodigiosa, vederlo, attraverso le pagine del diario, temere di non
prendere la lode nella tesi di laurea (stesa in 12 giorni!) a causa
della non lauta media degli esami di profitto (ventisei e mezzo),
centellinare i rari elogi del maestro, e sperare e disperare di esser
nominato suo assistente (naturalmente “ volontario ). Fino a dubi-
tare della propria vocazione filosofica! « 11 gennaio 1934. — Pos-
siedo io un vero senso filosofico? Ho proprio una vocazione filo-
sofica? O, piuttosto, non avrei che un interesse alquanto intellet-
tualistico per i vari problemi della filosofia, interesse che si mani-
festa in una attitudine di polemica forse erudita e forse brillante
ma superficiale [..]. Mi manca quella penetrazione che sviscera
i problemi, che ne afferra subito il punto centrale. Mi pare d’avere,
insomma, un interesse piu logico che gnoseologico: le mie critiche
ai ragionamenti degli altri sono talora, a quanto dicono, acute;
desidero comntrollare quei ragionamenti e ne colpisco con rela-
tiva facilita le interne contradizioni, le antinomie ecc. Ma quando
“costruisco”, mi contento di esporre, chiaramente (forse troppo
— una certa chiarezza denota superficialitd e schematismo faci-
lone), ma poi non svolgo, e non so svolgere e non so parlare an-
cora su quell’argomento vasto che non ho certo affrontato degna-
mente con tre o quattro proposizioni. Mi manca la meditazione
e la ‘penetrazione in profondita. Anche se penso da solo, a un
qualche problema, mi accade talora di pensare a puntate pole-
miche contro chi non 'é del mio parere, e a citazioni (il pii delle
volte estrinseche). Quello perd che mi conforta, & che se questo
mio interesse per la filosofia fosse soltanto logico, se io cioe go-
dessi di perfetti ragionari o godessi di riprendere gli scorretti ra-
gionari, dovrei portare la stessa passione logica negli studi ad es.
giuridici. E questo non &. Il che significa che ¢'¢ in me un vero
interesse filosofico. Ad ogni modo, quello di cui ho rigoroso e im-
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pellente bisogno & un serio controllo, uno studio severo, un vigt-
lare attento su cid che scrivo, un meditare ruminativo di cio che
leggo, un non sperdermi in letture di poco valore o a me 7stranee
— e infine una concentrazione in me stesso »; alla quale auto-
critica segue la ricetta di una « cura ideale per il mio sparpaglia-
mento », prescrivente un anno, o pid, di isolamento a§s.oluto in
campagna, con la scorta di libri fondamentali di filosofia: « Forse
caverei qualcosa dalla mia testa, in quelle gor_zdlzzom. (Ma dovrei
lottare contro un fenomeno in me caratteristico: dopo due o tre
giorni di isolamento divento eccessivamente lirico, e scrivo poesie
su_poesie. Dovrei, allora, ogni qual volta mi si affacciasse al cer-
vello un qualche verso, soffocarne subito la vitalita con qualcuno
dei brani pit aridamente_tecnici di S. Tommaso o di Kant) ».

« 14 gennaio 1934. — Religione come promessa di vita. Perché
si & religiosi? Come ha visto Vico con inarrivabile profondita, la reli-
gione gitta le sue radici “ in quel desiderio che hanno naturalmente
tutti gli uomini di vivere eternamente ” o $c1enza nuova 17251 l.‘ 1,
c.). La religione consiste essenzialmente in una promessa di vita.
Il cattolicesimo, e in genere il cristianesimo, realizza la religione
perfetta, in quanto in esso si trova la pii mgquzyocab}le e la pid
completa promessa di vita: immortalita non d un io universale, ma
dell'individuo; non dell'individuo come spirito, ma della .totalztd
dell'individuo: resurrezione della carne. Et mors non erit ultra
(Apoc. 21, 4) »; « 21 gennaio 1934. — Capacita di dilatazione dei
vocaboli in filosofia. “ Norma tecnica”: prima questa espressione
viene intesa in senso empirico; poi in senso lato — e allora ogni
norma diviene tecnica, e l'aggettivo “ tecnica” perde v'algre. C:OS'l
dell’espressione *atto economico’; cost della_parola ‘filosofia':
ogni atto diviene economico, ogni_giudizio é filosofia. E le pgrqle
evadono dalla cerchia del loro significato: si_sperdono nell'aria,
come un gas gia racchiuso in una bombola si spande e svanisce
[..]. Il filosofo critico deve sorvegliarsi: & questo forse uno dei
compiti principali della filosofia. Ove si perda la cognizione dei
limiti, si fa opera vana di chiacchiera, e basta. Il problema @, in-
fine, questo: ricordarsi che la filosofia deve essere spiegazione (o,
se si vuole, piii correttamente e timidamente, tentativo di spiega-
zione) della vita. Se diviene esercizio logico, manca rzdzcolmentg
al suo obbiettivo »; « 26 gennaio 1934. — [a proposito della poli-
genesi simultanea di alcune importanti scoperte o invenzionil.
Quali sono le ragioni celate di questa contemporaneita che fa pen-
sare quasi a un oscuro determinismo? Forse deve ritenersi che
l'umanita sia un “ grande uomo ", come diceva Pascal, e che parli
ber bocca di Tizio o Caio e Sempronio come potrebbe parlare
per differenti bocche un individuo dotato di piu personalita? (E
I'io trascendentale di Gentile, cacciato dalla porta, rientra dalla
finestra) »; « 9 febbraio 1934. — [...] L’at:,te e opera di sentimento
[...]. Perché noi intellettuali “di gusto” parliamo di arte pura
e storciamo la bocca di fronte alle intromissioni del sentimento?
Probabilmente cio deriva dal molto intellettualgsmo, ch'e g§tratto
e ci fa concepire come minorante della nostra intellettualita pura
il sentimento. E quello che ci ricorda la nostra animalitd; che ci
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fa simili agli altri; che ci rende inferiori al me stesso ideale che
ciascuno di noi ha di sé costruito. Quindi lo respingiamo. Esso &
la natura; ¢ il nostro naturale nemico »; « 18 febbraio 1934. — Quel-
lo che odio in Goethe ¢ la perfezione. E un uomo da “ Chi s'aiuta
Dio U'aiuta”. Un vero padreternino. Si é a Poco a poco reso perfet-
to. (Se penso alla sensualita tormentata e torbida, velata di non
compiuti delitti, alla infantile innocenza e all’epilettico impeto di
Dostojevskij!) »; « 23 febbraio 1934. — Gli uomini che intendono
la vita, che si sono avvicinati veramente alla spiegazione di essa,
hanno una concezione della vita che & differente da quella dei loro
contemporanei. Di fronte a questi, sono incompresi. Poi, proce-
dendo la storia, altri uomini intendono la vita come loro, e li
comprendono finalmente. Due grandissimi esempi: Vico e Dosto-
jevskij [...] (Dostojevskij: antihegel — Vico: anticartesio. Negazione
del solipsismo) »; « L'astrattista ¢ generalmente solipsista, perché
ignora la ricchezza della vita emozionale e della vita di relagione »;
« Il solipsista filosofo & generalmente un professore di filosofia »;
« Comprenderei che I'io solo, 'io trascendentale ponesse l'oggetto
(per darsi un senso, per esistere). Ma non capisco come e perché
ponga gli oggetti. Qual ¢ la ragione trascendentale della loro di-
versita? »; « 28 febbraio 1934. — [...] Saro il giorno 5 marzo impie-
gato all'Istituto Luce. Decisione fondamentale nella vita. Bruno,
De Feo m'hanno consigliato di non rifiutare; cosi pure mi ha consi-
gliato Capograssi, che ha su di me influenza decisiva. Chissa quali
conseguenze avra questo mio atto. Ogni atto chiude adito a un
mondo possibile, o meglio a una serie infinita di modi possibili.
Consciamente o inconsciamente ogni nostro atto contiene in sé
un universo »; « 19 marzo 1934. — Dieci ore al giorno d'ufficio. Ho
finito prima di cominciare. Forse, avrei potuto fare qualche cosa.
Ma ora non sono piti nulla, perché non potrd divenire pit nulla
[...]. Dieci ore, ogni giorno, d’ufficio ». .

Da questo punto alla dissipazione interna, procurata daila
sovrabbondanza della mente e del cuore, si aggiunge la dissipa-
zione esterna, imposta dalle necessita del vivere quotidiano; e co-
mincia la lotta per il tempo, cioé la ricerca di nuove soluzioni
pratiche, che meglio si addicano al temperamento di Lopez e meno
lo distolgano dagli studi: un vagheggiato ma non esperito concorso
per la magistratura, il concorso per lingresso nella burocrazia
della pubblica istruzione e quello per Uinsegnamento della filosofia
e della storia nei licei: « L'ufficio mi abbatte, qualche giorno — scri-
ve nel diario il 17 agosto 1934. — M;i sento, talora, proprio a terra:
sfinito, finito. Ma faccio proponimento di essere ““ quegli che vince
e non colui che perde”. A costo di sacrificarmi ogni minuto e
ogni ora ».

«9 aprile 1934. — Condanna della perfezione: Tutti perfetti,
cio significa: tutti uguali »; « 22 aprile 1934, — Apologia dell'ugua-
glianza: tutti uguali, cid significa: tutti perfetti »; « 23 maggio 1934.
— La ragazza che ho menzionato qui sopra mi ha detto che mi ama
perché sono cosi diverso dagli altri [...]. La ragione del trovare
cost “ caratteristica” la persona amata dipende dal fatto che comu-

nemente non si conoscono che alla superficie gli individui con i
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uali si viene a trattare; li si adunano in qualche categoria, gia
greparata, senza curarsi di coglierne lintima complessita ps;coiio-
gica, nelle sue sfumature che la identificano, dzﬁerenztaqdq a da
quella degli altri (omne individuum ineffabile). Quando ci si avvi-
cina a un altro, guando si comincia a conoscerlo, e si cerca di ap-
profondirne la conoscenza, subito si cominciano a notare le partico-
larita di quel soggetto, che si stacca da quella che ¢ nella nostra IT-
maginazione (e non nella realta) la massa amorfa degli altri. La
ragione psicologica & dunque la scarsa conoscenza degli altri e
la buona conoscenza di colui che si ama [...]. Noto che la ragione
¢ la stessa per la quale ciascuno si crede di una complessita psico-
logica straordinaria, di_ fronte alla elementarita degli altri. Os-
servo che gli aliri appaiono piii elementari, anche perché le con-
dotte degli uomini sono assai pid unitarie di quel che si potrebbe
immaginare chi fosse a conoscenza delle lotte interne: cio perché
spesso tali lotte avvengono — da parte della ragione — come ma-
scherature di una decisione istintiva alla quale il soggetto non si
sente di rinunciare, per quanto il suo io superiore possa biasimarla.
Durante la ricerca delle piéces justificatives si svolge la vera lotta
del soggetto con se stesso, e questa ricerca & tutta interna ( quindi
ignota agli altri), soprastrutturale rispetto all azione che si ?"pre-
sentata agli altri con la sua chiara e inequivocabile logica di “fat-
0" »; «7 novembre 1934. — Da Montaigne e La Rochefoucault
a Saint-Simon, a Balzac, a Maine de Biran, a Proust i francesi
hanno uno straordinario primato per quanto riguarda la scoperta
del segreto dell'azione, nel senso pit ampiamente relazionale. 1
tedeschi invece hanno avuto un gran numero di persone che si oc-
cuparono dell'agente, da Fichte in poi. stqgnerebbg ora conci-
liare l'un sistema con laltro, studiando lazione dqll agente e 'lo
agente nell’azione. Conciliare la psicologia con la filosofia, e tiu-
nirle dopo l'ultima separazione. Blondel, insomma, deve dar frut-
to »; « 20 agosto 1935. — [..] Ho bisogno di una donna. Sono cosi
disperatamente solo. E non sono ancora abbastanza forte per esser
solo. Sono e sard forse per sempre un debole. Per ora, un impie-
gatuccio a settecento lire il mese, che dipende da tutti e che non
puo sfogarsi la sua opinione, che se vuol leggere o scrivere una let-
tera personale in ufficio lo deve fare di nascosto. E poiché avere
una donna & cosa troppo grande e quasi divina, mi contenterei
di avere un vero amico, un amico che mi fosse veramente amico, che
mi fosse come un fratello. Io non ho che semplici conoscenti [...].
Vorrei accanto a me un altro che fosse come me, che si sacrificasse
anche per me, che fosse veramente sincero con me [..]» «25
febbraio 1936. — Se penetro nel mio _cuore al profondo, la dove
& appena nato il desiderio, dove é riposta segretamente la fiac-
cola della mia vita, io trovo una sola cosa, ch’é l esigenza di ama-
re »; « Mi trovo ora ad un bivio. Ridotto Pattualismo a puro pun-
tualismo, esso, che ¢ il frutto d'un’analisi del pensiero come pen-
siero puro, diviene null'altro che un presupposto formale del pen-
siero. Cioé, cosi pensa il pensiero — & quello il metodo Seguito
dal pensiero nel pensare: ma ricordiamoci, ora che si & giunti a
questa conclusione filosofica, ora che abbiamo nella speculazione
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concluso dicendo che il pensiero & tutto in sé stesso, e asserendo
che null'altro di esso si pud dire, ricordiamoci — ora che siamo
giunti a questa conclusione che forse non vuol dir nulla (che valori
pone?) — che il nostro punto di partenza, procedendo dal gquale
siamo poi pervenuti a questo risultato che ci pare cosi preciso, quel
nostro punto di partenza era la considerazione del problema co-
stituito dalla vita. E se non fosse stato questo punto di partenza,
dove mai la filosofia e la sua ricerca avrebbero un fondamento,
se, cioe, la filosofia arrivasse, come a conclusione finale, a una con-
clusione che non conclude nulla e si accorgesse poi di esser partita
dalla considerazione di un problema che fosse anch’esso campato
in aria (tale ogni problema che non sia la vita)? Dunque il punto
di partenza era la vita. Essa, non dovevamo soltanto viverla: do-
vevamo, ci sembrava, porla come problema. E questo voleva dire
ricercare cosa essa fosse: ossia, ricercare il suo significato segreto,
per viverla coscientemente. Ma il pervenire a quella deduzione di
assoluto formalismo, che é il frutto della analisi compiuta dal
pensiero moderno e principalmente dal pensiero che segue la linea
Cartesio-Gentile, & 0 no un aver rinnegato quella ricerca che allo
inizio si era proposta? Quel puro formalismo non & una confes-
sione d’impotenza rispetto alla vita, e non é poi un aver messo
da parte la vita nella sua inesausta ricchezza? La ricerca criterio-
logica non ha senso, se la si concepisce per sé: questo.cifrario del
pensiero, questa categorizzazione formale non ha per sé alcun
significato. Si & analizzato troppo linvolucro della vita, conside-
randolo a sé — il pensiero — senza pensare che se sfugge — come
é sfuggito — il contenuto, linvolucro diviene involucro di nulla:
non e che una spoglia vuota. La vita & sfuggita a questo lavorio
intellettualistico e ha deluso ogni aspettativa — come se fosse po-
vera cosa — di chi la aveva scambiata col suo involucro. Husserl
ha perduto invece la coscienza del rapporto della vita e del pen-
siero, perché ha fatto l'inverso, nella vita come immediatezza tro-
vando racchiuso non dialetticamente (divergenza profonda da
Hegel) il pensiero. La corrente che forse pit identifica la profonda
interiorita della vita e il pullulare del pensiero nella vita, lo sforzo
del pensiero nella vita e per la vita, e della vita per costituirs
nel pensiero, & quello della corrente che va da Agostino a Blondel
(attraverso Vico e Rosmini). E il problema é: le due correnti (for-
ma libera pura e concretezza assoluta) sono due correnti incon-
ciliabili? Sono incomunicabili come due parallele? E chi aderisce
a questo pensiero moderno deve abbandonarlo? O non piuttosto
trovare il synolon di unione con laltra corrente? Ed & proprio
quest'altra corrente che non disprezza — né potrebbe disprez-
zare — tutta una consimile esperienza di vita (le esperienze del
pensiero non possono essere vane, come talora possono essere le
esperienze tentate, a mo’ di prova, nel mondo fisico). Si tratta
allora di una serrata indagine, che sveli il punto di trapasso dalla
logica alla storia ».

Da qui in avanti le annotazioni del diario, che gia si erano
rarificate, divengono ancora pii rare; poche pagine, si puod dire,
abbracciano gli ultimi due anni. Sono anni di pii specifica concen-
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trazione, nei quali Lopez prepara parte dei saggi che qui si ti-
pubblicano, si avvia decisamente alla libera docenza e getta
le basi delle opere che lo porteranno alla cattedra di filosofia
del diritto della Universita di Macerata (Compendio di filoso-
fia del diritto, 1942; La certezza del diritto, 1942), senza tut-
tavia restringere limmenso arco delle sue letture, né rinun-
ciare ai contatti umani, anzi profondendosi nell'insegnamento
e facendo sempre pid fronte alle mecessita della famiglia via
via che decrescevano le risorse e le energie del padre. «1 set-
tembre 1936. — Molto piti che il mondo naturale, il mondo umano
e sociale risulta, a chi lo consideri nella sua straordinaria e ori-
ginaria inconcepibilitd, un sistema di prove dell’esistenza di una
occulta e superiore forza che governa il mondo. Che dagli inte-
ressi, che sono singoli e particolari di loro natura, scaturisca la
formazione storica del mondo sociale in tutta la compatta ricchez-
za delle sue determinazioni, questo & quanto appare inspiegabile.
La continuita della storia e l'organicitd del mondo sociale, che
sono poi una stessa cosa. Mi pare che il senso di Vico sia questo.
Come l'azione dell'uomo si inserisce sull'azione dell’altro uomo,
come si verifichi la collaborazione di pii azioni e la fondazione
sociale, questo & quanto risulta inspiegabile tenuto di vista, come
criterio, l'interesse. La conciliazione degli interessi dovrebbe avve-
nire particolarmente, di volta in volta, con sforzo e travaglio inau-
dito. Invece avviene con una semplicitd che ha davvero qualcosa
di mirabile e di prodigioso [..]. Come & concepibile, dal principio
economico o biologico (& lo stesso) dedurre l'organizzazione dello
Stato moderno? [..] E questo fatto della rappresentanza, su cui
poggia tutto il diritto moderno [...], non & anch’esso curiosissimo
e stupefacente? L'animale pud obbedire ad altri, ma non pud dele-
gare altri a voler per lui [...]. Questo della rappresentanza come la
concepisce il diritto moderno é un vero colmo: qualcuno & am-
messo a volere per me, per me perfettamente sano e maturo di men-
te [...]. Mi fido tanto di un altro che gli affido la cosa piii segreta
di me stesso: la decisione della mia volonta. Tutto questo si basa
su una fiducia, che non é solo un azzardo. E di nuovo la collabora-
zione quanto al mondo sociale, questa collaborazione che ¢ il fon-
damento del mondo sociale e del diritto (sono la stessa cosa), che
mi spinge a commettere questa enorme infrazione al mio interesse
quale appare nella sua immediatezza [...]. E il caratteristico sforzo
del diritto che trasporta U'economia in una sfera superiore, e che
spinge linteresse del singolo a fondersi e a concentrarsi e a ri-
conoscere gli interessi altrui, in una parola a creare il mondo,
sociale »; « 2 novembre 1936. — Feuerbach dice in qualche parte
(forse nelle Lezioni sull'essenza del cristianesimo o in quelle sulla
Essenza della religione) che l'uomo crea Dio a sua immagine e
somiglianza. E mi pare d’aver gia trovato qualche volta un simile
concetto in qualche autore dell’enciclopedismo francese. Ma sa-
rebbe molto pid vero usare la stessa immagine a proposito della
massa: la massa crea il suo capo a sua immagine e somiglianza.
Nel capo, nel dittatore sono generalmente tutte le qualita, positive
e negative, della massa; il dittatore moderno non & uomo di cal-
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coli e machiavellismi, quanto di impeti subitanei e felici. Si abban-
dona, come la massa, ad una intima energia, che potrebbe chia-
marsi istinto. Vico allorché parla delle eta oscure accenna a si-
mili uomini. Essi hanno dentro di sé null’altro che la massa; una
volta apertili, come si apre il guscio delle noci, si trova in loro
null’aliro che la massa» [pid avanti, 6 maggio 1937, Lopez par-

lera dell'nomo-popolo, che ha come personalita la personalita del-

la massa alla quale si dirige, naturalmente potenziata e condensata.
« E la massa per un oscuro istinto se ne avvede e ne & forte-
mente attratia e si pone al suo seguito per la vita e per la morte
[...]. La dittatura é possibile allorché la massa, riconoscendosi in
un grande uomo, riconosce quell'uomo come capo »]; «9 novem-
bre 1936. — In una delle lettere del Manzoni pubblicate dallo
Sforza (mi pare nel I vol. di esse) il Manzoni si lamenta di certe
sue situazioni, ponendosi il problema del “ cosa accadra domani? .
E finisce col rispondersi: “ Don Antonio [cioé Rosmini] avrebbe
risposto ‘il meglio’”. Riconoscimento del valore dell’essere, nella
storia, sopra i particolari interessi dei singoli. Il santo abbandona
tutti questi legami particolari: e vede una cosa sola, fissando la
meta. Le traversie materiali non lo toccano, perché il suo cuore
é altrove. E la sua speranza é altrove: in spe contra spem, secondo
la parola di San Paolo. Queste osservazioni mi derivano da una
conversazione con Capograssi »; « 30 novembre 1936, — Il mistero
del conoscere e il mistero dell’amore si possono considerare sotto
una medesima luce. Diceva San Tommaso con la sua formidabile
acutissima chiarezza che “omnis cognitio perficitur secundum
similitudinem quae_est inter cognoscens et cognitum” (Summa
contra Gentes, lib. IV, cap. XI). Affinita o somiglianza con laltro
significa essere un po’ l'altro. Ed amare significa lo stesso: essere
T'altro; ma esserlo totalmente, non pii soltanto un po’. Anche da
questo punto di vista si afferma il primato della ragion pratica
[..1»; «Mistero dell'amore: limitarsi (interessarsi ad un'altra
persona come a sé, pii che a sé. Sospendere Padorazione tribu-
tata all'adorato io) ed arricchirsi ad un tempo ( perché la mia
vita si arricchisce di tutta la ricchezza di un’altra vita). Mistero
dell'amore, contraddizione dell’amore. Odi et amo: ti odio, perché
mi rechi male, perché contradici al mio desiderio; ma ti amo, poi-
ché tu sei me stesso, ed io non posso non amarti. Nell'odi et amo
dell'amore, & lamore che predomina, che ha Uultima parola »; «1
marzo 1937, — [...] Fra breve avrd 25 anni. Fino a poco tempo fa
si poteva dire di me che ero un precoce. Che si debba dire, fra
non moito, che ho deluso le aspettative, che non ho mantenuto
le promesse? [..] Penso che tutte le persone che piti 0 meno
stimo a questa mia etd avevano gid messo fuori i documenti dei
loro interiori travagli. A me invece, ora, pare fatica interminabile
e tale che, senza rinunciarvi, pure io di continuo lallontani indefi-
nitamente, perfino una recensione [..]. Mi consolo talora pen-
sando che le idee maturano lentamente; ma chi mi puod dire se
maturo e mi arricchisco, o se invece divengo di giorno in giorno
pid secco, come U'albero sterile? [..] Ma mi pare dg’aver notato che
ho fatto qualche guadagno, per quanto riguarda la nettezza delle
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mie concezioni; infine, vedo chiari certi problemi ed ho chiara
la rappresentazione di certe situazioni: ne ho come fatto dentro
di me un fedele e lucido compendio. Dubito che cid non voglia
significare che mi preparo per l'avanzata. Verra, di certo, il mo-
mento in cui avrd una mia personale visione da affermare »; « [...]
Noi vogliamo saper tutto. Leggiamo pit volentieri i notiziari an-
ziché non le monografie, le bibliografie ed i cataloghi che non i
libri. E la prima pagina che leggiamo nei libri che leggiamo &
I'ultima della copertina, dove c'é l'elenco dei libri di eguale o di
affine soggetto pubblicati dalla stessa casa. Questo saper di tutto
ci impedisce di saper qualcosa. L'amore della cultura diventa
la terribile sete di completezza che talora s'impadronisce del colle-
zionista maniaco. Fosse almeno sete di fatti: ma generalmente
& sete di notizie, di informazioni come tali. Cqme se tutte le nostre
cognizioni non servissero ad altro che a una interminabile conver-
sazione con un inquisitore onnisciente e pettegolo »; « 14 marzo
1937. — A Croce manca quel contrassegno dei grandi filosofi che
¢ il senso del mistero. Egli si lascia trascinare dal suo raziona-
lismo, e tutto gli pare chiaro; e cosi troppo spesso gli accade di
penetrare nell'interno delle cose e non nella loro intimita. Questo
si nota anche nel Croce critico; egli p. es. non ha capito Pascoli,
che & proprio il poeta del mistero [..]. Fatalmente accade che
chi non abbia il senso del mistero non pud comprendere a fondo
se non i temperamenti che gli siano in qualche modo congeniali,
e le dottrine che in qualche modo siano affini a quella sostenuta
da chi sia in tal modo costituito; e che degli altri temperamenti
e delle altre dottrine gli sfuggano aspetti talora fondamentali. Al
Croce, ad esempio, & accaduto, nonostante il suo notevole acume
critico e la sua grande onesta mentale, di non cogliere un punto
vitale, e forse, anzi, il piu importante e centrale della filosofia di
Vico; riusci a cogliere [...] il valore della fantasia e la dottrina
estetica di Vico; non riusci invece ad afferrare che la scoperta
piu geniale di Vico ¢ la interpretazione della storia e del mondo
umano dal punto di vista dell’esperienza gturtd;ca [...] »; «{ aprile
1937. — Ciascuno cerca negli altri quell'io diverso che ciascuno
ha in sé. Questo mi pare di vedere nel bisogno spirituale che cia-
scuno ha degli altri, in quel bisogno che non & dovuto a ragioni
di indole economica. Ciascuno cerca di vedere negli altri una delle
possibilita che ha in sé stesso e non ha realizzato egli stesso; e
questa_ricerca da spesso per frutto, in concomitanza con altre
condizioni obiettive, l'odio e l'amore »; « Ogni dpttrgna determi-
nistica, ponendo il soggetto determinato ad agire in un certo
modo, dimentica che il soggetto determinato ad agire in un certo
modo, & egli che agisce sia pure determinato (cioé che non si
concede). E basta che sia egli ad agire, perché quei motivi diven-
gano suoi motivi. Si dica pure che quell'individuo, data la sua per-
sonalita, era determinato ad agire in quel modo perché non po-
teva non concepire altra esigenza che quella da lui soddisfatta, o
perché non poteva non lasciar predominare, tra varie esigenze, che
quella. Ma basta rispondere che quell’esigenza & la sua esigenza;
quei valori ch'egli desidera attuare sono i suoi valori... »; « 10 mag-
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gio 1937. — [...] A me sembra che chi parla con grande facilita e
conosce a fondo molte lingue possa essere tacciato di grande legge-
rezza. Poiché conoscere a fondo e parlare come la propria due
o tre altre lingue significa crearsi una nuova personalitd con trop-
po poco sforzo. Un altro linguaggio, andando a vedere bene adden-
tro, postula un'altra mentalita, un altro pensiero. E l'uomo che

abbandona facilmente il suo pensiero per assumerne un altro, non -

ha mai un pe.nsier? profondo. Solo la personalita poco profonda
puo mutarsi in- un'altra personalitd, rinnegando sé stessa con la

disinvoltura con la quale si cambia d’abito. Acquistare un lin-

guaggio significa invece acquistare tutto un pensiero: e cié non
avvenire se non faticosamente. Colui chepé chiuso in sé steI.,sL;g
difficilmente impara bene un’altra lingua [..] ». )

Si approfondiscono sempre pid i temi morali e sociali, ma so-
prattutto i morali: « 10 maggio 1937. — Funzione identi;‘icatrice
della ma\lattzgz_. Non si pud soffrire che da sé. La wmalattia indi-
vidua; da all'individuo la precisa coscienza di sé. La sofferenza
costituisce in unitd e solitudine. Vae soli: significa, in fondo, guai
a chi soffre, perché chi soffre & veramente solo, almeno nel ‘mo-
mento in cui soffre. Coloro che hanno profondamente sofferto
non hc’mno mai un aspetto volgare [...]. Il dolore, la maldttia pon-
gono l'uomo di fronte all’assoluto. Non si soffre insieme; piuttosto,
insieme ci si confor(a; la sofferenza come tale & essenzialmenté
individualita »; « Religione non ¢ altro che fede nelle cose invi-
sz‘bgltz Siano esse glz qualsiasi natura, & U'invisibile, & la fede nell’in-
visibile che nobilita I'uomo. Perché ¢ fede, e cioé impeto, coraggio
abbandono; e perché & in cid che non & tangibile, in cid che &

puramente pensato. La fede nelle cose invisibili ha come suo im- -

plicito presupposto la fede nel pensiero: solo il pensiero & la via

per la quale si pud pervenire a parlare di cose invisibili, Anche

il mistico che nega il pensiero, ha piti fede in esso, a

suo stesso porre la fede in Dio, di 5uel fche non ne 'abblqgulfgosfzeg
che abbia fede soltanto nei godimenti materiali (anche se posti
in un piano e_levz_zto) »; « Chi legga le memorie di coloro che nel
risorgimento italiano hanno combattuto e sofferto, non pud non
trarre {zmpresswnq che la maggior parte di tutti quegli intellet-
tuali vivevano, a differenza di noi, in un’atmosfera di fede pro-
fonda. L'antitesi in cui essi si trovano con l'uomo contemporaneo
non potrebb'e esser maggiore: poiché essi rinunciavano con facilita
a cio che all uomo contemporaneo pare il bene di gran lunga mag-
giore di tutti gli altri, e tale da esser conservato con ogni sforzo e
ad ogni costo: la vita »; « Termini essenziali della vita morale sono
la liberta, la proprieta, la responsabilita. Ed & percid che la vita mo-
rale & soprattutto coraggio. Coraggio e fede profonda. Credere
veramente a quello a cui si dice di credere; crederlo talmente, da
non poter accettare la vita se essa non si realizza conformeménte
ad esso. Il problema del mondo contemporaneo sta tutto nella
mancanza di fede, che é caratteristica degli uomini che lo popo-
lano. Carenza assoluta di qualsiasi fede. Aver fede, significa an-
che consentire l'esistenza dell'altro. Soltanto in quanto si ha fede
St puo vivere insieme, camminare non 'uno accanto all’altro ma
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d'accordo [...]. Il mondo sociale, essendo basato sul diritto e cioé
sull’accordo, & basato sulla fede. Quando manca il diritto, manca la
societa, le si sostituisce la massa, e ciascun individuo si sente nella
massa, nel grande animale massa del quale fa parte, disperata-
mente solo fra gli altri, contro gli altri. Disperatamente: senza spe-
ranza perché senza fede. Vico nella “ Conchiusione " della 11 Scienza
nuova tratteggia con grande vigore questo stato [...] »; « San Tom-
maso riteneva che la filosofia non fosse completa, se non trattava
anche degli angeli; credo, ora, che per esser completa dovrebbe
trattare anche delle bestie, al fine di poter meglio comprendere
'uomo; e forse non & stato senza danno l'ostracismo dato da Car-
tesio alle bestie »; «“ Se tu sapessi quanto io amo te creatura, ne
morresti”; cosi dice il Cristo a S. Caterina di Genova (una Fieschi,
credo) in una delle visioni che costei ebbe; credo lo narri in qual-
che punto del Trattato sul purgatorio. E nel IV Vangelo Cristo
dice agli uomini: “Io vi amo dello stesso amore che porto al
Padre . Questa traboccante esagerazione d’amore & forse lintuizio-

_ne profonda che fa del cristianesimo la religione che pitl ha in sé del

divino »; « 23 seitembre 1937. — Sarebbe necessario inquisire tutto
lo spirito [...]. Raccogliere osservazioni su tutta la vita dello spirito,
quasi con la mentalita del positivista che segna i fatti nelle scienze
naturali, Ma naturalmente, raccolti questi * fatti”’, dedurne le leggi
che sono insite nello spirito stesso. L'indagine diligente e minu-
ziosa anche delle manifestazioni della vita (spirituale) emozionale
potrebbe offrire molto [..]»; «Influssi della convivenza. Pro-
fonde modifiche non solo spirituali ma fisiche. Interessantissima
una fenomenologia della convivenza. Il linguaggio si fa piu affine:
si usano le stesse inflessioni di voce; gli stessi toni; le stesse inte-
riezioni; le stesse parole; gli stessi modi di dire. Gli stessi gesti [...].
Nessuno di noi, in definitiva, pud resistere assolutamente all’altro.
Nessuno di noi, di fronte all’altro, pud essere soltanto sé, fino in
fondo [..]. O si potrebbe anche dire che quell'altro al quale ci
rendiamo simili ci aiuta a svelare una parte di noi stessi prima
ignota »; « 25 settembre 1937. — [...] Ogni autobiografia, ogni diario
sembra inconsciamente miri a dimostrare a chi lo scrive la sua as-
soluta unicita, inconfondibilita: che & poi la sua solitudine, su un
altro piano. Qui & un aspetto della tragedia della contemporaneita,
che. & la tragedia dell'individuo, e non altro. (La filosofia, se vuole
ritrovare una via feconda, e non una via di sterili dibattiti di fu-
mose parole, dovra puntare sul problema della vita come pro-
blema dell’individuo) »; « 24 ottobre 1937. — Questo gioco per adul-
ti che & lo scriver segreto. Perdo la mia vita, scrivendo qui [...].
Perché, se desidero vivere, invece di vivere dell'altro, mi contento
di analizzare qui la mia vita? Vivere per guardare vivere & con-
traddittorio: perché guardar vivere sia bene, bisogna che vivere
sia bene. E allora, se vivere & bene, perché non vivere senz'altro,
contentandosi di quel po’ di guardar vivere che ad ogni vivere
&.inerente? Vivere per guardar vivere & umiliante: come poche
saranno le persone che oggi sono come me chiuse in casa a descti-
versi a sé stesse. (Come i malati che continuamente si contano
le pulsazioni, che si infilano continuamente il termometro). Ma
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una piccola felicita é anche quella di veder scorrere continuamente
il pensiero [..]. E possibile, in questo stato di raccoglimento
blando, il vero dialogo con sé stesso: non la rigida deduzione, ma
la conversazione. Come se con me fosse un altro, che parla, non
so quel che dird nella prossima riga. Questo & un triste modo di
bastare a sé stesso, di soddisfarsi con le parole ». «*“ Quello che
fingo d'essere e pur sono ” »; « Si dice che il cristianesimo & reli-
gione di liberta. Il dogma dell'inferno lo si spiega dicendo che
l'uomo é talmente libero che non pud salvarsi se non lo vuole.
Dio non puo, nemmeno per salvarlo, violentarne la volonta. Con-
cezione veramente alta e profonda della personalitd (dove si vede
che lo Stato moderno vanta diritti superiori a quelli di Dio stesso).
E sta bene. Ma: le persecuzioni (da quella contro i pagani indetta
da Teodosio nel 385 d.C. a quella contro gli Albigesi nel 1209;
alla notte di San Bartolomeo)? ma linquisizione? Ed allora oc-
corre concedere che & vero che la profonda esigenza del cristiane-
simo & di liberta e di rispetto della personalita, ma & questo
un elemento di questa morale, elemento che noi, in epoca mo-
derna, abbiamo ravvisato come schiettamente aderente alla nostra
epoca ed abbiamo, quindi, posto in rilievo. La verita & che Torque-
mada pretendeva proprio di salvare gli eretici imponendo loro
una espiazione (il supplizio) delle loro colpe, anche se essa non
fosse voluta da loro; Torquemada si arrogava proprio quel com-
pito che Dio stesso non si era assunto, di salvare, contro la vo-
lonta degli uomini, gli uomini. Quindi egli vedeva nel cristianesimo
un altro elemento che noi ora non scorgiamo piu, mentre ne ve-
diamo un altro che testimonia un’esigenza che ci pare superiore.
E proprio questa inesauribilita di motivi che consente la durata
del cristianesimo; ma non sono motivi che sono stati tutti contem-
poraneamente presenti con la stessa intensita. Si scelgono di epoca
in epoca quelli pid aderenti alla civilta che ogni epoca da sé espri-
me: ed il cristianesimo moderno, si potrebbe quasi dire con un
paradosso, & pid vicino alla morale formulata nell'’epoca moderna
che non al cristianesimo antico [..] »; « Uno dei piaceri piii fini
dell'amicizia & quello di poter intuire I'altra persona, cioé di pene-
trare nell'intima sfera dell’altra persona, con una serie di mezzi
infinitamente minore rispetto a quella servendosi della quale la
persona di solito penetra nell’altra persona. Si elimina il linguag-
gio, basta il gesto; si elimina il gesto, basta lo sguardo. E talora
basta linflessione della voce. Si penetra nell’altra persona, come
chiaroveggenti. Sublime piacere & il puro e rapido intendere, privo
del sussidio corporale: & esercizio di mero intendimento, ma di
altissimo e sublimante intendimento, come la intuizione mistica
che india, al di sopra e al di fuori del ragionamento. E I'amor
dei intellectualis che diviene amor personae intellectualis, non nel
senso rigidamente spinoziano, ma in quel senso agostiniano-pasca-
liano-rosminiano per cui ogni conoscenza &, nella sua essenza ri-
posta, amore »; « 23 settembre 1937. — Il mio sogno sarebbe ora
quello di poter scrivere una fenomenologia della vita morale, per
ritrovare nella volonta, nella passione e nell'amore Pintima vita
e la spiritualita profonda della persona. (Raccogliere ogni fugge-

INTRODUZIONE LXXXI

vole moto dell’animo con esattezza di naturalista: ed interpretarlo
poi non naturalisticamente ma storicamente, cioé riportando di
continuo la vita morale, nelle sue fasi di volonta, di passione e
di amore, alla unita reale di origine, che é data‘dallq medesi-
mezza del soggetto umano) »; « Forse che S. Agostino ci ha dato
per primo un concetto filosofico della storia (storia come svolgi-
mento, non come giustapposizione di fatti) proprio perché egli
aveva un concetto dello svolgimento interiore della personalita,
anche da un punto di vista psicologico? E forse che nell’epoca
classica la mancanza di un vero concetto della storia e dell'auto-
biografia devono ricondursi ad una stessa causa? [...] »; « Una filo-
softa come storia_generale della cultura é ancora da fare. Ecco
il vero compito di una sociologia che aspirasse ad essere scienza
dello spirito ».

Sotto la data dell'8 agosto 1938 il diario prende un accento
autobiografico particolare: « In questi ultimi tempi ho attraversato
una crisi di pensiero e di sentimento, che é per ora sopita, ma
che certo in gualche nuovo atteggiamento dovra necessariamente
sboccare [..]». La crisi ebbe il suo spunto occasionale nell'im- »
prowiso rivelarsi di un terribile male della madre, alla q]za{e
Lopez si sentiva profondamente affine; pitt di una nota del diario
e infatti dedicata a lei e scopre il tenerissimo attaccamento del
figlio, che in queste pagine di dolorosa cronaca familiare ci da
la misura della sua fedelta agli affetti non elettivi, anche quando
la sua superiore intelligenza doveva dissentire. Dopo la cronaca
dell’evento egli si pone «il problema della vita di mia Madre »
e ne da prima la trascrizione in termini materialistici (di cellule
e di atomi), poi in termini idealistici: « Io come io sono un sog-
getto eterno che pone i singoli soggetti. Il soggetto che si addolo-
rava della eventualitd per lui tremenda della scomparsa di sua
Madre era lo stesso che poneva i due soggetti io singolo mio e io
singolo Madre? Evidentemente no, perché non si potrebbe com-
prendere come esso fosse affetto da dolore. Chi si doleva, chi
soffriva _era il mio io empirico, o singolo, per la eventuale scom-
parsa di un altro io singolo. La vera vita_e la ‘vera morte, con il
dolore, allora é proprio questa che colpisce il vero singolo. In
termini idealistici, come pud diversamente porsi il problema? Ed
allora a quell’altro io che sta sopra non si pud fare la critica di
Aristotile a Platone, che Platone per contare meglio aveva raddop-
piato gli oggetti da contare? La risposta sembra ovvia, da parte
dell’idealista, ed & questa: che l'io trascendentale non & trascen-
dente Uempirico; ma resta il problema e resta Uobiezione se esso
¢ dall'empirico in qualche modo diverso. Uno soffre, uno non
soffre; ed ammetto anche che la terminologia qui sia sbagliata e
che non si possa dire uno e uno. Ma certo jo soffrivo: una certezza
di questo genere non & in alcun modo eliminabile; ed ¢ altret-
tanto certo che lio trascendentale poneva il mio io che soffre,
ma non soffriva. Questo parlare in termini di passato non & valido;
ecco un'altra contestazione. Ma la mia esperienza passata, se & sta-
ta esperienza di tutto me, é ancora mia esperienza attuale, anche
se meno intensa. Temevo di perdere mia Madre, e ancora adesso
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temo eventualita future come la metastasi; & vero che io come
singolo temo questo e che laltro io (per convenzione di linguag-
gio lo chiamo cosi) ipostatizza semplicemente l'io che teme. Non
si tratta allora di semplice riferibilita logica; necessita di un
come se trascendentale nel nostro pensare? »; « Certo, da tutto
questo mi pare evidente la semplicita della spiegazione pid as-
surda. Credo quia absurdum. J! cristianesimo da una grande solu-
zione: sia per la crisi della vita individuale, sia per la crisi attuale
della civilta. L'al di 1a & forse meno assurdo delle interpretazioni
dell’al di qua che riducono tutto all'al di qua. E legittimo andare
oltre il di qua? Probabilmente appare come non legittimo (& di
nuovo l'errore di Platone, che torna sempre). Ma se I'al di qua in
sé non si spiega? La prova tomistica a contingentia mundi ¢ sem-
pre fortissima (la pit forte?). Il mondo non & assoluto, perché
ci appare mutevole; dunque lassoluto, che necessariamente deve
sussistere se la realta sussiste, deve esser fuori del mondo. Se il
mondo, cioé la realtd, non avesse Spiegazione? Mi pare contrad-
dittorio: cid che &, ha un essere. Un essere & descrivibile, ha una
sua ragione, si presenta in sé come ragione. In questo momento
della mia vita io ritengo — quasi — (ho timore di impegnarmi,
perché evidentemente sono un debole e un difettoso, nel senso

etimologico della parola) che Dio sia logicamente necessario: pero”

non credo in lui. Non credo ancora in lui. Filosoficamente téista,
religiosamente ateo. Ho corretto non credo ancora in lui. Cio & pid
esatto, pi sincero. Talvolta penso che sia perché & quasi di moda es-
sere religiosi. Ma non puo essere questo. Forse, anzi di certo, ¢'¢ un
cammino, un certo itinerario verso il cristianesimo, in tutto questo
quaderno [che comincia dal 10 maggic 1937]. Devo molto a Vico
e a Rosmini. E come persona, moltissimo a Capograssi. Ricordo
Pascal “ Tu non mi cercheresti se non mi avessi trovato ”. Ho letto
questa frase per la prima volta in Le disciple di Bourget e ho de-
siderato poi leggere Pascal perché avevo letto questa frase ». « La
filosofia & la religione della vita, la religione & la filosofia della
morte. Per la religione la morte & tutto; per la filosofia & nulla,
almeno per la filosofia moderna. Nei nostri libri di filosofia della
morte non si parla nemmeno. Se mai, si parla di una generica im-
mortalita, ma entrando subito in argomento e trascurando abil-
mente la morte »; « Ho letto ultimamente non so dove questo pen-
siero: “ Chi comincia a prestar fede a cido che non vede, presto
credera soltanto ad esso e non piii a cid che vede” »; « 10 agosto
1938. — Sorge periodicamente il problema se il conoscere filosofico
sta un vero sapere. Cioé: la cognizione offertaci dalla filosofia
accresce da qualche punto di vista la somma del nostro sapere?
[...1Un vero aumento di sapere la filosofia non pud darlo. Talora
il filosofo pud provare la nostalgia di quelle scienze che lo danno,
ma non deve far colpa alla filosofia se essa non lo da. La filosofia
[..] da invece un approfondimento del vecchio sapere ed un arric-
chimento, un potenziamento (la frase dev'esser necéssariamente
metaforica) della coscienza che contiene quel sapere. La filosofia
& per definizione coscienza di sapere, cioé consapevolezza dei li-
miti del sapere. Ecco perché una volta mi provai a definire la filoso-
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fia come la consapevolezza critica del valore di universalita dei pro-
blemi. Dunque ogni sapere concreto (non ogni singolo sapere con-
creto) trova posto nella filosofia, che & pin una sistemazione dei
dati del sapere che non una acquisizione di nuovi dati [..]. Essa
ha perd un compito maggiore, che & quello di ritrovare la funzione
di ogni sapere nello spirito. Non acquista nuovo sapere, ché per
essa, in fondo, un sapere sul tipo di quello delle scienze naturali
si risolve in un estraniarsi dello spirito, in un evadere dello spi-
rito da sé stesso; ma invece conquista attraverso quel sapere lo
spirito stesso. E lo spirito di fronte a sé, riconquistatosi o meglio
riconquistandosi, non puo apgarire come un nuovo sapere, bensi
come consapevolezza, che & piti — ed anche meno — che sapere
in quell’altro senso. Di pid, é ovvio; ma bisogna anche avere il
coraggio di dire che & anche meno, perché la vita nella sua inte-
gralita non pud sussistere, & vero, senza consapevplgzza, ma non
potrebbe sussistere con la sola consapevolezza, cioé con la sola
presenza dello spirito a sé stesso, e senza la sua estraniazione
nelle cose, che comporta il sapere. Dunque, conoscere nel senso
delle scienze naturalistiche importa un andar fuori di sé, e percio
un apprendere singole nuove nozioni; conoscere nel senso della filo-
sofia, un rientrare in sé, un ritrovarsi nell’atto di conoscere, e nel-
l'aver conosciuto quelle nozioni. Quindi non un conoscere qual-
cosa di nuovo, ma un conoscer meglio cid che per definizione
si conosce gia e non si conosce mai: cioé il soggettio che conosce.
Conosci te stesso, perché pur non potendo mai separarti da te
stesso, pur conoscendo te meglio di chiunque altro e di qualunque
altra cosa, finché vivrai avrai in te una vita che vive, che non
pud essere esaurita, nella conoscenza, dalla vita che conosce, e che
pure tanto pil intensamente e compiutamente vivra quanto pid
la conoscera la vita che conosce [..1»; «30 agosto 1938. — Da
qualche tempo, dalla malattia di quma cioe, si é qertfzgato un
cambiamento nelle mie credenze. Mi pare di poter dire di essere
ora un credente. Non proprio nel Dio dei cristiani — 0 anzi proprio
in esso. Perché non devo dire che ho fatto molte volte il segno
della Croce? Scrivo questo oggi — avevo gia deciso ieri sera di
scriverlo — dopo che un amico a telefono mi ha accennato che
mi deve dare un notizia non buona. Io ringraziavo Dio, ora, del{a
mia pace e di quella della mia famiglia; mia Madre sembra stia
bene. Che cosa ora potrd colpirmi? Non so, e temo; pur non avendo
ragione di temere. Sospetto di tutto, temo. Che io debba abban-
donare forse questa mia vita; di nuovo essere sbalestrato nello
ignoto quotidiano. Lottare per conquistare da mangiare, a me
e ai miei. Mi sembra di potermi rassegnare a tutto; quando _penso
che ogni cosa pud venirmi tolta, mi sembra sia un alleggerimento
lo scaricarmi della vita. E mentre scrivo queste frasi tra retoriche
e sincere, pid sincere che retoriche, penso a mio Padre mia Madre
mia Sorella [..]. Forse ora & giusta, per la difesa, la visione di
Epitteto; ma non posso abbandonare l'amore per mio Padre e
per mia Madre e per mia Sorella. Come la carne mi tiene legato,
come essa entra nei valori dello spirito! »; « 1 settembre 1938. —
Nulla consente all’'uomo di essere cosi feroce contro il suo simile,
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quanto il preteso possesso della veritd assoluta [...] »; « Le religioni
attivistiche moderne, dopo aver deriso il cristianesimo, tentano di
riprodurre su ben pid basso piano il dogma dell'infallibilita »; « 18
settembre 1938, — La contessa Pasolini mi ha raccontato due o
tre giorni fa che una volta suo marito senti questa terribile botta
data a Luzzatti da Mgr. Duchesne. Erano in una casa intellettuale.
Luzzatti diceva a Mgr. Duchesne che non comprendeva come egli,
cosi dotto, cosi sapiente, cosi spirituel, potesse accettare una reli-
gione cosi dogmatica. E Duchesne: “ Mais, monsieur Luzzatti, tout
le monde ne peut pas étre comme vous qui les avez toutes! ” ».
Con questo aneddoto termina il Diario, che ci ha consentito
di doppiare per linee interne ed intime il corso di pensiero che
gia avevamo seguito per linee piii esterne e piti oggettivate, e
di vederne talvolta le motivazioni psicologiche, esistenziali; e di
cogliere, in un pit immediato e sciolto uso del linguaggio, il
progressivo emanciparsi dalla vischiosita di quelle formule che,
in un appunto non bene databile, Lopez dichiarava il pitk grave
ostacolo al suo deciso sforzo di liberarsi dall’idealismio.

12. Oso sperare che Flavio Lopez mi perdoni di avere scelto
dalle sue carte piti 0 meno segrete con la sola competenza e intel-
ligenza dell'affetto cid che meglio mi pareva testimoniare la sua
viva presenza e attiva partecipazione al tempo che fu suo, a que-
gli anni che videro la crisi suprema della vecchia cultura europea
e ne decisero il tramonto. Non mi sarebbe stato d'altronde possi-

bile, pur avendo dal 1937 al 1944 goduto l'amicizia e la conversa-

zione quasi quotidiana di lui, e fraternamente seguite le sue vi-
cende liete e tristi, e sperimentato la bontd il disinteresse il can-
dore ch'egli metteva negli impetuosi e tenaci interventi a favore
delle cause giuste e contro I'ingiustizia e il sopruso, e infine tanto
appreso da lui da dovergli una parte di me stesso; non mi sarebbe
stato, con tutto questo, possibile, nonostante il caldo invito di
Pietro Piovani e lo spiegamento di tutte le risorse della descrittiva
biografica, rievocare con le mie sole parole il fiammeggiante fervore
d'idee e d'impulsi che animo la sua persona e il divorante tra.
vaglio intellettuale e morale in cui si risolse la sua esperienza
di quel mondo. E come avrei potuto evitare il pericolo da lui espli-
citamente accusato nel Diario (16 novembre 1933), di falsare, ri-
costruendola, la personalitd degli altri con lintrusione della no-
stra? Non c’era che far parlare la sua voce inedita, dopo che quella

edita aveva combattuto, con la Certezza del diritto, la sua buona bat- -

taglia, dimostrando — se, come pensava Capograssi, la liberta &
riflessione e scelta del vero — di essere la voce di un uomo libero
che sceglieva la veritd. Dobbiamo ammettere che la sua voce ine.
dita suoni improvvisa, frammentaria, appassionata, mutevole nel
tempo, talora perfino contraddittoria, magari condizionata o tur-

bata dalle oppressive contingenze della vita; ma chi lascolta a

distanza di tanti anni, e conosce la storia del pensiero, sapra rav-
visare nel tormento della coscienza di Lopez il tormento di una
labirintica civilta irretita dalle spire del proprio assurdo, nella
quale — disse una volta Capograssi — «in certi momenti non
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sappiamo pii cosa pensare e desidereremmo sentire una bella le-
zione di una brava maestra elementare, di quelle maestre — come
ancor ce ne sono — che sono cosi chiare e forti e sicure nei loro
principi di vita e di azione ». . .
Sentii allora, e credo di poter affermare oggi, che Lopez si sfor-
zava da par suo di uscire da quell'assurdo e di avviarsi ad una
nuova semplicitd; non perd attraverso le semplificazioni e le ri-
duzioni, da lui sempre condannate. Sugli sviluppi del suo_pensiero,
che l'acerbissima fine ha recisi, i suoi appunti sparsi e immediati
ci danno forse pit indicazioni che non le opere elaborate per la
stampa; ed anche questo & stato uno dei motivi che ci ha decisi
a pubblicarli, insieme con la speranza c{ze ‘tuttt i suoi amici, quelli
che acquisto in vita e quelli che acquistd dopo la morte, lo ve-
dano in cammino, da quel viandante che egli diceva di’ essere. Il
suo « passare come una stella cadente nel nostro povero orizzonte »
(come di lui fu detto e come parve anche a me: un disegno della
Provvidenza mancato, mancato a tutti noi) non impedi a insigni
personalita del suo tempo di ammirarlo e di vedere in lui I'uomo
di una storia e di una cultura rinnovate: penso a Piero Calaman-
drei e a Francesco Carnelutti. Ma chi, in grazia di una sz'ngplare
amicizia e di un meraviglioso intuitus personae, poté meglio af-
ferrare, nella troncata pienezza, il senso dell’'individuo e del suo
destino, fu Giuseppe Capograssi, che nel 1944, subito dopo che gli
amici e il pensiero l'ebbero perduto, lo fisso in questa epigrafe di-
vinatrice: « Ha vissuto la sua breve ora di giovinezza — in una
devozione intera — alla famiglia al lavoro al pensiero — la mente
sempre pili aperta — in un'ardente novita di idee — in una pro-
digiosa cultura — Uanimo sempre piti forte — nella rinunzia e nel
dono — di tutte le sue ricchezze interiori — ed & sparito senza
avere dalla vita — null’'altro che le soavi consolazioni — della poe-
sia e dell’amicizia — solo segretamente sorretto — dalla a lui
stesso velata speranza — che un’esistenza chiusa nel sacrifizio — sia
tacita offerta di amore — al nascosto e crocifisso Dio dell’amore ».
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