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ESSENZA DEL TOSCANO



Firenze, Palazzo Strozzi, 24 marzo 1958

Ritengo, preliminarmente, di dover porre dei limiti all'ambizioso
titolo del mio discorso, privando '« essenza » di ogni velleita filosofica e
riducendola nel mondo degli alambicchi, all’accezione di (sulla fede dei
vocabolari) « sostanza eterea odorosa ». Io non tratterd insomma (Maga-
lotti me lo perdoni) che di profumi, ciog, in traduzione psicologica, di
impressioni. Impressioni sul toscano; e, quel che mi preme chiarire, non
mie, ma di gente consegnata o consegnabile alla storia.

E quasi di rito lamentare il difetto di una considerazione strutturale
della nostra lingua. In realtd, se non ci si lasci abbagliare dai fulgori
logico-matematici dello strutturalismo contemporaneo, gli apprezzamenti,
i confronti e persino le graduatorie dei linguaggi della nostra penisola,
nel corso di almeno sei secoli, si sono spesso fondati su rilievi di struttura;
rilievi, ovviamente, consoni ai metodi del tempo e da cui si traevano a
volte deduzioni non meno arbitrarie di quelle che, a volte, si traggono
dai rilievi odierni. ;

11 primo che:si occupd del toscano in via riflessa, 'Alighieri, si mosse
appunto sul' piano strutturale, travalicando risolutamente dalla descri-
zione alla valutazione. Come nel De Vulgari Eloquentia, non so se per
esperienza di certe isoglosse o per informazione linguistica troppo generi-
ca e percid stesso surrogata da nozioni geografiche (fino a che punto
tanti nomi e quindi concetti linguistici sono veramente tali?); come —
dicevo — Dante parla di «siciliano» e insieme con esso promuove a
unita regionali le parlate dei marchigiani, degli istriani, degli apuli, dei
romagnoli, dei lombardo-veneti, dei sardi, cosi parla di « toscano » sulla
base dei singoli volgari o loquele dei toscani; e benché la Toscana del suo
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tempo spaziasse tra il Tevere, la Magra e il Tirreno, ne esclude linguisti-
camente, non senza ragione, i parlari di Perugia, Orvieto, Viterbo e Civita

Castellana, che ritiene piuttosto affini a quelli di Spoleto ¢ di Roma. I

volgari che egli menziona come toscani sono, nel' rango municipale,
quelli di Firenze, Pisa, Lucca, Siena e Arezzo, e, nel rango dei montani
e rustici, quelli del Casentino e di Fratta (oggi Umbertide), sebbene per
quest'ultimo centro 'assegnazione alla Toscana non sia esplicita. Che
pensa Dante di questi volgari? Spregia i montani e rustici per la loro
goffa irregolaritd d’accento nei confronti dei cittadini e umilia la stolta
albagia di questi, che pretendono di identificarsi col volgare illustre, men-
tre sono nulla pitt di una sconcia parlata (turpiloguium). Eppure: « quan-
quam fere omnes Tusci in suo turpiloquio sint obtusi, nonnullos vul-
garis excellentiam cognovisse sentimus, scilicet Guidonem, Lapum et
unum alium, Florentinos, et Cynum Pistoriensem... Itaque si tuscanas
examinemus loquelas et pensemus qualiter viri prehonorati a propria
diverterunt, non restat in dubio quin aliud sit vulgare quod querimus,
quam quod actingit populus Toscanorum » (I, X111, 3-4).

Da questo celebre capitolo del De Vulgari Eloquentia risulta anzitutto
che gia all'inizio del Trecento si era accesa in Toscana quella gloria o,
fuor d’equivoco, vanagloria della lingua, quel complesso — diremmo
oggi — di superiorita linguistica, che costituisce una costante e una do-
minante nella storia della regione; e che di esso partecipava non solo la
«insipiente presunzione del volgo », ma quella di uomini insigni e fa-
mosi, come Guittone d’Arezzo, Bonagiunta da Lucca, Gallo Pisano, Mino
Mocato da Siena, Brunetto Latini. Sorvoliamo se I'opinione presuntuosa
di questi poeti e dettatori sia stata enunciata da Joro stessi o Dante I'ab-
bia dedotta dalla lingua delle loro composizioni; e piuttosto notiamo che
il criterio con cui I’Alighieri condanna i parlari toscani & evidentemente
strutturale, di uno strutturalismo comparato e gerarchico. I parlari mon-
tani e rustici sono spacciati nei confronti di quelli urbani, gli urbani nei
confronti del volgare illustre, ciod di quel linguaggio soprattutto poetico
ma anche prosastico che, attraverso conguagli sopradialettali, nobilita-
zioni latine e galliche e un orientamento sempre pil effettivo verso il
toscano, andava costituendo una lingua letteraria unitaria — toscana,
toscaneggiante o toscaneggiata che fosse — consentendo a Dante di par-

ESSENZA DEL TOSCANO 371

lare, oltre che di un volgare illustre, di una «italica loquela» o « par-
lare italico ». 0, con espressione latina equivalente, vulgare latium; di
una lingua cio¢ destinata ad essere lingua d’arte, lingua della eventuale
corte nazionale e modello dei volgari municipali. E, si noti ancora, di
questo volgare italiano Dante parla non come della lingua universale
di cultura, 1/1 latino, che egli considera artificiale e quindi atemporale,
immobile; ma con tenerezza, come della lingua propria, naturale, ma-
terna, di cui vede la giovanile gracilitd ma presente la robusta maturita
futura: «Se la prossimitade ¢ seme d’amistd — scrive nel proemio del
Convivio — ... manifesto & ch’ella & de le cagioni stata de 1'amore ch’io
porto a la mia loquela, che ¢ 2 me prossima pitt che I'altre.... Questo mio
volgare fu congiugnimento de li miei generanti, che con esso parlavano....
Ancora, questo mio volgare fu introduttore di me ne la via di scienza,
che ¢ ultima perfezione, in quanto con esso io entrai ne lo latino e con
esso mi fu mostrato » (I, X11, 6 e X111, 4-5). Qui ci illudiamo, a prima vista,
di cogliere il Poeta in flagrante delitto di passione: quei due termini
prima opposti, il toscano nella sua specie di fiorentino turpiloquente
e il volgare italico — illustre, aulico, cardinale e curiale — paiono ora
avvicinarsi, confondersi. Ma cosi non é: da buon linguista Dante sa
cogliere I'unita di sostanza sotto le differenze di qualita. Con lui nasce
o per lo meno data quel motivo che io tradurrei, iconograficamente, in
un cerchio interrotto o nel serpente che si morde la coda: l'eterno motivo
del toscano che tenta d’identificarsi con l'italiano.

Che nella sostanza, cio¢ nella struttura essenziale, fiorentino (o to-
scano) e volgare italico collimino, lo argomentiamo dal confronto che
Dante stesso fa tra quest'ultimo, considerato nella sua unitd di « lingua
di si», con le lingue d’oc e d’oil: egli lo antepone perché, fra Valtro,
ha ‘maggiore affinitd col latino («magis videtur inniti gramatice que
communis est, quod rationabiliter inspicientibus videtur gravissimum
argumentum », De Vulg. Elog., 1, x, 4). Né restd solo a pensarla cosi;
la convinzione che di tutti i dialetti italiani, o addirittura romanzi,
quelli della Toscana siano i piti conservativi, cio¢ i pilt fedeli alla strut-
tura del latino volgare del secolo V, si & trasmessa, in formulazioni sem-
pre meno rudimentali, fino alla moderna dialettologia romanza, che le
ha dato sanzione scientifica.
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Siamo stati diffidati dal parlare di dialetti nell'etd di Dante, perché
il concetto di dialetto implica quello di lingua comune come polarita

avversa;  lingua comune non ancora costituita ai primi del Trecento. -

In realtd la situazione linguistica dell'Italia dantesca era insieme pil
embrionale e pii complessa di quella odierna. Dominava una lingua
comune di cultura, di portata europea, con zone periferiche pitt 0 meno
tecnicizzate e quindi autonomizzate in lingue speciali, che era il latino.
E c'era poi, scendendo gerarchicamente, il « volgare italico », che faceva
le sue prove unitarie nell'ambito dell’ars dictandi, della poesia, della
prosa narrativa e filosofica, del volgarizzamento, nel modo che abbiamo
detto. Seguivano, come tentativi acerbi di quel volgare o prodotti prete-

rintenzionali, le coing sopradialettali di giurisdizione anche regionale,

le parlate municipali e infine le rustiche. (E qui, per inciso, voglio tran-
quillizzare chi si allarma della troppo facile ammissione di coine, pre-
cisando che io ricorro a tale concetto, quando una pluraliti di testi let-
terari e documentari mi attesta una fenomenologia non riconducibile ad
un episodio individuale). Questo nel fatto; nella coscienza del fatto la
situazione era complicata da fattori di prestigio letterario, dottrinale,
politico, campanilistico, come ben risulta dalle pagine del De Vulgari
Eloquentia. Per il momento e in questa sede, a noi preme constatare che
gia allora, anche se in modo diverso da ora, c’era una distinzione tra
toscano e italiano nel campo stesso del toscano, tra — per meglio inten-
derci — il toscano-toscano (fosse esso, nella specie, fiorentino o pisano
0 lucchese o senese o aretino) e il toscano-italiano. Gia allora il volgare
italico, pur essendo sostanzialmente toscano, se ne distingueva per tratti
fonetici, morfologici e lessicali, a quanto & dato arguire dalle testimo-
nianze dantesche e dal confronto fra i testi in volgare illustre e quelli
di rango inferiore; con questa differenza da oggi: che il volgare illustre
era un ideale stilistico di breve e malcerta tradizione, e percid larga-
mente affidato alla discrezione di pochi fabbri del parlare materno;
mentre sull'italiano odierno, lingua di tutta una societa, ha vasto impero
la norma sociale.

Ci aspettiamo I'obbiezione storicistica all’incallito costume di con-
temporaneizzare il passato: non ¢ lecito mettere in parallelo due situa-
zioni cosl remote nel tempo come quella dell'Italia dantesca e dell'Italia
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odierna. Ebbene: vorrei, a mia volta, reagire all’oltranza di quello stori-
cismo e porre in guardia contro l'inibizione archeologica, proprio argo-
mentando dalla storia. Se ¢ certo che le strutture della nostra lingua
hanno un ritmo evolutivo cosi lento, da risolversi in un conservativismo
autorizzante finanche ricorsi e retrocessioni, & legittimo supporre che
tale fenomeno non sia dovuto soltanto alle resistenze, ma anche ai fat-
tori attivi della storia linguistica e letteraria, condividenti il basso dina-
mismo delle strutture, con la conseguenza di ridurre lo scarto tra le
poste di partenza e quelle di arrivo a proporzioni insolitamente mode-
ste. Quante volte la nostra storia linguistica e letteraria non & stata
tacciata di asservimento alla tradizione, di accademismo? Segno che nel
nostro presente, che.non sa dimenticare, si ubiqua largamente il pas-
sato, e che noi stessi partecipiamo di questo dono taumaturgico. Ci serva
almeno a rivivere il nostro passato con sforzo minore e con pil intima
verita. . )

Se, procedendo piu a fondo, ci domandiamo quale fosse il canone di
valore, il principio della discriminazione dantesca fra toscano e volgare
illustre, dobbiamo cercarlo in una premessa aristotelica, che presiede al
pensiero etico ed estetico-linguistico del Poeta: virtus moralis consistit
in medio: la virtl morale consiste nel giusto mezzo, oltre il quale ci
sono, nell’'uno e nell’altro senso, i vizi di « dismisura », che il Convivio
dichiara «inimici collaterali» (IV, xvi, %). La parlata municipale che
piu Dante apprezza ¢ infatti la bolognese, che mescola in sé due qualitd
opposte, la mollezza degli imolesi e I'asprezza dei ferraresi e modenesi,
si che «ad laudabilem suavitatem remaneat temperata» (De Vulg.
Elog., 1, xv, 5). Gli altri volgari vengono per lo pilt condannati per uno
dei due vizi predetti ('aquileiese, l'istriano, il bresciano, il veronese, il
vicentino, il trevigiano e il genovese per l'asprezza; i romagnoli per la
mollezza); e siccome la condanna del gehovese figura come un’estensione
di quella del toscano («Si quis autem quod de Tuscis asserimus, de
Tanuensibus asserendum non putet, hoc solum in mente premat, quod
si per oblivionem Ianuenses amicterent z licteram, vel mutire totaliter
eos, vel novam reparare oporteret loquelam. Est enim z maxima pars
eorum locutionis; que quidem lictera non sine multa rigiditate pro-
fertur », I, xm1, &), se ne dedurrd, inferendo a ritroso e confrontando
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gli esempi del turpilogium toscano con quelli del volgare illustre, che
i dialetti toscani peccano, secondo Dante, per dismisura nel senso del-

I'asprezza. La qualitd che corrisponde alla virtus in medio del volgare -

italico & la soavitd, la dolcezza: per essa eccelle la lingua poetica di si,
della quale sono « familiares et domestici.. qui dulcius subtiliusque
poetati vulgariter sunt», come Cino da Pistoia e Dante stesso (I, x, 4),
i campioni insomma del «dolce stil novo»; per essa la discretio del
poeta « tragico » espunge i vocaboli che «in superfluum sonant », dai
quali cio¢ « limitata virtutis linea prevaricatur »: vale a dire i silvestria,
i puerilia, i muliebria, gli urbana lubrica et reburra, a motivo del loro
eccesso in asprezza, semplicitd, mollezza, ed ammette solo i pexa yrsuta-
que urbana, individuati mediante criteri di struttura fonica e seman-
tica o di necessitd funzionale (II, vir). E nel commento conviviale alle
canzoni d’amore e di virty, scritto appunto in volgare italico, « si vedra
I'agevolezza de le sue sillabe, le proprietadi de le sue costruzioni e le
soavi orazioni che di lui si fanno; le quali chi bene agguardera, vedra
essere piene di dolcissima e d’amabilissima bellezza » (I, x). Dolcezza &
anche il risultato della relazione o proporzione armonica che regge la
musica e la poesia (Convivio, I, vi1, 14; II, x1m, 23; De Vulg. Elog., 11,
X, 2-4). Dal che si comprende come questa qualitd, in cui confluiscono,
per i buoni uffici del dottore Boezio, 1a rettorica e la musicologia antiche,
sia di natura sottilmente compleséa, non soltanto fonologica; e di un
fonologismo, comunque, differenziale e per giunta contestuale, ciod con-
dizionato da una prassi di gusto e sospinto, oltre i confini della descri-
zione, nella normativitd rettorica.

Un altro canone di eccellenza del volgare illustre & anch’esso un
cardine della rettorica classica e medievale: la convenienza. Per essa il
latino & tuttora pilt bello, giacché « quello sermone ¢ pilt bello ne lo
quale pitt debitamente si rispondono [le parole; e pilt debitamente si
rispondono] in latino che in volgare, perd che lo volgare seguita uso e
lo latino arte ». Ma forse & nato chi lo caccera del nido: « Per questo
comento la gran bontade del volgare di si [si vedra]; perd che si vedra
la sua gran vertil, si come & per esso altissimi e novissimi concetti conve-
nevolmente, sufficientemente e acconciamente, quasi come per esso latino,
manifestare », La convenienza, che pud includere, come il genere la

ESSENZA DEL TOSCANO 375

specie, la stessa dolcezza, ha tuttavia un’accezione soprattutto semantica
e direi funzionale: non per nulla la virth del significare & superiore
nella prosa che nelle « cose rimate », « per le accidentali adornezze che
quivi sono connesse, ciot la rima e lo riftilmo e lo numero regolato »
(Convivio, 1, v, 14; X, 12). Ma entrambe sono il frutto di una disciplina,
di un’ars addita naturae.

Il Boccaccio, devotissimo a Dante, sembra riecheggiarne la dicoto-
mia: dichiara infatti di scrivere in «volgar lazio», cio¢ in italiano,
come cantore delle armi (Teseida, XI, st. 84), € in « fiorentin volgare »,
nonché «in istilo umilissimo e rimesso »; come novelliere (Decameron,
Introd. alla Giornata IV); si che viene la tentazione di assegnare molti
dei suoi versi e la magnificenza delle sue prose di romanzi al volgare
illustre, e il Decameron, al volgare municipale di Firenze. Ma poiché
egli non professa per il fiorentino municipale il disdegno dell’Alighieri,
anzi afferma che il dettato del suo Centonovelle & pur sempre assistito
dalle Muse (« queste cose tessendo, né dal monte Parnaso né dalle Muse
non m'allontano quanto molti per avventura s'avvisano »), e nella Vita
di Dante riconosce le opere maggiori del suo Poeta come scritte in fio-
rentino, proclamando che proprio per esse «la chiarezza del fiorentino
idioma & dimostrata », dobbiamo ammettere che la tensione fra i due
poli & ormai allentata; e di nuovo c’¢ anche il fatto che il toscano-
toscano di Dante & divenuto toscano-fiorentino, segnando decisamente
un punto a favore del primato di Firenze. Il processo di convergenza,
avviato di fatto nell'opera dell’Alighieri, si instaura anche di diritto
nel dantista e dantesco ma conciliante Boccaccio; e del resto un contem-
poraneo e conterraneo di Dante, come lui esule ed esperto di terre e
linguaggi diversi, Francesco da Barberino, nei suoi Documenti d’Amore
identificava a pitt riprese il vulgare Tuscorum col vulgare ytalicum e
nel proemio del Reggimento e costume di donna, pur concedendosi per
bocca di Madonna Onestade una condizionata libertd antologica, dava
la preminenza al « toscano »:

E parlerai [che nella situazione contestuale equivale a « comporrai »]
sol nel volgar toscano

e porrai mescidare alcun volgari

consonanti con esso,
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di que’ paesi dov’hai piii usato, .
pigliando i belli e i non belli lasciando 1.

L’identificazione dell'italiano col toscano ¢ d’altronde cosa acquisita, -

nella seconda meta del Trecento, anche a Siena, dove la Istoria del re
Giannino ci dice che « in pochi mesi spard il parlare francesco et impard
a parlare latino, cio¢ toscano ». E, in una prospettiva ben distante dalla
concreta condizione idiomatica della Toscana, il padovano Antonio da
Tempo gia nel 1332 scriveva nella sua somma di arte metrica di usare
nelle proprie rime la lingua tusca come « magis apta ad literam sive
literaturam quam aliae linguae, et ideo magis... communis et intelligi-

bilis ». Ma non era esclusivo: « Non tamen — aggiungeva — propter’

hoc negatur quin aliis linguis sive idiomatibus aut prolationibus uti
possimus ». II suo seguace Gidino da Sommacampagna, rimatore e metri-
cista anche lui, identificava, ormai sul cadere del secolo, la lingua vol-
gare della poesia col toscano.

Ma, tornando da Verona alle rive dell’Arno, un frate di Santa Maria
Novella, di qualche decennio piu giovane di Dante, Iacopo Passavanti,
conservava nei confronti delle parlate volgari, almeno entro i limiti
del genere sacro, la stessa gerarchia e la stessa suscettibilita del concit-
tadino terribile. Nel suo Specchio della vera penitenza egli poneva in
guardia contro i volgarizzamenti della Sacra Scrittura, che spesso ne
travisavano il senso profondo o per I'ignoranza del volgarizzatore o per
Vinsufficienza terminologica del volgare; senza contare la rozzezza del
dettato e del suono: « Sanza ch’egli avviliscono la Scrittura; la quale con
alte sentenzie e isquisiti latini, con begli colori rettorici e di leggiadro
stile adorna, quale col parlare mozzo la tronca, come e Franceschi ¢

Provenzali; quali collo scuro linguaggio I'offuscano, come i Tedeschi, Un-

gheri e Inghilesi; quali col volgare bazzesco e croio la ‘ncrudiscono, come
sono i Lombardi; quali con vocaboli ambigui e dubiosi dimezzandola
la dividono, come i Napoletani e Regnicoli; quali coll’accento aspro
€ ruvido l'arrugginiscono, come sono i Romani; alquanti altri con favella
maremmana, rusticana, alpigiana l'arrozziscono; e alquanti meno male
che gli altri, come sono i Toscani, malmenandola, troppo la ‘nsudiciano e
abbruniscono. Tra’ quali i Fiorentini, con vocaboli squarciati e smaniosi
€ col loro parlare fiorentinesco istendendola e faccendola rincrescevole,

ESSENZA DEL TOSCANO 877

la ’‘ntorbidano e rimescolano con occi e poscia, aguale e vievocata,
pudianzi, mai pur sie... A volerla volgarizzare converrebbe che 1'autore
fosse molto sofficiente; ché non pure gramatica, ma egli converrebbe
ben sapere teologia e delle Scritture Sante avere esperta notizia; e
essere rettorico e essercitato nel parlare volgare» (ed. Polidori, p.
288 sg.). Dunque, mentre il teologo artista antepone al volgare d’oc
e d'oil quello di si (perché, in fondo, conserva piu integralmente la
struttura del latino) e ai volgari rustici gli urbani, e discrimina dai
dialetti il volgare rettoricamente elaborato, non pud ormai piit essere
cosi ortodossamente dantesco da posporre ad altri i dialetti municipali
toscani: il crescente prestigio della Toscana & un fatto che nel 1354
pesa. E d'altro canto uno che, nato e cresciuto a Firenze, aveva predi-
cato per molti anni volgarmente «nella nostra fiorentina lingua »
(Proemio, p. 6) era giocoforza fosse consapevolmente partecipe della
complessitd del proprio ambiente linguistico: il quale gli si presentava,
nel campo volgare, bifronte, con la faccia dialettale meno remota
dalla letteraria che a Dante, e tuttavia distinta da essa per una mancanza
di dolcezza, di armonia che, non fornite dalla natura, doveva pro-
curare l'arte.

Vista di lontano, da quella periferia dove giungeva il suo frutto
pit alto e pilt accetto — un linguaggio poetico e una prosa d’arte
consacrati — la Toscana (o Firenze) splendeva dunque, gid alla meta
del Trecento, di una luce unica e fissa. Toscano o fiorentino, nomi
fungibili, costituivano I'assoluto di quella lingua naturale che, con-
siderata pitt da vicino, entro i confini della regione, si articolava in
una coiné orientata su Firenze (il toscano in senso stretto) e in dialetti
municipali culminati da Firenze, il cui municipalismo, letterariamente
fecondo in generi pit ambientali o prammatici — poesia realistica e
burlesca, cronaca domestica, oratoria religiosa — si avvantaggiava di
un rapporto privilegiato col volgare illustre. Ed & sintomatico del
privilegio e del conseguente prestigio il fatto che, mentre a Firenze
si parla di fiorentino e, in centri non toscani, dei propri rispettivi vol-
gari, nella Toscana non fiorentina si ammaina il vessillo del municipio
per inalberare quello della regione. Un confronto tra il De Vulgari
Eloguentia dantesco, dove i maggiori dialetti municipali toscani sono



378  GIOVANNI NENCIONI

tutti sciorinati, e il De Vulgari Eloquentia minimo del Passavanti, dove
solo il fiorentino & nominato, pare ben significante a questo riguardo.

Se & cosa ormai certa che la posizione appartata della Toscana e la
sua relativa immunitd dalla grande storia medioevale sono state tra
le cause pit importanti della conservativitd dei suoi dialetti, lo & a
maggior ragione — specie dopo gli acuti rilievi di Giacomo Devoto —
per Firenze, meno esposta geograficamente (tenuto conto delle comuni-
cazioni medievali) e culturalmente pit tarda di altri centri toscani, quali
Pistoia, Lucca, Pisa, Arezzo. Non si pud negare che negli istituti lin-
guistici e architettonici Firenze si affacci alla storia documentata con
un volto «classicon che autorizza a supporre la riparata continuiti
di una tradizione indigena. Quella classicitd Dante ha colta struttural-
mente nel De Vulgari Eloguentia con 'affermare che il volgare di si
«magis videtur inniti gramatice », e funzionalmente nel Convivio
col riconoscergli la virtd di manifestare « altissimi e novissimi concetti
convenevolmente, sufficientemente e acconciamente, quasi come per esso
latino»; e I'ha promossa praticamente, irrobustendo la sintassi sul
latino, e col latino arricchendo il lessico, nel tempo stesso che lo depu-
1ava dagli esotismi di cui pullulavano i testi coevi. Per opera dell’Ali-
ghieri e poi del Boccaccio e col lievito congeniale di un latino in pre-
valenza tardo e medievale, o0 medievalmente filtrato, la classicitd del
fiorentino uscl esaltata dall'interno, franca dalle sopraffazioni e conta-
minazioni massicce che le strutture romaniche subiranno dall’'umane-
simo; e certo costitul un fattore principale della resistenza. che il
volgare italico oppose all’ondata umanistica, come ha osservato Bruno
Migliorini confrontando le « profonde fratture », provocate nelle altre
nazioni dell’Europa occidentale da quell’ondata, col « riassestamento »,
con la «crisi di crescenza » cui essa si restrinse in Italia, « tanto salde
€ gid preumanistiche vi erano le basi della letteratura e della lingua » 2.
Ma cid che protesse la coerente e discreta maturazione di quella clas-
sicitd fu, ancora una volta, I'isolamento di Firenze dalle correnti del
primo umanesimo incrocianti nell'Italia settentrionale, profondamente
legata all’Europa. Quando a Padova, Verona, Vicenza, Bologna si clas-
sicheggia in latino a danno dell'acerbo volgare, a Firenze, assai meno
dotta € ancora immersa in una cultura attardata, si classicheggia in vol-
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gare, conquistando un vantaggio che non sara piu perduto. E non si
tratta solo della scelta ultimativa «latino o volgare»; si tratta del
modo e della misura con cui il volgare riceve la penetrazione del latino,
che nei centri non toscani tendono a traboccare a spese della forma
idiotica ®.

E stato detto che il pieno umanesimo provocd nel volgare una
crisi negativa e positiva ad un tempo. Negativa, perché troppe cure
furono distolte dal suo incremento e rivolte a quello del latino uma-
nistico; positiva, perché il volgare finl con I'essere attratto mella sfera
dell’'umanesimo, con l'adeguarsi alla sua cultura, col sostenerne age-
volmente il peso: si ebbe insomma, alla lunga, quella riscossa che va
sotto il cartello di « umanesimo volgare ». In veritd io non so se questa
opposizione diametrale sia plausibile. A me pare che il fenomeno sia
meno semplice e pilt sfumato. Qui mi preme, comunque, guardarlo sotto
T'aspetto della concorrenza non gi4 tra volgare e latino, ma tra volgare
e volgare. Orbene: nessun-dubbio che a Firenze I'infatuazione umani-
stica allentasse al volgare il morso della disciplina letteraria; la squi-
sita elaborazione a cui il Trecento .lo aveva sottoposto, per farne un
ideale strumento d’arte, si trasferisce al latino e il volgare, mentre si
declassa entro la societd degli scrittori, si sfrena e si abbandona alle
proprie tendenze, diciamo, naturali. Le ormai minori cittd toscane par-
tecipano alla formazione di una coiné regionale non tanto con contri-
buti letterari, quanto con le correnti migratorie che, immettendo da
esse e dal contado gente nuova in Firenze, ne contaminano il linguag-
gio e al tempo stesso gli danno un’impronta cosmopolitica. Firenze re-
spinge, accoglie, assimila, e il suo dialetto si evolve a strutture diverse;
quelle di Dante e del Boccaccio slittano verso un sistema in parte nuovo.
Dalla disposizione dei letterati il toscano-fiorentino — si chiami esso
toscano o fiorentino o genericamente volgare —— passa a quella degli
uomini senza lettere, assumendo una funzione sociale e pratica sempre
pill vasta e sempre pill avvertita, perfino dagli umanisti. Matteo Pal-
mieri scrive in volgare il suo trattato Della vita civile al fine di farsi
intendere dai pil; Vespasiano da Bisticci, pur senza rinunciare alla
speranza di vederle tradotte in latino da un umanista, stende le sue
Vite in lingua toscana, perché la fama dei suoi personaggi « sia appresso
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di quelli che mancano della latinita come appresso di quelli che I'han-
no »; Leon Battista Alberti fa lo stesso per il dialogo Della famiglia, pre-
ferendo «giovare a molti che piacere ai pochi», e ragioni analoghe,
applicate al ceto non letterato degli artisti, devono averlo ‘indotto ad
affiancare al testo latino il testo volgare del trattatello Della pittura,
dedicandolo a Filippo Brunelleschi («mi piacera [tu] rivegga questa
mia operetta di pittura, quale a tuo nome feci in lingua toscana »);
senza parlare della pit spicciola praticita cui si piego il medico Marsilio
Ficino nel dettare il suo Consiglio contro la pestilenzia: « La caritd
inverso la patria mi muove a scrivere qualche consiglio contro la pesti-
lenzia. E acciocché ogni persona toscana lo intenda e j)ossi con esso me-
ditare, pretermetterd le disputazioni sottili e lunghe, e eziandio scriverrd
in lingua toscana». All'ambasciatore fiorentino Nello di Giuliano da
San Gimignano, che nel 1425 osa parlare « per vulgare » anziché « per
gramatica » dinanzi al papa Martino V, il latino appariva pilt ornato,
ma il volgare pili proprio e congruo al proposito, nonché piu spedito.

Il fatto che gli ambasciatori fiorentini preferissero parlare in vol-
gare, e si attentassero a farlo anche davanti al pontefice, & segno indub-
bio che il fiorentino in specie e il toscano in genere erano ormai un
mezzo di comunicazione noto alle persone colte; non per nulla esso
aveva agito lentamente ma costantemente come lievito e norma, stimo-
lando, ad esempio nei dialetti padani, processi di restauro fonetico e
nelle corti la formazione di coin¢ cancelleresche a denominatore toscano.,
Se nel Comento sopra alcuni de’ suoi sonetti Lorenzo il Magnifico po-
teva parlare della sua « materna lingua » come « comune a tutta Italia »,
e il Landino, proemiando sul finire del secolo alla Sforziade di Cicco
Simonetta, da lui tradotta, lodare il fiorentino come divulgatosi « non
solo in Italia, ma per la Gallia e per la Spagna », sul versante pratico il
toscano doveva effettivamente costituire, a.quel tempo, una chiave co-
mune (benché¢ l'udinese Pietro Edo preferisse tradurre le Costituzioni
della patria del Friuli in veneto, « per esser [la lingua toscana] troppo
oscura a li populi furlani»). Una riprova di cid & I'accresciuta boria
della lingua, culminante nella contraffazione e parodia degli altri dia-
letti, alla quale fa riscontro il confessato senso di inferiorita di quelli.
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Verso il 1420 un umanista siciliano, I’Aurispa, cantava latinamente di
avere disimparato, per il toscano, il greco e il siciliano:

_ Inter tam dulcis quales fert Tuscia linguas
Dedidici Graecam, dedidici Siculam

(dove & notevole il permanere della qualificazione dantesca di « dolcez-
za », cedente presso gli umanisti a quelle pit classicisticamente rettoriche
di ‘«eleganza » e « politezza » o a quelle pragmatiche di « congruita» e
« speditezza »); nel 1493 Gaspare Visconti riconosceva l'inferiorita « del
nostro non molto polito naturale idioma milanese »; e il beato Ber-
nardino da Feltre, predicando a Firenze, sentiva il bisogno di caute-
larsi dietro una professione di contenutismo: « Non stard a dire secondo
I'arte del dir che sta a Fiorenza, ma secundum evangelium ».

Se poi si pensa che nel Quattrocento I'appellativo «italiano» si
consolida come sinonimo di « fiorentino » e « toscano », specie — stando
al Migliorini — « quando si viene al confronto con altre lingue vive »,
e che il Magnifico intravede la possibilitd di maggiori fortune del suo
idioma materno attraverso maggiori fortune politiche di Firenze (« po-
trebbe [questa lingua ancora adolescente] facilmente nella gioventti ed
adulta etd sua venire ancora in maggiore perfezione; e tanto pil aggiu-
gnendosi qualche prospero successo ed agumento al fiorentino impe-
rio»)*: accade di illudersi ad una prospettiva relativamente unitaria,
nel senso sia di un progrediente convergere tra polo letterario e polo
strumentale, sia di un sicuro assurgere del risultato di quella conver-
genza a lingua socialmente nazionale. :

A guardar bene non & cosi. Il volgare che Firenze esportava in tutta
la penisola — e con cui conquistava i letterati, le corti e le cancellerie,
insomma l'alta societd del tempo — non era quello rinselvatichito per
Pincuria umanistica, né quello che, per adeguarsi all'umanesimo, oppri-
meva la propria classicitd uterina con l'innesto di un classicismo acqui-
stato. Aveva un bell'affermare il bravo Landino che «ci6 che di magni-
ficenza e d’eleganza in sé la fiorentina lingua dimostra si pud piuttosto
a nativa abundanzia che a lima oratoria attribuire », quando poi, nella
medesima orazione inaugurale delle sue letture petrarchesche, soste-
neva che «volendo arricchire questa lingua, bisogna ogni di de’ latini
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vocabuli, non sforzando la natura, derivare a condurre nel nostro idio-
ma ». Pronunciandosi contro la sua traduzione di Plinio e contro il to-
scano, il bibliotecario di Ferdinando d’'Aragona, Giovanni Brancati, si
pronunciava forse contro il toscano umanistico. Lo stesso Leon Battista
Alberti si moveva su due piani teoricamente e praticamente diversi,
quando nel proemio e nel corso della sua grammatichetta fiorentina
additava la latinitd strutturale del toscano — tanto da dedurne, contro
la concezione medievale del latino come lingua artificiale, cronologica-
mente posteriore al volgare, la filiazione del toscano dal latino — e
quando, in altra sede, si faceva sostenitore della rilatinizzazione e reto-
ricizzazione umanistica. « Que’ che affermano — scriveva nel proemio
delle Regole — la lingua latina non essere stata comune a tutti e po-
puli latini, ma solo propria di certi docti scolastici, come oggi la ve-
diamo in pochi; credo deporanno quello errore, vedendo questo nostro
opuscolo, in quale io racolsi I'uso della lingua nostra in brevissime an-
notazioni »; ma nel Della famiglia aveva affermato: « Sia quanto dicono
quella antica [lingua] appresso di tutte le genti piena d’auctoritd, solo
perché in essa molti docti scrissero, simile certo sara la nostra s'e docti
la vorranno molto con suo studio e vigilie essere elimata e polita ».

11 volgare che Firenze fin dall'etd di Dante esportava in Italia e che
Pietro Edo giudicava elegante ed il Filelfo « elegantissimus et optimus »
dei volgari, asserendo che «ex universa Italia ethrusca lingua maxime
laudatur », era il fiorentino di Dante, del Boccaccio e, su un piano an-
cor piu illustre (trascendentale, dice Gianfranco Contini) del Petrarca;
di quei poeti che Pietro Dovizi, scrivendo al Ficino da Venezia nel 1496,
constatava dominare il mercato veneziano: « nobis... gaudendum est
quod in patriam alienam tam prospere, tam celebriter vates nostri extra
limen proferantur ». L'Italia letteraria e, con pil lento e malcerto corso,
quella cortigiana e cancelleresca si andavano unificando su un toscano-
fiorentino doppiamente illustre: e per I'elaborazione artistica e per
I'annosa consacrazione che lo sottraeva al tempo relativo e lo consegnava
al tempo assoluto. Di qui l'avvio, entro i confini del toscano e dello
stesso fiorentino, di quel divergere tra Firenze e I'Italia, che, inavvertito
nel Quattrocento, porterd prima della meta del Cinquecento ad un di-
vorzio irreparabile; inavvertito tanto da chi, coinvolto nella polemica
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col latino, esalta il volgare senza condizione e distinzione (come Gio-
vanni da Prato, che nel suo Paradiso degli Alberti dichiara «1'edioma
fiorentino essere si rilimato e copioso che ogni astratta e profonda ma-
tera si puote chiarissimamente con esso dire, ragionare e disputare »),
quanto da chi, come I’Alberti, nella confezione del volgare umanistico
coniuga col latino il vivo toscano contemporaneo, disancorandosi da
quello delle Tre Corone. All’archeologia stilnovistica del Poliziano e
del Magnifico e alla loro volonta di risaldarsi alla tradizione trecente-
sca pud darsi presieda, oltre una platoneggiante stanchezza e la coscienza
della continuitd di una cultura insigne, lo sforzo di rompere un isola-
mento che rischia di capovolgere una situazione da estremamente ari-
stocratica in provinciale. Certo, cospicua ¢ la differenza, entro gli stessi
umanisti cultori del volgare, fra la concezione che del toscano ha chi
mira a soluzieni umanistiche e quella di chi, senza rinnegarle, sente
la pienezza della stessa fase romanica. Mentre il Landino loda 1’Alberti
per aver latineggiato il volgare (« Attendete con quanta industria ogni
eleganzia, composizione e digniti che appresso ai latini si trova si sia in-
gegnato a noi trasferire »), il Poliziano celebra la perfezione conseguita
dal toscano attraverso tutta la sua applicazione letteraria e la vede cul-
minare nei grandi del Trecento: «Né sia pilt nessuno che quella to-
scana lingua come poco ornata e copiosa disprezzi. Imperocché, se bene
giustamente le sue ricchezze e ornamenti saranno estimati, non povera
questa lingua, ma abbondante e politissima sara ritenuta. Nessuna cosa
gentile, florida, leggiadra, ornata, nessuna acuta, ingegnosa, sottile,
nessuna ampia, copiosa, nessuna altra magnifica e sonora, nessuna altra
finalmente ardente, animata, concitata si potrd immaginare, della quale
non pure in quelli duo primi, Dante e Petrarca, ma in questi altri an-
cora, i quali tu, Signore, hai suscitati, infiniti e chiarissimi esempi non
risplendano » %; e Lorenzo attribuisce alla « materna lingua... comune a
tutta Italia » il possesso delle « condizioni [strutturali, letterarie e poli-
tiche] che danno degnitd e perfezione a qualunque idioma e lingua»
(ciog T'essere « copiosa ed abbondante ed atta ad esprimere bene il con-
cetto della mente», I'avere «dolcezza ed armonia», l'essere in essa
«scritte cose sottili e gravi e necessarie alla vita umana», e '« essere
prezzata per successo prospero della fortuna»), imperniando l'esem-
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plificazione dimostrativa sulle Tre Corone e su Guido Cavalcanti. Ma
quanto municipalismo e folclorismo linguistico (anche se non proprio

quanto ne avverte il nostro orecchio, adusato a una tradizione piu au-

lica) nella letteratura che fiorisce alla corte del Magnifico! Si pensi al
Pulci, allo stesso Poliziano volgare, allo strapaese, sia pur burlesco, del-
I'idillio rusticano; e non ci abbagli il multilinguismo e multistilismo
della Firenze letteraria del secondo Quattrocento, né il fatto che a Fi.

renze la cosiddetta letteratura dialettale riflessa sorge, centrifugata dalla.

letteratura in lingua, nella periferia pitt remota del sistema linguistico.
Quella pluralit3, quella ricchezza sono un fattore di crisi, perché ren-
dono la condizione fiorentina sempre pil particolare, sempre meno
identificabile con litaliana, tendenzialmente, nel campo letterario, uni-
taria e quindi, per necessitd di cose, « semplicistica ». E difatti, se il
Machiavelli, educato nel buon Quattrocento, avra il coraggio di essere
arrabbiato fiorentinista nella pratica e nella teoria, saggiando il fiorentino
di Dante nientemeno che su quello del Puldi, Ygié il Guicciardini comince-
ra ad avere scrupoli in senso bembesco, € i grammatici dell’Accademia fio-
rentina, sulla meta del Cinquecento, pur sostenendo il partito della « lin-
gua che si parla e si scrive in Firenze », non oseranno — qualunque sia
la Joro_giustificazione esplicita — formulare una grammatica ufficiale
del fiorentino contemporaneo, ma aderiranno in via privata a quella
del Giambullari, che nei paradigmi affianca alle forme contemporanee
le forme di tradizione letteraria e per gli esempi si fonda sull’autoritd
dei grandi trecentisti.

11 discorso che qui conduciamo & di storia linguistica; e, in que-
st’ordine di cose, noi possiamo . affermare che finora la storia & stata
fatta entro una prospettiva troppo esclusivamente fiorentina. & anche
lecito chiedersi se la stessa prevaricazione sia stata commessa nella storia
letteraria; ma non & questa la sede per rispondere: semmai per invi-
tare noi stessi e gli storici della letteratura ad un maggiore riguardo alla
geografia. Se volessimo trarre argomenti da altri campi della civiltd fio-
rentina, per esempio dal figurativo, non potremmo non meditare, con
Emilio Cecchi, sulla esagerata brevita e la brusca interruzione della sua
parabola nell'incipiente Cinquecento: « Tra la fine del quindicesimo
secolo e i primi del successivo la civiltd fiorentina consuma in boccio
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quasi ogni possibilita di un'arte corrispondente al plasticismo fidiaco
ed al luminismo prassitelico, o I'affida a temperamenti minori; mentre
sulla linea michelangiolesca, intorno al 1530, il Pontormo e il Bronzino
gia son bloccati in uno stupendo quanto insormontabile manierismo » ¢,

Sta di fatto che cid che Firenze poté offrire di pit nuovo e di pilt
costruttivo nel campo della lingua durante il Quattro e il Cinquecento
— il volgare umanistico e la geometria periodica dell’Alberti e del Guic-
ciardini — non fu raccolto dal gusto italiano dominante, il quale, au-
spice il Bembo, ridimensionando il periodo del Boccaccio su quello
di Cicerone, mird a un ideale ritmico e melodico in cui I'umanesimo
volgare si integrasse con la tradizione rettorica del medioevo e la grazia
rinascimentale assumesse la dolcezza e la convenienza di dantesca me-
moria. Ben singolare fu il destino di Firenze, centro linguistico sempre
innovante e fucinante e per cid stesso rinnegato dal resto di Italia, pilt
inerte e retrospettivo, per mano di una Venezia che, codificando uno
stato di fatto ormai secolare, alla Firenze viva opponeva una Firenze
imbalsamata; per mano di una Venezia che poteva — unica forse tra
le cittd italiane — concedersi una soluzione totalmente platonica ed
estetica della questione della lingua perché sul piano pratico prescin-
deva dal toscano, perseverando fieramente nella sua coiné regionale.

La Firenze viva protestava contro i grammatici retrospettivi, che,
secondo Vincenzio Borghini, avevano messo « tanti legami e tanti ceppi
€ manette... a questa povera lingua, che a mano a mano, come ne’ nostri
affari civili andiamo a palazzo col procuratore accanto, cosi bisognera
avere allato il notaio col testo in mano, quando parliamo, che vegga se
regolatamente o secondo I'analogia lo facciamo »; ed elaborava, per ma-
no dello stesso Borghini, un consolatorio mito di elezione naturale: « Si
conoscerd un’occulta forza della natura particolarmente in questa pro-

‘vincia intorno alle cose della lingua ». Benedetto Varchi si affannava

poi, nell’Ercolano, a dimostrare che il fiorentino dei letterati e dei non-
idioti, un fiorentino semibembesco, regolato dall’uso degli scrittori e
avvivato dall’uso parlato, era la piu dolce, 1a pitt ricca, la pit bella di
tutte le lingua antiche e moderne, e che — contrariamente al parere
del Bembo — I'esser nati o vissuti a Firenze giovava agli scrittori confe-
rendo loro quella « naturalit fiorentina », che mancava alle pagine

25,
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di tutta origine libresca. Ma il fatto stesso che, per esaltare la ricchezza
del fiorentino, il Varchi votasse un sacco di frombole d’Arno e ne soste-
nesse il primato sopra gli altri dialetti italiani sul piano della lingua
parlata, apriva la via all’argutezza ribobolesca del primo Seicento e
sanzionava il divorzio tra l'ideale linguistico trascendentale, alla Bem-
bo, e quello naturalistico dei fiorentinisti. D’altra parte, piu che I'im-
possibile antitoscanesimo dei cortigianisti o dei vindici del siciliano,
del bolognese, del milanese, ci sembra significativo 'antifiorentinismo
di certi toscani: dei senesi, ad esempio, per opera di una scuola che,
partendo dal moderato Tolomei, si esaspera nel primo Seicento col
Bargagli, sostenitore dell'uso della lingua naturale; significativo, intendo,
del retrocedere del prestigio di Firenze. Una Firenze con cui altre citta
toscane possono discutere e transigere non & pilt un empireo lingui-
stico, ma la capitale di una coine regionale; che ¢ il grado a cui essa si
colloca, alla fine, con le sue stesse mani quando Lionardo Salviati fonda
il mito del « fiorito secolo» (alias « secol d’oro ») della lingua, su basi
non soltanto bembesche, ma affiancando alla' prospettiva araldica e fab-
brile del Bembo quella naturalistica di un fiorentino trecentesco par-
lato e popolare, pitt puro del fiorentino colto degli scrittori; mentre,
all'incontro, « il favellare che oggi s'usa in Firenze e quel che oggi nelle
scritture de’ pitt lodati s'adopra comunemente & men significante, men
breve, men chiaro, men bello, men vago, men dolce e men puro che quel
non era che si parlava e si scriveva dal medesimo popolo nel tempo del
Boccaccio. E solamente dell’abbondanza ci pud restare alcun dubbio, se
perd questo nome merita d’abbondanza una cotal confusione di parole

e di modi barbari e pedanteschi, ad imbrattare e intorbidare il gia .

purissimo volgar nostro a poco a poco sopravvenuti ». Qui culminano
la reazione al prestito straniero, umanistico, tecnico, la negazione della
storia unitaria; non per nulla anche la lingua dei « segretari » & tacciata
di «lingua barbara, lingua confusa, la lingua in brieve la quale in uno
stato non si ferma giammai» (ed era, di fatto, la lingua comune, pra-
tica, corrente, di quella capitale toscana che si era vantata di possedere
un volgare congruo e spedito e aveva aspirato ad essere capitale italia-
nal); e Giovanni della Casa ¢ lodato per essere tornato, nel suo Galateo,
al Trecento, saltando a ritroso il rinascimento e 1'umanesimo 7.
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Da allora fino al Manzoni V'orizzonte linguistico d'Italia sard domi-
nato, per azione o per reazione, dalla Firenze celeste; e la Firenze ter-
rena avra il privilegio di ospitarne, sotto le specie della Crusca, il vica-
rio. Per tutto il Seicento e oltre, quando si applaudira o si riluttera al
fiorentino e al toscano, quando sempre piu frequentemente si parlera
di «italiano », sara in gioco la Firenze celeste; quella terrena si trince-
rerd in alcuni generi letterari riscoppiati sul vetusto tronco del burle-
sco e, dopo aver tenuto a battesimo e nutrito nativamente le lingue
speciali nate dalla speculazione rinascimentale (basti pensare a quella
della critica figurativa, delle dottrine politiche e della scienza galileja-
na), si vedrd pilt 0 meno scalzata anche in questo nuovissimo campo di
affermazione, soprattutto nel settore scientifico, dal tecriicismo attinto
alle lingue classiche e straniere. Ma perfino nel nucleo centrale e comune
della lingua si aprira il solco tra I'una e I'altra Firenze: sia che si senta
il bisogno di chiosare parole avvertite come troppo fiorentine, sia che
si condannino gli idiotismi toscani. E non giovd alla Firenze terrena
neppure la polemica dei modernisti, che nelle parole del Tassoni pa-
reva spezzare una lancia proprio a suo favore: «[E falso credere] —
suona uno dei tassoniani Pensieri diversi — che i fiorentini stessi o gli
altri moderni che fiorentinamente o toscanamente hanno scritto con lode
siano inferiori a quelli che scrissero dal 1300 al 1400, in maniera che
I'etd in che vissero questi s'abbia a chiamare il buon secolo »; non giovo,
perché le pil vive correnti letterarie lambivano appena Firenze e troppa
tirannia linguistica si andava esercitando in suo nome.

Tuttavia la boria della lingua, che nel primo Cinquecento era cul-
minata nel dialogo del Machiavelli e nella traduzione in fiorentino del-
I'Orlando Innamorato, aveva nel Seicento qualche consolazione: prima
fra tutte il riconoscimento di una dignitd superiore a quella degli altri
dialetti, di una sopradialettalitd, per giunta, normativa della conversa-
zione colta. In quel secolo cosi poco municipalistico e cosl, almeno in
propensione, « unitario» c¢’¢ chi guarda al toscano vivente come a mo-
dello di conversazione polita. Fulvio Testi, il poeta ferrarese, scriveva
nel 1641 a Francesco I d’Este: « Loderei... che colla lettura de’ pid
scelti autori toscani e coll’assidua conversazione di persone o fiorentine
o senesi o lucchesi, il signor Principe s’impossessasse esattamente della
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nostra lingua, o volgare o italiana o toscana che vogliamo chiamarla,
non tanto per lo scrivere, quanto per quella politezza del parlare ordi-
nario, che sta cosi bene nella bocca de’ personaggi grandi ». Potremmo
agevolmente seguire, attraverso una catena di testimonianze non ‘to-
scane, questo favore per l'autorita del toscano sul piano orale ?; fer-
miamoci ad una che per concomitanza di pil: elementi ha un peso par-
ticolare: & del 1752, quando ormai all’ideale toscano della lingua di
conversazione colta si sovrapponeva quello francese, e specie sul fronte
in tal senso pitt avanzato, pil giacobino, insieme con l'italiano lettérario
(fosse 0 meno cruschevolmente ortodosso) anche il toscano sopradialet-
tale retrocedeva di un grado nella quotazione della borsa linguistica.
Appartiene, quella testimonianza, a un cruscante di angusta osservanza,
emiliano: il Corticelli. Nei suoi Cento discorsi della toscana eloguenza
detti in dieci giornate da dieci nobili giovani in una villereccia adu-
nanza (un Decameron convertito in trattato di retorica) fa dire il Cor-
ticelli al giovane Cinonio: « Quantunque sieno in Italia alcuni dialetti
in qualche parte buoni, pure il dialetto fiorentino & senza dubbio alcuno
il pilt bello, il pitt grazioso e il pilt gentile: di modo che di Firenze
possiamo dire ciod che gli antichi dissero di Atene e di Roma, cioé che
nel parlare di quella insigne citta si sente quel sapore di urbanita che
invano altrove si cerca. Dante, il Petrarca e il Boccaccio... hanno arric-
chito il fiorentino idioma delle piti squisite bellezze de’ Latini e de’
Greci: sicché a questi rinomatissimi scrittori aggiugnendo gli altri che
scrissero nel secolo quattordicesimo, quando la toscana favella era nel
Pilt bel fiore, non avra la nostra lingua, per cid che appartiene all’auto-
ritd di regolati scrittori, di clie invidiare alla latina o alla greca. Che se
alle pure e leggiadre forme di favellare che ne lasciarono gli antichi
aggiugneremo quelle che i moderni toscani scrittori hanno trovate, e
quelle altrest che il parlar di Firenze ne somministra; avremo un corpo
di lingua puro, regolato, grazioso e gentile, al quale niuno altro dialetto

volgare si potra in conto alcuno agguagliare ».. Nonostante 1'ambiguitd -

cencettuale e terminologica, & chiaro che il bravo Corticelli, benché
assunto nell’empireo, volge ancora un occhio all'aiuola terrena. E gia
che siamo sul suo testo, non lasciamolo prima di leggerne le conclusioni
ultime sulla lingua toscana: la quale — vi & detto — « & pilt copiosa
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della latina e della greca... e la pilt copiosa del mondo. E infatti la to-
scana favella ha una suppellettile immensa di nomi per significar qua-
lunque cosa altri voglia: e questi con gran dovizia di sinonimi, di verbi
infiniti usati per nomi, di accrescitivi, di diminutivi, di peggiorativi e
di vezzeggiativi e di aggiunti, che pud facilmente chicchessia in questa
lingua nominare senza ripetizione qualunque soggetto e brevemente
accennarne le proprieta. Ella ¢ altresi abbondante di verbi molto signi-
ficanti e di avverbi d’ogni maniera, onde dare a’ sentimenti vigore e
forza. Che dird de’ modi di dire, sublimi, leggiadri e giocosi?... Le sue
parole sono d'ottimo suono, dolci, leggiadre e gentili;... avendo sempre
i Toscani aborrita ogni asprezza di suono, le parole loro e per se stesse
e nel raffronto con I'altre non hanno la menoma asprezza. Sicché, ag-
giugnendo ch'elle finiscono quasi tutte in vocale, ne segue che la to-
scana dicitura debba esser sonora, dolce e spedita » °. In questa caratte-
rizzazione del toscano letterario vediamo estenuarsi tutte le antiche qua-
lificazioni, da quelle dantesche della dolcezza e della convenienza a
quelle rinascimentali della grazia e della speditezza, dal paragone col
latino a quello col greco; motivi estetici e pratici, fabbrili o naturali-
stici, che in Dante, nell’Alberti, nel Bembo, nel Tolomei, nello stesso
Salviati avevano tratto sostanza e valore da rilievi strutturali e compa-
rativi frammentari, ma coerenti ad una cultura e ad un gusto partecipati
intensamente, ed erano poi scaduti a luoghi comuni di un conformismo
grammaticale e rettorico.

Comunque, la tirannia del toscanismo, contro cui tante voci si leva-
rono tra la metd del Settecento e i primi decenni dell’Ottocento, non
fu — malgrado l'elogio del padre Branda e la polemica che ne derivd
~— quella del toscano parlato. Il sopradialetto, nonostante i tentativi di
infonderlo nella lingua come lievito nuovo entro una pasta vecchia,
viveva, dalla metd del Cinquecento, una vita sempre piu ristretta; vi-
veva, come si ¢ detto, di generi letterari tipicamente, anche se non esclu-
sivamente propri, o imprimeva il suo suggello a generi geograficamente
atipici, che improvincialiva con le sue spezie. La letteratura dei toscani,
la letteratura toscaneggiante, l'atticismo toscano — per segnare grosso
modo tre aspetti e forse tre fasi di uno svolgimento affusolato — costitui-
scono ormai un’isola entro il mare nazionale,
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Provincia dunque, ma di gran rango, buonritiro di un nobile deca-
duto e superbo. Troppa intrinsichezza era corsa tra la Firenze celeste e
la Firenze terrena, perché questa potesse dimenticare 'altra e rinvergi-
narsi entro un aroma di natura; troppa consapevolezza, troppa araldica,
troppo dispetto di impotenza e di rivincita la inducevano, piuttosto, a
sublimare se stessa, a imbalsamarsi in genere letterario. Chiuse insomma
le due vie maestre dell’evasione nel dialetto e dell’ascesa nella lingua;
chiuse le grandi esperienze letterarie moderne. Se il Goldoni veneziano,
il Porta, il Belli e poi il miglior verismo si allineano per dignitd d’arte
con la letteratura in lingua, le commedie fiorentinesche del goldoneg-
giante Zannoni, I'Iliade travestita in fiorentino dal padre Ricci e il veri-
Smo toscano nascono con la macchia di un peccato originale, gia vizzi, e
nel loro troppo mediato naturalismo fanno degno pendant al falso pri-
mitivismo del padre Cesari e del marchese Puoti. Perfino scrittori di
stazza nazionale, come il Carducci, quando sentono il toscano, ripiegano
(sapendo di ripiegare; che ¢ la ragione della loro superiorita e salvezza),
ripiegano in un mondo antico e domestico, come se tornassero da un
gran viaggio a casa, la vecchia casa con tanto di camino, di alari e di
arrosto girante, che i rampicanti hanno quasi invasa negli stipiti, nei
davanzali di pietra forte o serena e nel corroso stemma sopra la porta.

Li possono sentirsi una cosa col passato, farsi antichi ¢ trattar coi grandi .

senza soggezione e panni curiali, in virtd di una medesimezza di terra,
di sangue, di storia:
’ La signora Lucia, da la cui bocca,
Tra I'ondeggiar de i candidi capelli,
La favella toscana, ch’¢ si sciocca
Nel manzonismo de gli Stenterelli,

Canora discendea, co’l mesto accento
De la Versilia che nel cuor mi sta,
Come da un sirventese del trecento,
Piena di forza e di soaviti.

Ma chi, al di fuori delle nostalgie ancestrali, delle complicitd dome-
stiche e dei compiacimenti araldici, su un piano non di soggettiva discre-
zione né di compromesso con I'italiano letterario, ma oggettivo e di scien-
tifico rigore, ha voluto rivendicare al sopradialetto toscano-fiorentino il
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primato nazionale ¢ stato Alessandro Manzoni. Per la prima volta nella
nostra storia i concetti di dialetto, di sopradialetto, di lingua comune sono
stati scrutati a fondo; per la prima volta & stata proposta e tentata una
ricognizione del sopradialetto toscano-fiorentino nella sua consistenza e
nel suo rapporto con gli altri dialetti e 1a lingua; e, possiamo aggiungere,
per la prima volta dopo il Machiavelli un fiorentinismo non meno
oltranzistico ha dato un risultato di stile a livello nazionale.

Sarebbe fuor di luogo toccare le ragioni del giacobinismo linguistico
manzoniano, del suo tentativo di sottrarsi ad una secolare tradizione ari-
stocratica e trascendentale di lingua letteraria per instaurare un costume
democratico di lingua immanente, sociale e letteraria a un tempo. Altri
sono i rilievi che qui ci premono. Anzitutto il notare come due dei mag-
giori linguisti che abbia avuto 1’800 italiano, lo stesso Manzoni e il Tom-
maseo, 5i siano trovati d’accordo nel cogliere il carattere pili importante
del toscano moderno. « Mio studio — aveva dichiarato il Tommaseo
nella introduzione al Dizionario dei Sinonimi — si ¢ 'astenermi da ogni
predilezione per alcun particolare dialetto: e non & colpa mia se in
Toscana le differenze di alcune voci sono pill esattamente osservate, se
alle varie gradazioni di un'idea corrisponde la varietd di appropriati vo-
caboli, e se molti di quelli che fuor di Toscana sono giudicati arcaismi,
qui vivono ancora. In tal caso giova, io credo, agli Italiani I'impararli
piuttosto che il disprezzarli, poiché esprimono con proprieta idee che
negli altri dialetti d’Italia non hanno una espressione equivalente, o
I'hanno men propria, meno conforme alle analogie della lingua scritta,
meno elegante, men nota»; e il Manzoni, nella seconda minuta della
lettera su quel dizionario (lettera che poi non mandd), gli osservava:
« Ella medesima afferma che le espressioni degli altri dialetti sono men
conformi alle analogie della lingua scritta, men note.... Sono men note,
perché i dialetti che le hanno se ne stanno ognuno a casa sua, o se voglion
ficcarsi nella lingua, si fanno compatire; e il toscano, essendo ricevuto,
che gli & buon tempo, per lingua in tutta Italia, ha di necessita a esser
pitt noto.... E... non posso vedere una cagione del preferir le espressioni
toscane nell’esser queste pitt conformi alle analogie della lingua scritta;
ché anzi credo... che la lingua scritta & conforme alle analogie del tosca-
no.... Scrivevan toscano questi e tanti altri che ancora tutta Italia chiama
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scrittori di lingua; e scrivendo toscano, scrivevano pure in grandissima
parte italiano ». I1 Tommaseo e il Manzoni, motivando in modo opposto
il rapporto tra i due termini, coglievano l'intensa comunione e compe-
netrazione tra toscano e italiano, che spiega 1'alto livello della letteratura
popolare e della lingua in Toscana, cio¢ la loro stessa sopradialettalita;
ed avevano entrambi, nel motivare come motivavano, una parte di ra-
gione, giacché il senso di quella comunione e compenetrazione era andato
dal toscano alla lingua letteraria in un primo tempo, e in un secondo
dalla lingua letteraria al toscano. E a quell’intercorso e alle sue vicende
che bisogna chiedere perché una parte del tesoro toscano appaia oggi
regionale o arcaizzante nei confronti della circolazione nazionale, cui un
tempo appartenne; perché, d'altro canto, la lingua comune abbia optato
per forme piu generiche, meno espressive, meno impegnative; perché,
in altri casi, essa abbia preferito quelle che ad un toscano tornano pit
antiche e piit auliche e danno I'impressione, usate correntemente da ben-
parlanti non toscani, di una lingua appresa sulle grammatiche; (perché
al toscani — aggiungo tra parentesi — sia data 'amarezza, possedendo un
linguaggio ad alto cromatismo strutturale, semantico e stilistico, di ve-
derselo scialbare, impotenti, dal maestro, dal professore, dalla censura
nazionale sulla norma di uno strumento che ha perso nel quale cid che
ha acquistato nel quantum). £ a quell'intercorso che si deve il gusto del
parlare per il parlare, quell'ubriacatura di sillabe su un magro piatto di
idee che, con teriine preso agli studiosi del linguaggio infantile, chia-
merei « ecolalismo »; ecolalismo, si badi, di grado stilistico. Bisogna vi-
vere a contatto di ambienti artigiani o frequéntare i treni operai che fan-
1o la spola tra Firenze e il contado per comprendere cosa sia quel corale
palleggio di parole, di modi, di motti. Mi disse un giorno quel maestro
di lingua che ¢ Riccardo Bacchelli, in via per tenere una lezione leopar-
diana proprio da questa cattedra: « A voi fiorentini non sono rimaste
che le parole ». Ma un amico ossolano, non meno intendente e maestro
di lui, mentre scendevamo un giorno la costa di Fiesole e udivamo una
coppia di innamorati bisticciarsi al sole su un muricciolo, passando I'uno
le frasi dell'altro ad un setaccio sinonimico, grammaticale e stilistico de-
gno del Tominaseo, mi osservd che a Firenze una questione della lingua
non ha ragione di porsi; e aggiunse che solo a Firenze uno scrittore si
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sente, anche in autobus, come nella propria officina, tra parlanti che si
muovono, come lui, sul piano non della lingua ma dello stile. E a me
che gli obbiettavo che in realta tanta parte del tesoro toscano — di quella
gamma a sottile specificazione nativa che aveva tessuto alcune delle pit
insigni partiture nazionali — scadeva rapidamente a rango dialettale o
andava in disuso o, nel vocabolario (per dirla con una voce cara alla
lessicografia ottocentesca) domestico, veniva sostituita da elementi men-
dicati al tecnicismo dotto e internazionale, egli rispondeva con una in-
dignazione degna di lui: « Tanto peggio per la lingua nazionale! ». Quel
paradosso scaturiva, certo, in un individuo cosi strenuamente individuo,
dalla ribellione ad una lingua di massé, cui gli individui (stilisticamente
parlando) han tentato ieri e tentano oggi di sottrarsi per due vie solo
apparentemente opposte: la via della lingua d’arte e la via del dialetto,
lingtia d’arte anch’esso per quell’alchimia dei contrari con cui il gusto
contemporaneo sovverte i postulati della tradizione; alchimia non con-
cessa oggi alla Toscana pilt che ieri la natura, salvo forse nella estrema
periferia (penso a Viani e a Pea), dove avanza, se avanza, un margine
impregiudicato. Tant’¢: se la toscanit, la fiorentinita vogliono ancora
comparire nel concerto nazionale, non possono farlo in termini di lingua;
non ¢&, credo, per la lingua che il narrare di un Palazzeschi e di un Pra-
tolini & un narrare toscano e fiorentino. '

La riprova che il toscano non ¢ un semplice dialetto, potremmo,
quasi per assurdo, cercarla nel tentativo manzoniano di farne la lingua,
appunto, di massa. Il qual tentativo, che fu per il toscano l'ultima occa-
sione di recuperare il rango perduto, 1'ultimo assalto alla cittadella della
lingua nazionale, se non riusci in tutto, riuscl almeno in parte: perché
valse a riaprire, pili largo e intenso di quanto da gran tempo non fosse
stato, il contatto tra i due fronti e a trasformare in un fecondo processo
di osmosi quello che doveva e storicamente non poteva essere un duello
eliminatorio. Non si sa con precisione, per non averlo misurato e per
essere difficilmente misurabile, quanto sia stato il recupero del toscano
in grazia del Manzoni e — perché no? — del manzonismo degli Stente-
relli. Io credo grande, se & vero che la prosa dei Promessi Sposi ci riesce
quasi sempre pil fresca, pilt giovane, cio¢ pill contemporanea che non
quella dei contraddittori dell’ideale linguistico manzoniano. E si spiega:
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la lingua nazionale e perfino il toscanesimo di questi (dello stesso Car-
ducci, ad esempio) sono pur sempre il risultato, pilt 0 meno eccentrico,
di una discrezione letteraria, con libere escursioni nel tempo e nello
spazio (basta guardare, restando al Carducci, l'ortografia delle due strofe
di Davanti a San Guido prima citate); mentre il « fiorentino colto» del
Manzoni ¢ il linguaggio di una societd urbana, sperimentalmente accer-
tato nella sua contemporanea interezza mediante un’inchiesta tra 'élite
di quella societd e col fine centripeto di coglierne le congruenze con gli
altri dialetti, cio¢ di cogliere la vivente unita linguistica italiana nel suo
fronte di arrivo.

Potremmo, consolatoriamente, chiudere il nostro discorso sulla riscossa
manzoniana, ma sarebbe come ignorare di proposito che il fronte lingui-
stico & oggi molto pilt vasto e complicato e che la lotta & non pari. La
lingua veramente comune — la lingua di grado zero, direbbe un linguista
— preme e livella ben altrimenti di come intendeva il Manzoni, e con
mezzi non meno diversi promette di attuare I'ideale linguistico manzo-
niano: una lingua che non costituisca un ideale. Nella stretta massiccia
le essenze rischiano di svanire, specie la piti delicata di quante la nostra
storia ne distillasse: quella del toscano.

NOTE

1 Avverto che buona parte della documentaziorie del presente discorso che non
sia di scienza comune & attinta ai preziosi imprescindibili studi di B. MicLIORINI, in
particolare ai seguenti: Latino e volgare nel Quattrocento, in « Lettere italiane », 1954,
P: 321 5gg.; Panorama dell’italiano trecentesco, in « La rassegna della letteratura ita-
liana », 1954, p. 1 sgg.; Panorama dell’italiano quattrocentesco, ivi, 1955, p. 193 sgg.;
Panorama dellitaliano secentesco, ivi, 1956, p. 1 sgg.; Panorama dellitaliano set-
tecentesco, ivi, 1957, p. 373 sgg.; ai quali rinvio chi voglia risalire alle fonti, dispen-
sandomi da citazioni di seconda mano.

2 Latino e volgare nel Quattrocento, cit., p. g23.

3 Cfr. MIGLIORINI, Panorama dell’italiano trecentesco, cit., PP- 32 € g6.

* Commento sopra alcuni de’ suoi sonetti, in Opere, Bari, 1913, I, p. 21.

5 Epistola a don Federico d’Aragona, in LoRENZo DE’ MEDICI, Opere, cit., I, P- 5 5¢-

¢ Fiorentinitd, in « Libera cattedra di storia della civiltd fiorentina: II Trecento »,
Firenze, 1953, p. 15.

7 Sauviati, Degli avvenimenti della lingua sopra il Decamerone, Venezia, 1584,
11, pp. 77, 83, o4, 100.

8 Vedine alcune in MIGLIORINI, Panorama dell’italiano settecentesco, cit., p- 376 sg.

° Pp. 27 sg., 550.
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