Se a Modena non resta chi di Pietro Papini serbi una me-
moria diretta, ben poco sapremo di lui dalle stampe. La scom-
parsa di studiosi piti rinomati attorno al tempo (la primavera
del 1930) in cui egli mori distolse I'attenzione perfino del
« Giornale storico della letteratura italiana », che, pur aven-
dogli dedicato molti anni prima due severe recensioni, gli le-
sind il necrologio di rito. Né il danno della funebre concor-
renza fu risarcito dall’Enciclopedia Italiana, loquace su molti
cattedratici ancor viventi, ma di lui, come di altri valenti al-
lievi della «scuola storica » quali il Romizi il Bertoldi lo
Straccali il Lisio e via dicendo, muta. Ostracismo ideologico
o gerarchismo accademico? Dal momento che la lista degli
italianisti « memorabili » fu stesa da Vittorio Rossi, non par-
rebbe; ma & comunque significativo che tanti buoni cultori
della filologia positivistica siano assenti da un’opera ispirata
a tutt’altro concetto della cultura e che il Dizionario Enciclo-
pedico Italiano senta ora il bisogno, a quel che si vede dai
primi volumi, di riparare all'immeritata esclusione. D’altronde
lo stesso presidente della Deputazione di storia patria per le
provincie modenesi, il professore Giovanni Canevazzi, che con-
cludendo la storia della Scuola militare di Modena aveva ri-
cordato tra i suoi insegnanti il Papini con parole di molta
stima (« Colto, geniale, ha parecchie pubblicazioni.... ») !, nel-
I'adunanza ordinaria che la Deputazione tenne il 26 aprile
1930 lo rimpianse, insieme ad altro socio da poco defunto,
come « letterato di molto gusto » e autore dei commenti al-
I’'Orlando Furioso e alla Secchia Rapita, ma non ne promosse,

! La Scuola Militare di Modena (1756-1915), vol 11 (1814-1415), Mo-
- dena, 1920, p. 282.
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come senti di dover fare per l'altro, una commemorazione
particolare 1. La ragione di tanto silenzio, che non val la pena
d’indagare se fosse rotto in altra sede o ad altro livello, &
chiara: nel 1930 il Papini aveva concluso da molti anni la
sua carriera di critico letterario e di commentatore (l'ultima
sua opera notevole di cui mi consti — il commento al poema
tassoniano — @ del 1912), e la sua attivitd sopravvivente do-
veva ormai restringersi, da non meno anni ed in un clima
culturale tutto mutato, alla scuola e alla conversazione mo-
denese.

Di Modena egli non era che cittadino adottivo. Vi risie-
deva almeno dal 1885, quando, dopo una breve permanenza
nelle scuole secondarie, era stato nominato straordinario di
letteratura italiana nella Scuola militare, che non avrebbe piu1
lasciata; ma era nato a San Casciano, nel 1855 e, compiuti
gli studi liceali a Siena, si era iscritto nel ’79 alla Facolta di
lettere e filosofia di Firenze. Nell’ '83 vi si laureava « in filo-
logia », dicono gli atti di archivio senza piu specificare. Il cur-
ricolo dei suoi studi brilla non solo della diligenza dello sco-
laro, ma dei nomi di maestri come Comparetti, Villari, Vitelli,

Rajna, Bartoli, Trezza. Era la grande stagione dell'Istituto di

studi superiori, vertice, insieme con Pisa e Bologna, di quel

triangolo in cui maturava la nuova filologia italiana e roc-
caforte della scuola storica non solo per il numero e il valore -

dei maestri che adunava, ma per la loro consapevolezza me-
todologica. B
Oggi, scontata la reazione neoidealistica, quella scuola piut-
tosto che un covo di eruditi ci appare, nell’'uggia accademica
del suo tempo, il cerchio di luce che include gli spiriti magni.
E quelle grandi ombre, dal sembiante né triste né lieto (quale
~a sodi positivisti si conviene), vengono a noi non come i re-
sponsabili di una poco felice parentesi del nostro rinnova-
mento culturale, ma come i portatori della metodologia scien-
tifica europea nella provincia oratoria della nostra universita.
E un fatto che, rileggendo il manifesto di uno di quei maestri,
La filosofia positiva ed il metodo storico di Pasquale Villari,

va,:i».‘. &i m ]mh'ia 961‘ le prO'
, Modena (1932), p. XXIX sg.

 * cAtti e Memorie della R. Dep
vincie modenesi », serie VII, vol. V]
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non lo sentiamo né antitetico né estraneo alla nostra espe-
rienza di lavoro. Nel richiamo ai contemporanei grandi cul-
tori delle scienze morali e sperimentali in Europa, nonché a
Machiavelli, Galileo e Vico; nell’affermazione di una scienza
dell’'nvomo concreta e relativa, ciog¢ storicistica; nel fervido

senso del valore degli ideali per I'evoluzione del mondo umano:

ravvisiamo la voce perenne dell'umanesimo italiano ed euro-
peo, del pensiero scientifico promosso da Bacone e da Galileo,
dello storicismo che muove da un Machiavelli e un Guicciar-
dini. Vi avvertiamo, in pilt, una onesta professione di fede
nel pensiero disciplinato, conscio dei propri limiti e ligio al-

- Yesperienza, nel pensiero che si pone come metodo anziché
4

come sistema; e cogliamo, tanto nelle pagine del Villari che
in quelle del troppo dimenticato Trezza, la convinzione che
i nuovi studi eruditi, pur necessari e benefici, non possono
essere fine a se stessi. « Questo non & che il vestibolo, a dir
cosi, della critica, né ci pud dare quell’organismo delle menti
senza del quale nulla si opera di efficace e di grande » *. Se
il Garin ha rilevato «il motivo positivistico che venne im-
ponendosi ai pit seri fra i neokantiani e gli hegeliani, da Fio-
rentino a Spaventa» ed ha ammesso che « nell'umanesimo
della vasta, inesauribile ricerca crociana sembrano convergere
e trovar soddisfazione anche le pil vitali esigenze positivisti-
che » 2, 1o credo si possa andare oltre, asserendo che la sto-
riografia, la filologia e la linguistica italiane di oggi proce-
dono, nonostante il perdurare di etichette e pronunciamenti

‘antipositivistici, con metodo sostanzialmente positivistico, quel

metodo che nei migliori campioni italiani si mostrd ben do-
tato di senso storico ed aperto a tutti gli aspetti, individuali
e sociali, -dell’esperienza, e giunse perfino a denunciare gli
sconfinamenti metafisici della filosofia comtiana ed essere .
la sua temperanza sconfessato dai seguaci del Comte®. Né
riterrei temerario dire che proprio in quelle discipline il po-
sitivismo italiano dette le sue prove pii1 positive, evitando,

! G. Trezza, La critica moderna, Firenze, 1874, p, 7.
* La filosofia. Stqn'a dei generi letterari italiani, Milano, 1947, II,

Pp. 640, 654,

* Cfr. Viurars nella prefazione ai suoi i di storia, di critio ;
politica, Firenze, 1868, Saggi 1§ !a:‘xt:ntzoaedz
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nelle sue manifestazioni pit alte, le involuzioni metafisiche
o meccanicistiche dei suoi filosofi. Troppo spesso noi dimenti-
chiamo di essere i diretti discepoli di quei maestri; se & vero
che, come loro, studiamo lo spirito umano per « una via pra-
tica, sicura, positiva», rinunziando « ai sistemi, alle cono-
scenze assolute, alle prime ragioni, che per ora sono troppo
lontane da noi» e cercando solo cid che possiamo conoscere,
« fatti e leggi di questi fatti; ma fatti e leggi dello spirito
umano e del pensiero »; e se, anche quando abbiamo dissen-
tito mei principii o inalberato altri manifesti ideologici, ab-

biamo pur sempre applicato la loro tecnica. Che il nostro con-

cetto di fatto, legge, documento sia in parte diverso dal loro,
¢ innegabile; che la nostra problematica si sia arricchita e
assottigliata fino a diventare scopo a se stessa, non & men
vero; ma direi che il nostro pili complesso, in definitiva piti
concreto storicismo, che la nostra pii spregiudicata e ‘tecni-
cizzata riflessione costituiscono un inveramento, non un ri-
pudio del loro operare.

~ Riprova di cid é che andiamo rimeditando e ristampando
le opere non solo dei maggiori, si dei minori di quella scuola;
ma piu ancora che, tutti occupati ad affinare il metodo, a loro
attingiamo spesso la materia prima dei pazienti reperti, per
farla lievitare entro una prospettiva di connessioni a loro sco-
nosciute. Basta scorrere, esempigrazia, i piti recenti commenti
del Furioso, non escluso 'ultimo, integrale e puntuale, di Lan-
franco Caretti, per accorgersi quanto essi debbano al lavoro
di scavo compiuto dalla scuola storica e in particolare ai com-
menti sorretti .dal magistero di Pio Rajna, come quelli di
Augusto Romizi e di Pietro Papini.

Le storie della critica ariostesca (penso a quelle di Walter
Binni e di Raffaello Ramat) sono troppo severe con la scuola
storica quando ne lodano I'erudizione ma I’accusano di man-
care « del senso della poesia e di ogni vera attenzione ai fatti
artistici nelle loro specifiche qualita » e, rispettivamente, « di
intendimento profondo di cosa sia storia e di cosa sia arte ».
Ora, se alcuni positivisti hanno giudicato di storia e di arte
come se sapessero che cosa storia e arte sono (mentre, da
buoni positivisti, avrebbero dovuto guardarsi dalle idee, dalle
essenze, anche se dissimulate), hanno peccato: e tra quei pec-
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catori bisogna collocare in prima schiera il Rajna, (}he pur
s’impanca a soppesare l'arte dell’Ariosto. Ma c_he 1 critici
estetici avessero pilt senso della poesia e pint attenzione al fatto
artistico di (poniamo) un Lisio, e davvero sapessero che cosa
arte e storia sono, non sembra consentito dalla rassegna delk?
loro interpretazioni della poesia ariostesca, le quali agli stessi
rassegnatori appaiono formule brillanti ma unilaterali, pin
atte a schematizzare che a motivare storicamente (in senso
sia sostanziale che formale) un’esperienza tanto complessa.
11 vero & che quelle formule — cristallizzazione di intuizioni
talvolta geniali, in parte fondate su una valutazione som-
maria dei dati, in parte preconcepite, ma sempre utili, come
ipotesi di lavoro, in vista di quell’« organismo delle menti »
cul aspirava il Trezza e aspira ogni vero interprete — devono
essere verificate sperimentalmente, cioé condotte a collimare
coi dati, che & quanto dire con l'individualita storica del testo.
Alla quale verificazione e rifondazione, in definitiva al pro-
gresso reale dell’interpretazione artistica, ha dato e da un ap-
porto notevolissimo quella minuta, pedissequa analisi del con-
testo che, come genere letterario, vanta una tradizione non
meno insigne del saggio critico. Io credo che una storia della
critica ariostesca dovrebbe far piu conto dei commenti; specie
di quelli dalla meta dell’800 in poi. Se & vero che essi sono il
sottobosco della critica, si sa che il sottobasco ¢ a volte pin
denso e quasi sempre piu aromatico delle piante d’alto fusto.
Nella specie, per valutare il contributo critico della scuola
storica certi commenti, certe edizioni e certe note di editori
mi paiono non meno importanti dell'opera del Rajna, cui in-
vece vien fatto riferimento capitale e quasi esclusivo; anche
perché, come genere letterario, il commento si attaglia al me-
todo storico in modo specialissimo, per quella sua sommissione
e aderenza al testo, alla quale si pud chiedere cid che la sin-
tetica autonomia del saggio critico non pud dare.

11 commento di Pietro Papini al Furioso trova grazia presso
di noi anche per il fatto che, positivista almeno in cid serio
e coerente, il suo autore non pretese di conoscere le leggi della
poesia; ma persuaso che molti ancora fossero i fatti da rac-
cogliere, acclarare, ordinare, preferi ritrarsi in una modesta
opera di glossatore. A differenza di quello del Romizi, che, di
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qualche anno anteriore (1900), concludendo una intensa fase

di ricerca delle fonti e integrandola per la parte delle fonti
classiche, nella copia di citazioni e informazioni antiquarie fa
correre una vena di calda partecipazione alla bellezza del
« poema umano, poema del cuore e della vita terrena », per
lo pilt sotto forma di apprezzamento psicologico; quello del
Papini & impassibile. Il glossatore si cancella di fronte al
~ poeta. Ma dall’impartecipazione non s’inferisca I'insensibilita;
la prefazione ci attesta quanto egli sentisse la fantasia ario-
stesca, soprattutto come capacita di creare e ricreare nello
stile, oltre ogmi questione di fonti e di prioritd d’invenzione.
D’altronde, se prendiamo la prefazione del Romizi al proprio
commento, o la conclusione del suo studio su Le fonti latine
dell’Orlando Furioso (Torino, 1896), vi vediamo affermata
senza riserve la grandezza incomparabile dell’Ariosto, che viene
assunto in una triade suprema, come poeta « umano », con
Omero poeta « eroico » e Dante poeta «sacro». Cosi, anche
a prezzo di tali esuberanze, due commenti rajniani, densi di
riscontri e di un continuo parallelismo col Boiardo, dissociano
nettamente il problema della fonte e del contenuto da quello
dell’originalita e dello stile. : '

A che cosa il discepolo pisano e il fiorentino dovevano
questa maggiore liberta di valutazione e sensibilita formale?
All'influenza, risponderei, di un altro maestro, anche lui espo-
nente del metodo storico ma che nelle sue letture critiche por-
tava un senso dello stile ed una capacita di sintonia poetica
ignoti ai piu austeri colleghi. L'estro anagnostico di Giosué
Carducci immise nella formazione bartoliana e rajniana del
Papini un fermento che poteva derivare il neutralismo e il
conseguente oggettivismo papiniano verso un soggettivismo im-
pressionistico o avviarlo alla descrizione oggettiva dei proce-
dimenti individuali di stilizzazione. Che il Papini, come altri
studiosi (di cui ricordo Tommaso Casini e Alfonso Bertoldi)
si dividesse tra Firenze e Bologua, profittando delle due scuole,
ce lo dimostra la commemorazione del Carducci che egli tenne

agli allievi della Scuola militare di Modena il 23 febbraio
1907 e pubb]iCét.nella « Rivista militare » dello stesso anno. -

«Fu lui — disse fra l'altro — che avvid seriamente nelle

nostre scuole la critica storica e la volle contemperata e rav-
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vivata dal forte sentimento del bello». E continuava: « La
cnitica puramente estetica anche a fondo psicologico, di cui fu
maestro il De Sanctis, aveva il difetto d’isolar lo scrittore fuori

- del suo tempo rischiando spesso di comprenderlo a mezzo;

ma la critica storica, che si occupa di cercare le fonti e gli
elementi dell’opera letteraria e di studiare I’ambiente ove &
sorta, trascura troppo quanto procede dal genio personale e
dall’emozione artistica dell’autore.... La scuola del Carducci
mird ad armonizzare i due metodi, facendo si che dall’erudito
e dallo storico spuntasse I'artista ». E detto qui con stretto
vigore cid che il Papini diluira nel suo trattatello di lette-
ratura italiana compilato, « secondo i programmi del Mini-
stero della guerra », per la Scuola militare (Modena, 1908);
dove, premesso che la critica « Impressionista » del De Sanctis

- ha «il gran merito d’aver richiamato I'attenzione e lo studio

sul valore intrinseco dell’opera d’arte, prescindendo da criteri
estranei e accessori», ma che tuttavia « un’opera letteraria
non ¢ solamente il prodotto del genio individuale », perché
« raccoglie nel lavoro individuale molti elementi del lavoro
al‘trt;{i, sia della passata letteratura sia delle tradizioni del
pensiero popolare, sia della vita complessa in mezzo alla quale
sorge D'artista »; e definita la « critica storica » come quella
che cerca « per quali vie I'artista & giunto alla sua creazione,
per quanta parte vi ha contribuito il passato e 'ambiente. in
che modo essa ¢ il prodotto non solo del genio individuale
tma del tempo e della societd in cui & sorta; conclude che ¢ I
scrittore, che nella critica segné 'orma piti vasta per i nostri
tempi, ¢ Giosu¢ Carducci », il cui « metodo, completo e si-

- curo, le ha aperto nuovi orizzonti ». Non si restrinse il Car-

ducci ad essere « diligente e paziente ricercatore di document;

~ inediti, restitutore di testi antichi», ma « volle.... che, for-
. mata una solida e potente coltura, il critico movendo dai fatti
| Ticostruisse I'opera geniale dello scrittore e ne rilevasse con
- attenta e minuta analisi le bellezze e i difetti. Per luj dunque

la.critic.a storica si integra con la critica estetica e con la
psicologica, la quale mette in rapporto I'opera d’arte non salo
cal passato e con I'ambiente, ma anche con V'anima e col tem-
peramento dell’artista s (p. 183 sgg.). . o
Le lunghe citazioni dal sommario ma vivace trattatello non
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hanno soltanto lo scopo di documentare la presenza del Car-
ducci critico storico e critico di gusto nell’orizzonte mentale
del Papini, ma di metterci altresi a contatto con un conclusivo
esame di coscienza nelle questioni di principio e col tono piu
personale. Ed ecco due passi che ci concernono pi da vicino:
un giudizio pillulare sull’Ariosto, da cui risulta in modo ine-
quivoco come il parallelo col Boiardo gravasse per il Papini
la partita delle fonti, non quella del valore: « Ludovico Ario-
sto portdo con 1'Orlando Furioso il poema romanzesco alla piu
alta perfezione d’arte. Continud la tela del Boiardo e, come
il Boiardo, prese elementi dai poemi e dai romanzi popolari,
dalle letterature classiche e da molte altre fonti, tutto fondendo
in mirabile armonia e vestendolo d’'una forma varia e squi-
sita, che sollevd il suo poema molto al disopra dell’/nnamo-
rato, facendone uno dei pitt grandi capolavori del rinascimento
e dellingegno umano » (p. 22); ed una dichiarazione dei com-
piti del metodo storico nell'interpretazione del poema: « L'Or-
lando Furioso non si comprenderebbe a dovere, se non si co-
noscesse quanto ’Ariosto ha preso dai poemi e dai romanzi
popolari, quanto dai poemi d’arte, quanto dalle letterature
classiche; e non si conoscesse per quali vie il divino scrittore
sia riuscito a una perfezione meravigliosa della forma. Per

questo si sono cercate le fonti romanze e classiche del suo -

poema, si & cercato quale e quanta fu la sua coltura nell’antica

letteratura italiana e nelle lingue latina e greca, si & cercato

finalmente quali fossero i rapporti del poeta con la corte di
Ferrara, coi letterati del tempo, con la donna toscana da lui
amata.... Chi pud negare che dal conoscere questi fatti esterni
venga una luce maggiore e piu completa sul lavoro individuale
dell'artista? » (p. 184).

E chiara in queste pagine, e nella stessa prefazione al Fu- |

rioso, la consapevolezza dell'insufficienza della critica storica
concepita come ricerca di fonti; e vi & chiara l'esigenza a ri-
durla da fine a-mezzo, mezzo di una critica pitt piena che,
¢« movendo dai fatti, ricostruisca l'opera geniale dello scrit-
tore »: la quale critica avrebbe dovuto di quell'opera « rilevare
con attenta e minuta analisi le bellezze e i difetti » e, come
abbiamo visto, « mettere in rapporto 'opera d’arte non solo col
passato e con l'ambiente, ma anche con I’anima e col tempera-
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mento dello scrittore ». Bastano tale coscienza e tale esigenza
a renderci conto che gli attributi di « geniale » e di « letterato
di molto gusto » dati dal Canevazzi al Papini non erano senza
qualche fondamento. D’altronde, il fatto di rimproverare al
commento dei Romizi 1'eccesso di dottrina, e precisamente il
cumulo di raffronti e di riferimenti a « fonti molteplici e di-
sparate », e insieme di lodarlo come il primo che « porta una
minuta diligenza su la parola e sulla frase » parrebbe conferma
che il Papini cercava il superamento del genealogismo e del-
I'antiquarismo nella direzione dello stile. Non per nulla con-
chide la sua prefazione affermando che « non sarebbe un vero
commento dell’Ariosto quello che trascurasse o poco curasse
la lingua e lo stile », e dichiarando: « Io a questo specialmente
ho atteso ».

Il Furioso si prestava in modo eminente a un esperimento
siffatto; e il commentatore se ne mostra ben conscio. « La sua
¢ la lingua pin ricca, pilt varia e nello stesso tempo pin fresca,
pilt viva e piu signorile del gran secolo... Voi vedete il conosci-
tore profondo della precedente letteratura dal duecento al cin-
quecento, da Brunetto Latini al Sannazzaro. E come il suo
periodo s’infiora di ricordi danteschi e petrarcheschi, delle gra-
zie del Boccaccio e del Poliziano, cosi parole =d espressioni gia
coperte di ruggine sono ivi rimesse a nuovo e richiamate a
vita e splendore... Io vorrei dire che accadde in'lui per la lingua
e per lo stile quello che accadde per la materia. Essa & un
mirabile impasto di infiniti ricordi. Scrittori greci e latini, i
pit vari e disparati italiani, i poemi cavallereschi popolari e
letterari, la storia del tempo, la vita della societa contempora-
nea, le arti belle e le scienze somministrano all’Ariosto il
materiale grezzo che egli lavora a suo modo, e assimila e ri-
fluce in un tutto omogeneo nella sua fantasia; cosicché spesso
1 ricercatori di fonti sono costretti a fare un pauroso lavoro

di decomposizione... Questa medesima attitudine dovette averla
‘per la lingua. La memoria riteneva e voci e modi letti nei
piu disparati scrittori o sentiti dal popolo di Toscana; il genio

speciale, guidato da un gusto finissimo, richiamando al bisogno
tutti questi ricordi creava una lingua fresca e spontanea, uno
stx.le tutto nuovo e tutto individuale, dove soltanto un’analisi
minuta fa riconoscere i primitivi elementi ». Ora, 'aver messo
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tanto in risalto la lingua e lo stile, ed averli fatti, in pro-
gramma, 'oggetto precipuo del suo commento sotto un riguardo
non rettorico, non puristico, ma finalmente storico, & il gran
merito del Papini. Resta perd da vedere se e come egli abbia
tradotto in atto il suo proposito.

Le stesse enunciazioni teoriche che abbiamo trascritte fanno
dubitare che egli sia riuscito a configurare una vera critica
stilistica, vuoi storica vuoi estetica, cosi come gli accenni al
temperamento dello scrittore e all’ambiente in cui sorse il
poema non promettono una interpretazione psicologica o una
illustrazione sociologica qualificate. Dall’equivoco ci toglie un
passo della prefazione alla Secchia Rapita, svelandoci che cosa
in realta stesse dietro le papiniane etichette di lingua, forma,
stile. « Poiché le parole e le locuzioni sono parti essenziali della
forma, e la forma in arte & tutto, cosi non possiamo e non
dobbiamo trascurare quanto di speciale, di nuovo, di difettoso,
di oscuro si trova nella lingua e nello stile di un’opera lettera-
ria..E noi abbiamo dato a questa parte della Secchia una cura
diligentissima, rilevando anche quel materiale linguistico che,
pur essendo patrimonio certo della lingua nostra, & sfuggito ai
vocabolari speciali... ». Una stilistica siffatta, chi non dia corpo
alle apparenze, non si eleva al disopra di un riscontro lessi-
cografico e di un’esegesi grammaticale, siano pure non puri-
stici. Sfuggi al Papini, come sfugge al lettore dei suoi teoremi,
e si ridusse a gesto mnemonico e capriccioso, il rapporto dina-
mico, creativo tra il dato linguistico fattosi tradizione di stile
e il contesto poetico, cio¢, alla fine, la stessa distinzione fra
lingua e stile, quale fu in modo pil1 0 meno riflesso presente,
per non nominare invano il Parodi, al Caix e al Lisio. Man-
cando quei concetti, le « bellezze » e i « difetti » restavano
confidati a un « genio speciale » e a un « gusto finissimo » non
meglio definiti, e la loro motivazione o descrizione non sap-
piamo a che. Dal momento perd che l'azione, con la scelta
vitale che le impone il concreto, penetra spesso la dove una
velleitaria teoresi fallisce, si ha il dovere di accertare se nel-
Yaccensione del contatto ermeneutico il Papini non abbia con-
seguito, sia pure in implicito, I'analisi formale cui tendeva.
11 commento del Papini non parve, in verita, stilistico nep-
pure al recensore redazionale del « Giornale storico». Spac-
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ciato il criterio editoriale, gia in ritardo sulla filologia ariostesca
contemporanea e per giunta contraddittorio: — dopo aver ri-
levato le mende delle troppo classiche edizioni Morali e Pa-
nizzi, il Papini si @ attenuto alla prima senza neppure darsi
pensiero di riscontrare direttamente e per intero 'edizione defi-
nitiva del 1532, curata dal poeta stesso e seguita dal Morali con
Jettura non impeccabile; né si & preoccupato (cid che gia gli
aveva rimproverato il Lisio nella « Rassegna bibliografica della
letteratura italiana » [1904], p. 11) che esistesse una questione
critica del testo del Furioso, emersa fin da quando, vari anni
prima, Ferruccio Martini aveva riprodotto il primo canto con
le varianti di lezioni che intercedono tra due copie della mede-
sima edizione 1532 —; spacciata questa ineita filologia testuale,
il recensore del « Giornale storico » osservava come il com-
mento — la parte positiva dell’opera papiniana — fosse « prin-
cipalmente filologico, anzi linguistico e grammaticale », non gia
stilistico; giacché pin che alla illustrazione dello stile, cui avreb-
bero soprattutto giovato « continui o almen sufficienti riscon-
tri fra il testo del 1532 e quello del ’16 e del "21 », oltre che
« 1 testi degli autori, specialmente latini, imitati dall’Ariosto »,
il Papini aveva atteso « alla illustrazione della lingua e della
grammatica per ispianare 'intelligenza dei sensi letterali» e
non era riuscito neppure a soddisfare tutte le esigenze di chi
cercasse « un’ampia illustrazione storica del poema, ed un
aiuto ad una pit intima comprensione degli spiriti che vi cir-
colano dentro» (GSLI [1905], p. 243 sgg.). E il tassonista
G. Rossi imputera al commento della Secchia Rapita di « non
sempre documentare la lingua usata dal Tassoni, facendo ve-
dere quanto egli trasse dagli scrittori precedenti e quanto in-
novd nell’uso letterario del tempo» (GSLI [1913], p. 158).
Due giudizi pax:tenti da una diversa concezione della stilistica,

. eppure concordi.

In realtyd nel commento papiniano la critica delle varianti
d’autore & quasi assente. Il raro ricorso all’edizione del ’16 ha
per lo piu lo scopo di chiarire un’anfibologia o sciogliere un
nodo ermeneutico: come in VIII, 52, 4 e in XIII, 10, 7. Che
si ricerchi il perché del mutamento & un’eccezione: come
quando, a proposito di X, 57, 6, e precisamente degli allotropi
schena / schiena, « £ notevole — si rileva — che nella prima
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edizione ha quasi sempre la i, che tolse poi spesso nella ed. del
1532, preferendo cosi una forma piu rara ». Qui ci affacciamo
all’officina ariostea; e con la nota a 45, 2 dello stesso canto
vi penetriamo: « Offro questo esempio della finezza colla quale
I'A. ha proceduto nella correzione del suo poema. Nell'edi-
zione del 1516 e 1521 si legge d’Alcina; e abbiamo gia visto
c. V, 11, n. 5, che I’A. ama spessissimo il &’ per da. Perché
qui ha corretto? Per indicare coll’espressione piui faticosa la
fatica del distacco. L’armonia ha avuto una parte notevole
nella correzione del Furioso». L’armonia: ecco una chiave,
non certo la meno importante, per aprire i segreti di quell’offi-
tina e mostrare « come lavorava 1’Ariosto ». Ma, trovata quella
chiave, il Papini la butta via. Se in XXXVI, 40, 3 («le nievi
si disciolveno e i torrenti ») si sottolinea la forma disinenziale
-eno e si rimprovera al Morali di averla normalizzata in -ono
in sei casi su otto, ma poi si ripristina la lezione del '32 in un
sol luogo (XXXVII, 97, 1) e per gli altri ci si acqueta alla cor-
rezione moraliana ?, a che pro’ affinare l'orecchio sulle va-
rianti d’autore? a che scopo additarne la esperta consapevo-
lezza? ’

Anche fuori dalla comparazione delle varianti il Papini
mostra attitudine all’analisi formale. Osservazioni come quelle
a II, 38, 6 (« Getta le mani: stende le mani; ma c’¢ di piu
Pidea della rapidita e del movimento dall’alto al basso ») e a
V, 92, 8 (|« se grata vi sara l'istoria udires|: « grata: grato.
E un fenomeno d’attrazione del complemento che produce I’il-
lusione di un soggetto »); e l'attenzione con cui & seguito il
vario valore della congiunzione ¢, usata dall’Ariosto anche in
funzione di altre congiunzioni, con effetti di stile che non sfug-
gono al commentatore (XV, 104, 8: « E le piit volte: Nota la
finezza di quella congiunzione, che viene a dire... »): sono
esempi di ricognizione semantica stilisticamente pregnante.
Di finezza, del resto, e persino di eleganza e di magnificenza il
Papini parla altre volte nel commento, abbandonando I'impas-
sibilitd di prammatica: a proposito del duello fra Rodomonte

e Ruggiero, che supera « in finezza e maestria » quelli di Enea

_* Cfr. lindice delle varianti fra l'edizione del 1532 ¢ quella del Mo
rali seguita dal Papini, in fondo al volume, p. 701 sg.
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con Turno e di Argante con Tancredi (XLVI, 140, 8); del
castello di Alcina, che « riprende e svolge magnificamente » i
« brevi cenni » dell’Innamorato (VI, 35, 4); del sostantivo ani-
manti di VIII, 79, 1, che suona « latinismo elegante ». Ma
a giudizi cosi generici solo una organica base di accertamenti,
solo una tastiera e una prospettiva di valori stilematici bene
assodate potevano dare un significato; cosi come avrebbero dato
al fattore personalissimo del gusto quella oggettivita che 1’og-
gettivista Papini sentiva pericolare nell’avventura di una sti-
listica (fosse 0 no di varianti) estetica. Ora, ad una oggettiva-
zione dell’analisi formale e dello stesso giudizio di valore, ad
una stilistica non meno estetica che positivistica egli sarebbe
potuto giungere per una via meno diretta e vertiginosa, piu
consona all’esperienza del positivismo, e che i migliori allievi
della scuola storica avevano gia imboccato: la via della diacro-
nia assoluta, della storia della lingua letteraria, in quanto in-
dividuazione delle principali isostile, cioé delle tradizioni stili-
stiche che hanno costituito i punti di coagulo e le linee di svi-
luppo della nostra letteratura.

Tant’é: la ricognizione linguistica del commento papiniano
non adombra, neppure per pregnanza, una stilistica storica.
I riscontri linguistici con testi anteriori, i « precedenti », cosi
come li adduce il Papini, sono pili spesso esempi lessicografici,
tratti dalla Crusca e da altri vocabolari, che condizioni o fonti
della forma ariostesca; sono insomma pit spesso ausilio a spia-
nare e autenticare una lettera difficile che prova delle letture
e preferenze dell’Ariosto. Ed anche quando di fonti si tratta,
cercate con tale inerzia, guardando all’indietro e non al fuoco
in cui convergono, esse rimangono fuori da ogni prospettiva
dinamica della formazione di uno stile. La « lingua fresca e
spontanea », lo « stile tutto nuovo e individuale » che I’Ariosto
creava dalla memoria di disparati elementi restano dunque un
assunto non dimostrato.

E il Papini letterato « geniale », « di molto gustd » — come
lo disse il Canevazzi — resta anch’esso, entoma in difetto
chiuso‘ x?el bozzolo della sua diligenza dichiarativa e del suc:
oggettivismo documentario. Che & il suo modo di essere posi-
tivista; un.modo intermedio tra la piena filologia di alcuni dei
Suoi grandi maestri o coetanei e il prolisso antiquariato di certi
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discepoli. Con una media, appunto, degli estremi egli trasse
dalla nuova filologia scientificamente fondata il concetto del-
Popera d’arte come oggetto storico e 1'emancipazione dall’in-
combenza ipostatica del genere letterario; ma, per contrap-
passo, perse il vivo senso strutturale e il gusto esercitato, sep-
pur rettorico, dei puristi. Che differenza tra I'abito suo neutrale
e la gustosa partecipazione di quel Raffaello Fornaciari, epi-
gono della critica puristica, ai cui trattati linguistici egli si
affida cosi volentieri! Ma quella neutralita, che neppur I'estro
carducciano valse a rompere, non fu soltanto effetto di un par-
tito; fu anche un caso di assenza. Assenza dal magistero di
lettura poetica, a parole lodato, del Carducci; dai contempo-
ranei tentativi europei (Groeber, Vossler ecc.) nonché italiani
(le discussioni, attorno al fulcro dell’Estetica crociana, sul con-
cetto di stile e sulla concepibilita di una stilistica) di rifondare
la grammatica e la rettorica su basi psicologiche, estetiche, sto-
riche; dal superamento della grammatica storica in storia della
lingua letteraria, che andava mirabilmente attuando il Parodi
proprio nel campo dell’italiano; da quel clima insomma in
cui maturava I'opera modesta, ma ben altrimenti significante,
di un Trabalza e di un Lisio. Il quale, definendo il commento
papiniano buono nel rispetto storico, filologico ed ermeneutico

(perché colmava molte lacune, soddisfaceva non poche esi-

genze, riepilogava e concludeva i commenti precedenti), dava,
sebbene con larghezza lusinghiera, nel giusto; ma, accusandolo
di non penetrare « nel vivo della interpretazione estetica »,

chiedeva al suo autore una prestazione impossibile. Come

avrebbe osato il Papini, ancoratissimo ad una filologia reale,
abbandonarsi a quei « pericoli del subbiettivismo » che il Lisio
affrontera come la necessaria contropartita di rischio della sua
stilistica delle varianti? « Senza dubbio il critico — premet-
tera questi al testo comparato dei due primi canti del Furioso
(Milano, 1909) — erra qui [ciod nel motivare le correzioni
- dell’Ariosto] nel campo del probabile: senza dubbio tale ri-
cerca egli intorbidera sempre di troppi elementi subbiettivi.
Ma, se il critico vuol toccare I'ardua cima, se vuole sorpren-
dere, per dir cosi, il segreto della bellezza formale e i molti
~segreti della storia di quella composizione — e di qui levarsi
allo studio positivo dell’arte ariostesca in cui culmina Parte
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del Rinascimento — bisogna pure che egli arditamente penetri
nel campo del probabile e affronti tutti i pericoli del subbiet-
tivismo. Le difficolta di tale ricerca possono tuttavia essere sce-
mate con l'uso discreto della scienza filologica e di quello stru-
mento delicato che & I'analisi psicologica ».

Ma cio che al Lisio teorico e pratico era mezzo, al Papini
pratico era fine. Ed & entro questo accorciato orizzonte che dob-
biamo cercare il contributo e il pregio del commento papiniano.
Pregio, anzitutto, di misura — cioé di rispettosa proporzione e
di soggezione alla poesia — dell’apparato erudito, in gran parte
attinto ai commenti precedenti ma, salvo qualche eccesso di
enciclopedismo (cfr. la nota a capidogli di VI, 36, 3), messo
in funzione diretta della comprensione letterale; che per un
testo difficile, e allora non del tutto decifrato, non & poco. Pre-
gio, inoltre, di acume esplicativo: accanto a note pedanti per
passi non proprio impervi, o ingenuamente oziose (cfr. X,
69, 4), ce ne sono che soppesano da ogni lato reali difficolta
e le dichiarano in modo cosi sensato e perspicuo che il re-
centissimo commento del Caretti o le riporta testualmente
(cfr. XLIII, 112, 3-4) o ne riprende I'interpretazione come un
dato acquisito (cfr. XLIII, 149, 2 e XLIV, 51, 3). L’assenza,
poi, di impressionismo psicologico e di variazioni emotive
— che sarebbero stati la parte piit caduca del commento —
¢ anch’essa un pregio, sia pur negativo. Chi ne dubitasse, guardi
quel colmo di santa semplicita in chiave liberty che & la nota
a suave fior di VII, 29, 5: «il bacio, che & fiore dello spirito
perché ne ¢ la prima e la pili bella manifestazione »; che, a
parte il fraintendimento di spirto (qui < alito »), stride ridi-

- colmente con la sensualita dell’ottava e con 'oscena malizia

della sua chiusa. ,
11 vero contributo del Papini all'esegesi ariostesca sta nelle
annotazioni di lingua. Cid che abbiamo detto sulla filologia

_papiniana ci dispensa dal chiarire perché usiamo, intenzional-

mente, questa formula arcaizzante; non dall’esemplificare. Or-
bene: non & certo da chi abbia raggiunto una dimensione
storico-linguistica e storico-stilistica definire la concordanza per
attrazione « vezzo s o « bizzarria » degli antichi (V, 18, 7;
VI, 34, 5); battezzare popolari, poetiche, arcaiche, rare u;
assoluto forme che dovrebbero . essere valutate relativamente
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alla lingua letteraria contemporanea al Furioso e al sentimento
linguistico dell’Ariosto; né individuare questo o quello stilema
senza ricondurlo al fuoco ariostesco, cioé senza trarne alcun
partito per la caratterizzazione stilistica del poema. Troppo di
rado il traguardo dell'interprete ¢ quello del poeta e troppo
spesso ¢ quello dello sprovveduto lettore odierno, cui si deve
spianare la via. Comunque, malgrado cioé ogni riserva me-
todologica, l'indice delle annotazioni di lingua (propriamente
« dei vocaboli e dei modi illustrati nel commento ») ci mo-
stra quanto il Papini abbia scrutato e analizzato la lingua
del Furioso, quanta diligenza, per ripetere la sua lode al Ro-
mizi, egli abbia portato sulla parola e sulla frase. E direi
che P'indice stesso, raccogliendo alfabeticamente e in raggrup-
pamenti categoriali un materiale che, qua e 1a disseminato,
nessuna utilita porgerebbe oltre la puntuale esegesi, costi-
tuisce il lascito pit positivo del commentatore. Lemmi
come «accumulamento d’aggettivi», « anacoluto», « arti-
colo omesso», « costrutti popolari », « endiadi », « fusione
di piz costrutti », « gerundio », « inversioni forzate », « modi
e loro usi notevoli », « preposizioni omesse per evitare ripeti-
zioni », « proposizione incidente coordinata inserita nella prin-
cipale », « proposizione principale inserita nella dipendente »,
« ripetizioni enfatiche », « sconcordanze dell’aggettivo predica-
tivo col soggetto », « tmesi », « zeugma » ecc. sono un’offerta

che, accolta entro una prospettiva ed una problematica di vera

interpretazione formale, pud divenire feconda. Indigesta ma
genuina, la materia prima del Papini fornisce punti di rife-
rimento e di appoggio, isole di certezza nel mare tutt'altro
che arato della lingua del Cinquecento e del Furioso. Non sa-

rebbe I'unico caso di una metodologia che la stessa accelera-

~ zione del suo progresso costringe ad operare su elementi appre-
stati in fasi superate.
Se, giunti al termine del nostro discorso, volessimo strin-
gerlo in una metafora, paragoneremmo il commento papiniano
— Donostante le ambigue promesse della prefazione — ad

un baedeker: alla guida che ti conduce davanti all'oggetio sto-

rico, ti fqn;isce mille opportune notizie, ma 1i ti lascia, senza
mtrodur.n‘m nessun aspetto, né formale né sostanziale, della
sua storicitd. Della quale il Papini non da alcuna chiave, né
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psicologica né sociologica né stilistica; e il gran monumento,
in cui una societa e una civilta si specchiano, resta, al commen-
tatore non meno che al lettore, segreto. Esemplare riduzione
all’assurdo di un metodo che si disse storico (e di un genere
letterario attissimo ad esserne strumento) ad opera di un archi-
vista non privo, inconditamente, di affetto e di gusto.

Grovan~t NEeNcroNt
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