CONVERSIONI DEI PROMESSI SPOSI

1. Un’edizione dei Promessi sposi come quella che Alberto Chiari e Fausto
Ghisalberti hanno procurato ai tipi di Arnoldo Mondadori era, pii che op-
portuna, improrogabile. Uno dei suoi tre tomi ci di, col vero titolo di
Fermo e Lucia,- I'unico abbozzo del romanzo nel testo primitivo evitto da
una selva di correzioni e varianti e corredato di tutte queste nel loro pili pro-
babile ordine genetico, oltre che delle postille di Claude Fauriel e di Ermes
Visconti, obliterando sia I'edizione antologica di Giovanni Sforza, sia quella
integrale ma acritica che Giuseppe Lesca pubblico nel 1915 col falso titolo
Sposi promessi. In un altro tomo rivede la luce la prima redazione compiuta

dei Pr i sposi, pubblicata tra il 1825 e il 27 e non pili ristampata come
opera 4 $€ da quando — or & quasi un secolo— la Corte di Cassazione, pronun-

ciandosi sulla causa tra Alessandro Manzoni e¢ Felice Le Monnier, sancl
il diritto dell’autore a disconoscerne il testo a favore di quello risciacquato
nell’Arno. Anche la ventisettana esce in edizione critica, cioé come ristampa
della principe milanes¢ émeéndata nelle scorrezioni e negli arbitrii del copista
e del tipografo e accompagnata da un apparato filologico che ordinatamente-
raccoglie dalla minuta autografa, dalla copia per la censura e dagli interventi -
autografi su questa le correzioni, le varianti, i tentativi attraverso i quali il
Manzoni ¢ giunto alla forma consacrata nella stampa di Vincenzo Ferrario.
Un terzo tomo ripete Pedizione che dei Prqgg}gs;sg%;gsi ultimi e canonici pub-
blicarono nel 1942 Michele Barbi e Fausto Ghisalberti, dopo che fin dal 1934
la questione del testo era stata posta su rigorose basi dallo stesso Barbi; ma
la presente, oltre ad annunciarsi un perfezionamento di quella (non fosse
che per il prezioso ricupero di elementi originari saltati dal compositore
tipografico e non reinseriti dal Manzoni correttore di bozze), & giustificata
da un apparato dove le varianti raccolte sui margini dell’esemplare della
ventisettana che il Manzoni — dispensandosi da una nuova minuta — ac-
concid per la tipografia, le modificazioni apportate sulle poche superstiti bozze
in colonna, sulle prove di torchio e sui fogli di stampa gia tirati ¢ nuovamente
riveduti; tutto insomma Uinsistente lavorio che cotre tra la stesura del "24-'27
e il testo definitivo & ragionato al fine di ricostruire la volontd estrema del-
- I'autore.

Non possiamo addentrarci nell’opera dei due editori; e d’ altronde sa-
rebbe irrispettosa presunzione spacciare con due parole, fossero anche di
lode incondizionata, il risultato di un impegno pili che ventennale, assolto
in parte sotto la- guida di un maestro come Michele Barbi e tutto secondo i
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criteri fissati da lui. E perd doveroso e, pur senza onere di prova, legittimo
affermare che questa edizione, indubbiamente la pit certa di quelle condotte
finora, costituisce’ un’esca incomparabile ¢ quanto mai tempestiva, per i
manzonisti in genere, per i nuovi studi di critica stilistica in ispecie.

2. I quali studi — si potrebbe obbiettare — sono cominciati, su quel
gran testo, da un pezzo: da quando il Cantd, il Gelmetti, il Morandi, il D’O-
vidio, il Rigutini, il Petrocchi (per fare i nomi pilt notabili) promossero la
comparazione tra la prima e la seconda stesura dei Promessi sposi, discutendo,
classificando, motivando le correzioni. E quel loro lavoro resta valido come
accertamento oggettivo di carattere idiomatico e statistico, talvolta come
giudizio di stile. Se non che ad essi — manzoniani puri o temperati, semi-
© antimanzoniani — irretiti nella riardente « questione della lingua» e im-
pegnati in sottili disquisizioni (che d’altronde tanto contribuirono, insieme
con gli studi di linguistica storica e di filologia romanza, ad approfondire il
problema delle origini della nostra lingua letteraria e alcuni concetti generali) .

. attorno alla soluzione manzoniana, sfuggl di questa Pimplicazione stilistica
 pilt importante e con ci6 la possibilitd d’impostare e svolgere la comparazione
in modo adeguato. Ma ai critici idealistici, che: quella soluzione ridussero,
nei riguardi dei Promessi sposi, ad una questione di stile, sfuggl forse piu
gravemente cid che di essa a tale non poteva ridursi senza invalidare la sco-
perta pilt originale del Manzoni e distoglierne, come da un equivoco, la cri-
tica letteraria. Ne & indice il fatto che la lingua conquistata nella prima stesura
del romanzo, frutto di un’esperienza linearmente tesa, fin dalla rottura col
classicismo montiano, a trovare per gradi e vie molteplici — della lirica, della
tragedia, della prosa morale, storiografica, epistolare — I'impasto, le struttu-
re, il ritmo adeguati alla novitd e complessith dell’ispirazione matura, non sia
stata studiata che per contrapporla, quasi ombra alla luce, a quella della se-
conda redazione, che per rilevarne, a dirla col padre Cesari, letecche, anche
se mon sono mancate nei comparatisti pidt indipendenti preferenze puntuali
per la prima. Si & cosl pregiudicata la sua caratterizzazione, avallato lo zelo
dei puristi € il campanilismo dei fiorentinisti, e fatto il giuoco del Manzoni
casanoviano, mirante a screditare la prima stesura e porla in dimenticanza.

Che il travaglio lingnistico del Manzoni fino alla prima edizione dei
Promessi sposi sorga da un’esigenza di stile; e che I'insoddisfazione per la venti-
settana ¢ l'ulteriore ricerca formale muovano dalla stessa inappagata esigenza,
¢ verit incontestabile, ma parziale; non implica, insomma, che tutti i motivi
di quel travaglio e tutti i criteri per risolverlo rientrino nei termini di un pro-
blema di stile, se per stile s'intende, come ha inteso la critica idealistica, il
rapporto fra Iintuizione estetica e la sua espressione. Né con cio ripieghiamo
sulle premesse ideologiche della creazione manzoniana: i profondi ‘interessi .

. storici, morali, religiosi, il fondamentale antiestetismo. Vogliamo invece dire
che nel travaglio formale dell’autore dei Promessi sposi s'inserisce, come fattore
risolutivo, un’esigenza che, formale anch’essa, stilistica nel senso tradizionale
non &; o, semmai si tenga a conservarle questo attributo, bisognera specifi-
carla stilistica in senso ballyiano. Noi la diremo, a scanso di equivoci, lingui-
stica. Quel sottile scernitore ha sostenuto e dimostrato, primo alia, che
lingua e letteratura sono, entro una vivente societi unilingue, entiti correlate
si, ma diverse: precedente, pili vasta, normativa, in quanto istituzione sociale
e nazionale, la lingua. C'era tanto da invertire non solo la secolare configu-
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- razione, letteraria ed aulica, della questione della lingua, ma il rapporto stesso
tra lingua e letteratura. Se fino al Manzoni era spettato alla letteratura legife=
rare in materia di lingua e a questa adeguarlesi, col Manzoni il potere legi-
slativo tornava alla lingua, e toccava.alla letteratura prénder. norma da.essa.
Gravi ¢, nella nostra tradizione, nuovissime le conseguenze: si pensi che, in
forza della soluzione manzoniana, l'unitd idiomatica sovramunicipale e la so-
vramunicipale validith che da secoli il letterato chiedeva per I'opera sua all’au-
licismo linguistico, doveva cercarsi in direzione opposta, si che laristocratico
e il peregrino divenivano fatti eccentrici e, finalmente, provinciali.

Si & troppo insistito nel distinguere i due tempi della concezione man-
zoniana della lingua: eclettica nel primo, fiorentina, nel secondo; o meglio,
si & troppo insistito nel daré a quei due tempi un valore.diverso, se non op-
posto: letterario, nonostante le contratie intenzioni, al primo, sociale al se-
condo. In realtd essi §0H6 due soluzioni non antipodiche di un unico problema.
€oiiie 'esigenza e 'impostazione di quel problema sono restate identiche da
‘Fermo e Lucia ai Promessi sposi del 40, cosi dalle soluzioni eclettiche a quella
esclusivamente toscana. e, in._exiremss, fiorentina c’¢ svolgimento lineare di
una stessa ricerca, non. diversione.o.inversione. di rotta. Ne ¢ conferma il fatto
che la seconda introduzione a Fermo e Lucia e la lettera al marchese Casanova,
ultimo pronunciamento del Manzoni sull’elaboraziofie ‘stilistica del romanzo,
coincidono nel definire. i motivi.e.i.fini.della. ricerca. Gid nell’introduzione si
confessa, sia pur paradossalmente, che la « dicitura » del romanzo ¢ «un com-,
posto indigesto di frasi un po’ lombarde, un po’ toscane, un po’ francesi,
un po’ anche latine »; si afferma la necessita di evitare il « colore municipale »,
come han fatto in modo sufficiente coloro che hanno atteso ad uno «studio
particolare della lingua toscana» o, « trattando materie generali, discusse dai
primi scrittori di Europa, si sono serviti di uno stile per cosl dire europeo »;
si dichiara infine che, « a bene scrivere bisogna sapere scegliere quelle parole
e quelle frasi, che per convenzione generale di tutti gli scrittori, e di tutti i
favellatori (moralmente parlando) hanno quel tale significato; parole e frasi
che o nate nel popolo, o inventate dagli scrittori, o derivate da un’altra lin-
gua, quando che sia, comunque, sono generalmente ricevute € usate. Parole
e frasi che sono passate dal discorso negli scrittori senza parervi basse, dagli
scrittori nel discorso senza parervi affettate; e sono generalmente e indiffe-
rentemente adoperate all’'uno e all’altro-uso. Parole e frasi divenute per quest’uso
generale ed esclusivo tanto famigliari ad ognuno, che ognuno (moralmente
parlando) le riconosca appena udite; dimodoché se un- parlatore 0 uno scrittore
per caso adoperi qualcheduna che non sia di quelle, o travolga alcuna di quel-
le ad un senso diverso dal comune, ognuno se ne avvegga ¢ ne resti offeso;
e per provare che quella parola sia barbara, o inopportuna non debba frugare
un vocabolario, né ricordarsi (memoria negativa che debb’esser molto diffi-'
cile) che quella parola non ¢& stata adoperata dai tali e dai tali scrittori, ma gli
basti appellarsene alla memoria, all’'uso, al sentimento degli altri ascoltatori,
i quali fossero mille, converranno tosto del si o del no. Parole e frasi tanto
famigliari ad ognuno che il parlatore triviale e I'egregio cavino dallo stesso
fondo, e dopo d’averli uditi successivamente, un uomo colto senta fra di loro
differenza d’idee, di raziocinio, di forza etc. ma non di lingua. Parole e frasi,
per finirla, tanto note per uso, e immedesimate col loro significato che quando
uno scrittore ingegnoso, per mezzo di analogia le fa servire ad un significato
pellegrino, quel nuovo uso sia inteso senza oscuriti ¢ senza equivoco, ed ogni
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lettore vi senta in un punto-e I'idea comune, e quel passaggio, quella esten-
sione etc. che ha in quell’uso particolare » (Fermo e Lucia, p. 11 segg.). Che
_ differenza c’¢ tra questo ideale di lingua fissata.dalla.convenzione generale-degli
scrittori e dei parlanti, usata indifferentemente.dagli_uni e dagli altri, immede-
simata ol sug significato, occupante la memoria, I uso, il sentimento di-titti
cosi esclusivamente che una deviazione dalla norma comune possa offenderls ;
che differenza c'¢ tra questo ideale e quello — dichiarato nella lettera al Ca-
sanova — di una lingua dall'andamento naturale, .scorrevole, spigliato, dove
tutto scorra, sgusci a meraviglia, di una lingua non stentata né strascicata né
screziata né appezzata né cangiante né astratta, qual era nei primi Promessi
sposi? Come concezione teorica ¢ come fine pratico da-raggiungere; nessuna.
~Che~¢ infatti la parola convenzionale, immedesimata nel suo significato, se
non quella che scorre, che sguscia via? Una parola, insomma, che non si ac-
campa davanti al lettore, e si fa subito dimenticare; una parola senza nimbo,
che serve l'idea o 'immagine e non fa aggio su essa; magari eloquente, ma né |
squisita né ornamentale né illusionistica: qualcosa di anestetico, segno e non
insegna, elemento di una (per usare un tecnicismo linguistico) sincronia co-
mune e vigente. E che & mai, d’altro canto, una lingua d’autore dichiarata
globalmente composta, indigesta, screziata, appezzata ¢ cangianie, se non un
impasto’ guardato dall’esterno dell’officina scrittoria, cio® commisurato ad
una entita semplice, omogenea, unitaria, che siede al di fuori e al di sopra?
Fin dalle liriche e dalle tragedie avvertiamo i prodromi di questa esi-
genza; non fosse che come stridore tra la coda dorata che molte parole, forme
e costrutti si tirano dietro ¢ la sprezzatura con cui il poeta li costringe a si-
gnificare. Ma siamo ancora entro il rapporto fra la tradizione letteraria -e lo
scrittore, entro l'orbita cio¢ del linguaggio letterario; manca un punto di
_confronto e di riferimento esorbitante che, in termini sia pur vaghi, imper-
-soni la norma.istituzionale. Il_quale punto, invece, esiste fin dall’abbozzo
’idel romanzo, seppure pill come esigenza ormai matura che come realtd. Ma
il’imporfa"ﬁf’é'"é che il Manzoni giardi non piti dentro, ma fuori della tradizio-
ne letteraria; che il rapporto tra quella e lo scrittore si sia arricchito di un

terz6 polo, il polo della lingua, complicando di una nuova dimensione il pro-

;blema stilistico “tradizionale.

3. Fin dal tempo di Fermo e Lucia il Manzoni era dunque — non allarmi
P'anacronistica parola — strutturalista. Solo che quel terzo polo, quella nuova
dimensione-restava_ un’incognita da_trovare. Nessuna sincronia comune e
vigente era i ad accogliere il ribelle al costume ristretto e prezioso,
a consentirgli di staccarsi a un tratto dal polo della tradizione letteraria. La
tastiera di segni anestetici — né comete né insegne né flauti — doveva esser
costruita sperimentalmente, deducendola da quella stessa tradizione, dalle
recenti esperienze illuministiche e romantiche, e dai principali usi idiomatici
d'Italia, colti nelle loro concordanze orizzontali. B

11 modo stesso di lavorare del Manzoni, prevalentemente per via di vo-
cabolari, d’inchieste ¢ di confronti tra sincronie contemporanee — cosi di-
verso dalla tradizionale formazione del letterato italiano, maturantesi soprat-
tutto nell’assaporamento dei grandi modelli del passato, — ci dimostra quanto
1a sua posizione fosse, in teoria e in pratica, innovatrice fin dalla primia stesura.
"Fino da essa il suo eclettismo linguistico si differenzia profondamerte da quel-
lo di un Cesarotti e di_un_Monti, aspiranti a giudiziosa libertd e modernitd,
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letteraria; nonché dai romantici, cosi facili alle contaminazioni di elementi
H e e

popoldii ed arcaici, cosi estrosi e negletti. Precursori -~ in parte ed in
partibiis — déll’esigénza manzoniana furono semmai gli scrittori tecnici, i

galileiani ad esempio, gli scienziati e i trattatisti del Settecento, a partire dal
semplice e solido Ludovico Muratori, coloro insomma che, puntando sulla
funzionalith della lingua, sentirono variamente la necessitd di un riferimento
lifiguistico obbiettivo e contribuirono a costituire quello « stile europeo » cui
si accenna nell’introduzione a Fermo e Lucia. Ma nessuno la senti, meditd e
risolse con la metodica consapevolezza del Manzoni.

Potrebbe obbiettarsi che, adeguando il suo linguaggio ad una sincronia
istituzionale non data naturalmente ma dedotta sperimentalmente, il Man-!
zoni nulla facesse di diverso da altri scrittori; che non uscisse insomma da un
problema di stile tradizionale, a due dimensioni. L’incognita.da lui trovata
non era forse un prodotto della sua officina, tratto.in gran.parte.dalla tradi-
zione_letteraria.?. Senza, dubbio. Ma.quel. prodotto — e in cid.stava la novita
— anziché avere un valore concreto e puntuale, all’interno della singola si-'
tuazione ed espressione, tendeya ad astrarsi, a ipostatizzarsi e infine ad im-
porsi, non gid come stilema ricorrente, ma come norma e limite linguistico
all’esigenza._stilistica dello scrittare. Molte delle sordita formali di cui si ac-
cusa 'autore dei Promessi sposi sono certo da attribuire al dualismo tra lingua
e stile, che complica il travaglic formale del Manzoni e che sarebbe incon-
cepibile in scrittori come il Foscolo e il Leopardi, intesi a intonare liberamente
il proprio strumento; come, inversamente, i suoi atti di ribellione individuale
alla norma obbiettiva costituiscono, tanto sono significativi, riprove per as-
surdo di quel dualismo. :

Cid premesso, va da sé che quando il Manzoni, per_approssimazioni_suc-
cessive — da una soluzione latamente eclettica a_quella toscano-lombarda e
alla toscana — ritenné di poter identificare la sua norma istituzionale, fino:
ad allora pill o meno officinalmente prodotta, con una unita idiomatica reale,”
si sentisse giunto all’optimum e percid al termine della sua Ficerca linguistica.
Da allora in poi, trovata definitivamente I'incognita, non dovevano profilar-
glisi che questioni particolari, applicative; e, a rigor di logica, il suo triango-
lare problema stilistico, superato il polo della tradizione letteraria, doveva
ormai ridursi a un rapporto bilaterale, tra lo scrittore e la lingua comune.
Ma il nostro linguista strutturale e scrittore grammaticale, come, rispetto al-
Pistituzione prescelta e all’obbligo di osservarla, si preoccupava quasi unica-
mente del settore lessicale del sistema linguistico, cosi non seppe chiedersi
-— € giustamente glielo rimproverarono i suoi avversari anche temperati —
quanto di concreto, cio¢ di adeguato all’ltalia contemporanea, ci fosse.
nella sua schematica formulazione dei concetti di lingua, dialetto, uso,
societd ecc., che, sillogisticamente applicati ad una situazione complessa
come litaliana, dovettero a un Ascoli, a un D’Ovidio, a un Caix parere al-
gorismi sul nero di una lavagna. Non si accorgeva, soprattutto, di quanto ci
corresse tra il ferreo dedurre del « Sentir messa » e degli scritti senili (teoreti-
camente- insigni nella storia del nostro pensiero linguistico) e la cauta appros-
simazione della concreta. ricerca che lo portd ad acquistare — per dirla con
Giuseppe De Robertis — « il senso di cio che & vivo e ci6 che ¢ morto in una
lingua » o, che ¢ lo stesso, « il senso vivo della lingua ». Ricerca che prosegui
anche dopo la soluzione fiorentina e mai si ristrinse, rigorosamerite, entro i suoi
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termini; che anzi produsse, fin entro quei termini, frutto si grande in vir-
th del perdurare del fattore diacronico, del coefficiensgg letterario. Quel pro-
cesso, che laboriosamente si compiva nella sua officina individuale, contrad-
diceva al sistema della tabula rasa che il Manzoni teorico avrebbe preteso
applicare sul piano collettive; contraddiceva, in forza di una lunga e com-
plessa storia culturale, all’astorico naturalismo del riferimento ad una sin-
cronia prestabilita e geograficamente localizzata, nonché al miraggio di una
unitd piatta, ad unica dimensione. Lo stesso Tommaseo, sostenitore del to-
scano e fautore di un dizionario .domestico dell’uso, in un discorso intorno
all’'unitd della lingua italiana tenuto all’Accademia della Crusca I’anno in cui
fu pubblicata la Relazione manzoniana, veniva analizzando il modo di ac-
quistare quel sesto senso e, con ben altra esperienza dei fatti di lingua che
non avesse un altro antiaccademico e fautore oltranzoso dell’'uso dialettale,
Luigi Settembrini (che nelle sue Lezioni di letteratura italiana aveva candi-
damente proposto di scrivere ognuno nel proprio dialetto, ma « ammaccando
le punte delle parole e acconciando un po’ le terminazioni», si 'da renderlo
meno « scabro e puntuto», cioé pilt consono alla lingua comune) finiva col
mostrarne l'articolazione necessariamente molteplice, e il carattere piuttosto
culturale che naturale della possibile unitd linguistica italiana. ¢« Uno degli
espedienti — consigliava il Tommaseo — per rendere la varietd ministra di
unitd, per conciliar natura ed arte, per soddisfare all’istinto e al dovere, per
essere insieme I'uomo del municipio e 'uvomo della nazione, e non fare in
Italia due patrie avverse, in ciascun scrittore due anime divise, sarebbe... che-
lo scrivente cogliesse dal proprio idioma i modi pilt chiari, quei modi che
egli, per inesperto che sia, non pud non sentire comuni col suo ed altri
dialetti e alla lingua dei libri. E se attinge all’idioma veramente parlato da’
pilt della terra dov’egli nacque, sar sicuro di scrivere italiano, e il suo dire
avrh quella movenza che rende efficace la viva parola; perché nella movenza,
siccome delle immagini scolpite e dipinte, cosl dei componimenti e dei
costrutti, & principalmente posta la bellezza e il vigore. Quell’unita, che
gl'Italiani di un tempo prendevano al loro scrivere dallo studio delle for-
me latine, non senza gravitd soverchia talvolta e non senza stento, la pren-
dano dalle forme e dall’andamento del proprio dialetto, segnatamente, ripeio,
in quanto esso ha del comune con quella lingua che altri intitola toscana
e altri italiana, altri buona, altri bella... ». Come si vede, nonostante la diver-
genza di fondo tra la poligenesi tommaseiana e la monogenesi manzoniana, il
senso della sincronia comune alla societd nazionale, il senso — in parole
meno tecniche — della lingua una e viva si fondava anzitutto, e per il
Tommaseo e per il Manzoni, sopra il continuo. confronto. tra..il dialetto
materno e la lingua letteraria, Operazione che il Manzoni «fiorentino» non
interruppe, non bastando - in onta alle affermazioni teoriche — il mal noto
e mal eerto ™ s6 del fiorentini colti ad appagare tutti i bisogni noetici
ed espressivi dell’autore dei Promessi sposi. .

Il quale neppure si domandd quanto in quell’uso ci fosse di naturale
e di coltivato, quanto di esso insomma appartenesse ‘alla sincronia munici-
pale del tempo e quanto alla tradizione letteraria. Proprio quell’attributo .
«colti » era gia — come fu pid volte osservato — vistosa spia ¢lie Ta diacronia,
la “storia;cacciata dall’'uscio rientrava dalla finestra. Rientrava, oltre che nel
lessico non ‘“ domestico ", nell'aperto campo dell’estensione analogica, ricono-

sciuta, fin dall’introduzione a FeFmv ¢ Licia, prérogativa dello « scrittore
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ingegnoso », e nella sintassi, cosi elaborata dal Manzoni scrittore come neglet-
ta, a vantaggio del lessico, dal Manzoni teorico. )

Il problema stilistico del Manzoni restd dunque, di necessiti, trian-
golare, anche quando la sua estrovertita coscienza di scrittore ebbe trovato
(o creduto di trovare) vivo e spirante il tertium comparationis. Guardando

- ad esso, cio¢ seguitando a guardare fuori del circolo soggettivamente stilisti-
co, egli si applicd a sincronizzare col fiorentino, oltre al suo parlare materno,
la tradizione di lingua lefteraria”da”cui la.sua. complessa personalita_non
poteva_prescindere; cid che, data 'omogeneith dei due fattori, genialmente e
inventivamente fecondati dal sesto senso, condusse ad un prodotto di tono
alto e di apparenza naturale.

4. A determinare i modi e i risultati della ricerca manzoniana nelle sue
fasi, a descrivere le sincronie che il Manzoni elabord, specie la prima, tutta
uscita da un mal relato e male assicurato « senso del vivo e del morto », &
certo utile, non sufficiente, il lavorio di comparazione condotto finora. Non
per nulla la moderna linguistica strutturale ci ha insegnato che, per descrivere
esaurientemente una sincronia, sia comune o individuale, occorre stabilire
analiticamente il valore e la qualita di ogni segno e delle correlazioni-dei segni
tra loro, e le loro tendenze associative e frequenze statistiche, nel campo
lessicale, morfologico e sintattico; e dalla critica stilistica abbiamo appreso la
relativitd di quei valori rispetto alla sintesi dell’enunciato e la diversa loro
importanza in rapporto alla loro distribuzione, cio¢ all’economia del contesto.
Questi due correlati aspetti di ogni manifestazione linguistica, e quindi di
ogni lingua individuale, che nella loro puntuale implicazione si riducono al
rapporto tra una associazione sintagmatica effettuale ed una tastiera di as-
sociazioni sintagmatiche virtuali presente nella memoria e nella—coscienza
linguistica, sono particolarmente tangibili nel testo del Manzoni, cosl estra-
vertito, cio¢ conteso tra un’esigenza_soggettivamente stilistica_e_un’esigenza
stilistica_oggettiva.

" Alla ricognizione del linguaggio manzoniano non si puo tuttavia giunge-
re che per gradi. Occorre partire da concordanze indipendenti delle tre ste-
sure e relative varianti, che grosso modo, e salvo dimostrazione in contrario,
possono considerarsi tre fasi della ricerca dello scrittore. Attraverso le concor-
danze, sicuramente fondabili sull’edizione Chiari e Ghisalberti, sara facile
individuare non solo le successive sincronie, ma una trama di linee diacroni-
camente moventisi dalla prima all’ultima sincronia, secondo il maturarsi del
«senso del vivo e del morto », I'affinarsi del contrappunto semantico e sin-
tattico, Uarricchirsi insomma dell’invenzione verbale; purché mai si perdano
di vista le situazioni del racconto, che di necessith condizionano le correla-
zioni di sincronie sorte da un esercizio poetico. Ci si conceda un esperimento.

«Cosl si dilegud del tutto quella soave speranza: e, dileguandosi, non
solo portd via il conforto che aveva recato, ma, come accade il pilt sovente,
lascid 'uomo in peggior condizione di prima. Ormai la contingenza pilt fe-
lice era di trovar Lucia inferma» (I promessi sposi 1827, p. 627). Considero
questo passo della ventisettana per il soave, che ricorre anche un po’ piit a-
vanti nel ritrovamento di Lucia: « Si ¢HI&% a sciorre i laccetti, e stando cost
col capo appoggiato alla parete di paglia dell'una delle capannucce, gli vien
da quella all'orecchio una voce... Oh cielo! & egli possibile ? Tutta la sua ani-
ma ¢ in quell’orecchio: la respirazione ¢ sospesa... Si! si! & quella vocel... “Pau-

59



Giiovanni Nencioni

ra di che ?” diceva quella voce soave: “abbiamo passato ben altro che un tem-
porale. Chi ci ha custodite finora, ci custodird anche adesso” » (ivi, p. 629).
Nel primo passo il Manzoni aveva esitato tra soave e cara (cfr. le varianti
ad locum), ma la sostenuta qualitd dell’impasto (si dileguo, dileguandosi, con-
tingenza, inferma) aveva determinato la preferenza del termine omogeneo.
Per la stessa ragione, convalidata dalla liricitd della situazione e del tono,
il soave si era imposto, senza alternativa, nel secondo brano. Due soluzioni
comparativamente insoddisfacenti: ché, sebbene il secondo soave sia esaltato
dalla funzione predicativa e dalla posizione in arsi e in cesura, semantica-
mente e qualitativamente non si differenzia dal primo, il quale, nonostante
la funzione attributiva e la posizione ritmicamente subordinata, appare,
rispetto alla situazione ed al tono, non meno vago che eccessivo. Con la
conseguenza che, per una omogeneitd di lega letteraria, si rinuncia ad una
gradazione semantica e si sostituisce ad una correlazione che avrebbe accre-
sciuto il ‘valore distintivo dei due termini una equazione che 1i appiattisce
entrambi. ' ‘ o
“~Tutt’altra cosa nella stesura del '40, dove il sistema di correlazioni &
sottilmente graduato, la distribuzione e frequenza attentamente sorvegliate,
e la sincronizzazione, quasi sempre perfetta, costringe i segni, con o senza
“blasone, a calibrare le loro risorse espressive entro i rigori del contrappunto.
« Cosi svani affatto quella carg speranza; e, andandosene, non solo portd via
il conforto che aveva recato, ma, come accade le piu volte, lascid I'uomo in
peggiore stato di prima. Ormai quel che ci poteva esser di meglio, era di tro-
var Lucia ammalata» (I promessi sposi 1840, p. 625). Il cara, cosi domestico
e tutto del cuore, ¢ questa volta a casa sua, in un contesto piano, dove la sua
carica emotiva, ambientata e direi servita non meno dalla neutralitd che dal-
la affettivith dimessa degli altri elementi, risalta nella sua forza elementare.
La screziatura, I'appezzatura della prima redazione (ché prima deve conside-
rarsi, per questo passo che non ha corrispondente in Fermo e Lucia, la venti-
settana) & risolta pienamente nella seconda, dove la materia verbale nonfa
groppo e nel suo nitido continuum & avvertibile la minima variazione di inten-
sitd. Torniamo all’episodio del riconoscimento: « Si china per levarsi il cam-
panello, e stando cosl col capo appoggiato alla parete di paglia d'una delle
capanne, gli vien da quella all’orecchio una voce... Oh cielo! & possibile?
Tutta la sua anima ¢ in quell’orecchio: la respirazione .&¢ sospesa... Si! sil &
quella vocel... “Paura di che?” diceva quella voce soave: “abbiam passato
ben ‘altro che un temporale. Chi ci ha custodite finora, ci custodird anche
adesso” » (ivi, p. 627). Le forme. arcaiche o impacciose (sciorre, dell'una delle
capannucce, & egli possibile) sono espunte; eliminate le suffissazioni caratteriz-
zanti (laccetti, capannucce), che quando, come in’ questo caso, han valore su-
perfluamente epitetico, invischiano e sperdono 'attenzione del lettore. In un
discorso qualitativamente neutro, tutto sostantivo e verbale, tutto-pregnanze
e reticenze, 'unico aggettivo, e lirico, soave, non pud non divenire un armo-
nico a denso cromatismo; denso, ma puro di ogni ozio- esornativo, si da
culminare il canto di Lucia ritrovata. , '

wr 5. Dall’'esperimento fatto risulta (e da qualsiasi altro non risulterebbe di-
versamente) quanto lessico e sintassi si coimplichino e condizionino in una
unica linea sintagmatica. Coimplicazione e condizionamento. che non' per-
tengono solo alla concretezza dell’enunciato, ma si proiettano su uno sfondo
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di normalith astratta, sia che questa preceda I'enunciato, sia che scaturisca,
.per invenzione analogica, dalle esigenze espressive della situazione. Certo &
iche l'analista del linguaggio manzoniano non pud trascurare questo legame
né per 'esame stilistico di singoli passi né per la descrizione astratta delle sin-
cronie ¢ degli stilemi; come non pud condurre la comparazione tra le suc-
cessive stesure e le successive sincronie, al fine di creare una prospettiva dia-
cronica e ricostruire lo sviluppo della ricerca manzoniana, senza riguardo,
generale o puntuale, alle situazioni. Le fluttuazioni, insomma, in alcuni séf-
tori del lessico e della sintassi, e certe sottrazioni, addizioni o mutazioni deb-
bono spiegatsi con mutamenti situazionali nel senso piu lato, attinenti cioé
alla”forma non tanto “esterna” quanto “interna” del romanzo. Cid ¢ ben
il "percepibile nel campo della sintassi e nel passaggio da Fermo e Lucia
ai primi Promessi spost, che costituiscono due opere per molti rispetti diverse.
Un caso esemplare possiamo trarlo dallo stesso episodio del ritrovamento di
Lucia, che basterd esaminare nella catastrofe.

« Le capanne in quel luogo eran tutte abitate da donne; ed egli procede-
va lentamente d’una in altra, guardando. Or mentre passando, come per un
vicolo, tra due di queste, I'una delle quali aveva I'apertura sul suo passaggio,
e Paltra rivolta dalla parte opposta, egli metteva il capo nella prima, senti
venire dall’altra, per lo fesso delle assacce ond’era connessa, senti venire una
voce... una voce, giusto cielo! che egli avrebbe distinta in un coro di cento
_cantanti, e che con una modulazione di tenerezza e di confidenza ignota an-
cora al suo orecchio, articolava parole che forse in altri tempi erano state
pensate per lui, ma che certamente non gli erano state mai proferite: “Non
dubitate: son qui tutta per voi: non vi abbandonerd mai” » (Fermo e Lucia,
p. 643). E giusto, si domanda, confrontare quest’ampia struttura parabolica
tutta incastri e riprese, di cui neppure l'interiezione riesce a rompere la legatis-
sima sequenza, col ritmo staccato della stesura ventisettana? « Quando gli
parve d’essere abbastanza lontano, pensd anche a levarsi d’attorno la causa
dello scandalo; e, per far quella operazione senza essere osservato, andd a
porsi in una stretta fra due capannucce, che avevano i dorsi volti 'una all’al-
tra. 5i china a sciorre i laccetti, e stando cosi col capo appoggiato alla parete
di paglia dell’una delle capannucce, gli vien da quella all’orecchio una voce...
Oh cielo! & egli possibile? Tutta la sua anima ¢ in quell’orecchio: la respira-
zione & sospesa... Si! sil & quella vocel... “Paura di che?” diceva quella voce
soave: “abbiamo passato ben altro che un temporale. Chi c¢i ha custodite
finora, ci custodird anche adesso” » (I promessi sposi 1827, p. 629). Qui non si
tratta di correzione; si tratta di conversione in qualcosa d’altro. Sono, si pud
dire, due manj, due artisti diversi; che in Fermo e Lucia si avvicendano ancora,
non pil nella ventisettana. Il Manzoni dei Promessi sposi & diventato 'uomo
di garbo che non era, 'uomo di garbo che stende periodi con molte idee sot-
tintese ¢ preferisce raccontare fatti che dare giudizi. Quante cose suggestive,
temerarie, vertiginose egli si ¢ ringoiate, fino a diventare enigmatico, fino a
farsi « delicato-come un predicatore di corte », in quel processo di riassorbi-
mento che lo ha condotto dalla narrazione emgagée alla rappresentazione
commentata.

Questo capitale mutamento della forma interna & particolarmente evi-
dente nel nostro brano, tanto pilt che la situazione, a considerarla nel suo
aspetto obbiettivo, resta identica. Si guardi come dall’iniziale « Or mentre»,
macroscopico: annunzio della catastrofe, il moto sintattico incalzi ansiosa-
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E

' mente verso di essa, e gli stessi incastri e le stesse riprese non facciano che
accrescere, rallentando e frastagliando il ritmo, quella tensione; si che tutto
" & atteso, tutto & previsto in virtl di una tessitura linguistica anticipante, psi-
cologicamente, le significazioni noetiche. Struttura periodica si, ma tutt’altro
che solenne e complessa, come l'attributo, convenzionalmente, ci fa pensare;
sintetica in apparenza, in realtd analitica, e fatta vibrante per ossimoro sin-
tattico; struttura nuova, pid nuova, malgrado le apparenze, della coupée set-
tecentesca, perché capace di articolazioni, modulazioni, profondita ignote al-
la secchezza di quella. Or che cos’® questo procedere legato, anzi costretto,
per grandi benché moss& campate psicologico-sintattiche, su un unico piano-
del discorso, se non la presenza dell’autore, che narra, interpreta e tutto ri-
chiama ad un fuoco unico, esterno alla scena? Ne ¢ riprova il fatto che il
culwiine ‘melodico e lirico del brano non sta, in questa prima stesura, nelle
parole di Lucia, ma in quelle che immediatamente le precedono.e.sono I'ac-
cordo intonante.dello scrittore: «...una voce, giusto cielo! che egli avrebbe
distinta in un coro di cento cantanti, ¢ che con una modulazione di tenerezza
e di confidenza ignota ancora al suo orecchio, articolava parole che forse in
altri tempi erano state pensate per lui, ma che certamente non gli erano mai
state proferite...». ‘ ,

Si guardi la versione dei Promessi sposi. 1l fuoco, il centro di graviti
del brano non & fuori della scena e dell’azione, ma dentro; e non ¢ unico,
ma si pluralizza nei vari momienti di essa. Al “legato” della prima partitura s
‘sostituisce uno ‘“‘staccato’”. Se qui la catastrofe non & anticipata’ sintattica-
mente né annunciata da richiami vistosi, ¢ perché ogni fase dell’azione. esi-
ste in sé, anche se non solo per sé. D’altronde, la sapiente arte dell’inter-
‘piingere e dell’andare a capo costituisce, nel Manzoni dei Promessi sposi, una
chiara riprova del bisogno di_scandire.la.rappresentazione nei. suoi.tempi,
in mo¥o che nessuno_stinga sull'altro. e.ne resti.contratto o appiattito. Ma
queésta puntualitd, questo — come & stato equivocamente battezzato — rea-
lismo non implica un frammentismo tradotto in una tecnica divisionistica.
Anche dove I'azione & pit suddivisa, dove i processi interiettivi e di segmen-
tazione sono pitt frequenti, le cellule sintattiche si compongono in un di-
scorso organizzante, ricco di contrappunto ma privo' di vulcanismi, e la
rappresentazione, o i suoi episodi, entro una prospettiva giudicante. Si ve-
da com’é annunciata la catastrofe del ritrovamento di Lucia: col mutamento,
appena avvertibile, del tempo verbale dal passato al ‘presente, logoro stilema
del discorso narrativo, qui fattosi chiave per forza di contrappunto: « Si chi-
na a sciorre i laccetti... ». L’andante staccato dei Promessi sposi ¢ una parti-
tura armonizzata dall’alto, da un punto. all'infinito, si che tutte le parti.com-
paiono in luce equa e si corrispondono. provvidamente, Non per nulla-a quel

réalismo si-& dato Tattributo di “metafisico”.

6. Sarebbe un peccato se il nuovo interesse per la forma esterna portasse
a trascurare la forma che si dice interna. Sarebbe rinnegare, col negativo,
'apporto positivo della critica di cofitenuto: quel vichiano svisceramento
della favola per estrarne I'etimo umano, quella storia ideale etérna condotta
attraverso la poesia. L’antropologia desanctisiana o crociana non basta pid
a darci conto del fatto artistico; e respingiamo — anche a dispetto di reali
coincidenze — la confusione tra tema poetico e biografia. Ma la critica sti-
listica piit matura afferma e pratica — come suo fine pieno — P"analisi congiun-
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ta delle due forme, proclamandosi critica integrale. Ebbene: anche rispetto
alla forma interna il confronto delle tre redazioni conferma il processo evo-
lutivo di quella esterna; con la differenza che la grossa, la.vera conversione
¢ una: da Fermo e Lucia ai primi Promessi sposi, idest dalla_profusione di sé
alla dissimulazione onesta. Si direbbe che Fermo ¢ Lucia, oltre che un abboz-
5, costituiscono anche il journal dei Promessi sposi; perché alla sua pagina
par consegnato cid che al poeta a tu per tu col suo lavoro veniva in mente,
ia_che attenesse all’opera organicaimente, sia che 'opera stessa, potentemente
viva, reagendo sull'autore, glielo suscitasse dentro. Una partita doppia in
cui I’ “avere’ c1 sembra.raccolto in quelle digressioni o.persecuzioni_amare,
ora mordenti ora solenni, dove traluce la scuola dei moralisti e degli oratori
sacri francesi. Ma tutto cid che i Promessi sposi potevand essere e non sono
stati si pud mietere con larghezza. Brani di crudo, magari sguaiato realismo
(Renzo gridante con la bava alla bocca [Fermo e Lucia, p. 110]; la cena della
vecchia dell’Innominato [ivi, p. 349 seg.]; per non citare quello. truce, tene-
broso della storia di Geltrude), talvolta tuffato in atmosfere da romanzo nero,
talvolta trasposto in chiave di compiaciuto tecnicismo (la specificazione della
flora comasca nell'apertura del romanzo [Fermo e Lucia, p. 18], propaggina-
tasi poi nella vigna di Renzo); psicologismo aggressivo/ chirurgico (il rimpro-
vero del padre guardiano al padre Cristoforo «balordo» [Fermo e Lucia, p.
115 seg.]); velati approcci con la passione e con la cattiveria; umorismo facile,
quasi faceto, come nell’addio di Ludovico alle ruvide lane, al mondo e al bar-
biere (ivi, p. 68); confessioni autobiografiche; resti di antiche pompe; gusto
insistente della notazione di costume, del ritratto, del colore. Per ognuno
dei quali aspetti & stata trovata o pud trovarsi una fonte, magari su indiscre-
zione dello stesso autore,. magari in quel tristo- Seicento da cui il Manzoni
ha preso, se non altro, il gusto della citazione peregrina; e ne ¢ stata indicata
o pud indicarsene la ripresa o lo sviluppo nella nostra letteratura pdsteriore.
Il ritratto di don Valeriano-Ferrante: «... capo di casa, ultimo rampollo di
una famiglia illustre, che purtroppo terminava in lui, uomo tra la virilita e
la vecchiezza, era di mediocre statura, e tendeva un pochetto al pingue, por-
tava un cappello ornato di molte ricche piume, alcune delle quali spezzate al
mezzo cadevano penzoloni e d’altre non rimaneva che un térso: sotto a quel
cappello si stendevano due folti sopraccigli, due occhi sempre in giro oriz-
zontalmente, due guancie pienotte per sé, e che si enfiavano ancor pitt di
tratto in tratto e si ricomponevano mandando un soffio prolungato, come
se avesse da raffreddare una minestra: sotto la faccia girava intorno al collo
un’ampia lattuga di merletti finissimi di Fiandra lacera in qualche parte e
lorda da per tutto: una cappa di... sfilacciata qua e i gli cadeva dalle spalle,
una spada col manico di argento mirabilmente cesellato, e col fodero spelato
gli pendeva dalla cintura; due manichini della stessa materia, e nello stesso
stato della gorgiera uscivano dalle maniche strette dell’abito, e un ricco anello
di diamanti sfolgorava talvolta, nell’'una dellé due sudicie sue mani: talvolta;
perché quell’anello passava anche una gran parte della sua vita nello scrigno
d’un usuraio; e.in quegli intervalli, Don Valeriano gestiva alquanto meno
del solito» (Fermo e Lucia, p. 495); e il ritratto di donna Prassede ¢seduta
su una gran seggiola con le mani posate e distese sui braccioli di qua ¢ di 1A
dei quali pendevano le maniche della zimarra di un damasco rabescato a
fiori,... col volto imprigionato tra un cappuccio di taffettd nero che copriva
la fronte, e una enorme lattuga che girava intorno alla gola ¢ sul mento » (ivi,
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p. 506); due ritratti come questi, tra lafcaricatura di un picaresco e la mali-
zia di un Fra Galgario, sono stati, aim soppressi nella conversione, quando
la sublimata tipicitd dei personaggi li ha fatti parere un divertimento indebito.
.~ Ma basterebbero questi due ritratti ¢ esaminato ritrovamento di Lucia .
a farci sospettare che. Fermo e Lucia non.siano.soltanta 'abbozzo. e.il journal
dei Promesst sposi, ma ‘anche un’apera.a.sé — non importa se incompiuta -—
da quelli diversa e scritta da un diverso artista; e a farci esprimere il ramma-
rico gid espresso a proposito della ventisettana; che Fermo.e Lucia siano stati
considerati troppo poco per. se stessi e troppo. in funzione dei Promessi spost.
Nepptt qui intendo negare il diritto alla comparazione; sostengo anzi che la
comparazione, a cui, data la natura una e trina del romanzo, ¢ difficile sot-
trarsi, dovrebbe, se condotta in modo rigoroso ed esauriente, individuare e
porre nella giusta luce tanto i caratteri propri di ogni stesura quanto i muta-
menti avvenuti nel passaggio dall’una all’altra. Cid che impedisce una obbiet-
tiva ricognizione in questi due sensi — statico’ e dinamico — dell’opera man-
zoniana & il non concepire il confronto che come gara eliminatoria; conse-
guenza di una dicotomia estetica eretta a rigido principio critico.

— Un esauriente confronto tra la forma interna di Fermo e Lucia e della
ventisettana porterebbe, credo, a conclusioni analoghe a quelle che scaturi-
scono dalla comparazione linguistica, Intanto i motivi fondamentali della ri-
cerca e quindi dell’evoluzione manzoniana sui "die ‘piani non sembrano ete-
rogenei. Al fastidio della parola qua talis, dell’oreficeria verbale, che condusse
il Manzoni alla elaborazione di un sistema di segni funzionali, corrispose il
fastidio del romanzo, dellarte_come finzione; il bisogno di uscire dalla fa-
vola e “dal"suo futile piacere, festando nella poesia; la volontd di sciogliersi
da temi, modi, canoni secolari e prestigiosi (« Se noi inventassimo ora una
storia a_bel diletto, ricordevoli dell’acuto e profondo precetto del Venosino,
ci guarderemmo bene dal riunire due immagini cosl disparate come quelle-
che si associavano nella mente di Fermo; ma noi trascriviamo una storia ve-
ridica; e le cose reali non sono ordinate con quella scelta né temperate con
quella armonia che sono proprie del buon gusto; la natura e la bella natura
sono due cose diverse » [Fermo e Lucia, p. 491)), di rompere con la tradizione,
di espgggexewciéwcherm‘unwesenzwceﬂ@tiﬁag&e».pnmsa,,W,axxeg;tgg;gsgwlfgtten-
zione del lettore, e far si che ogni elemento corresse, ovvio ed essenziale, al
suo centro di verité’.}“Una conversione siffatta doveva trasporre in tutt’altra
chiave la primitiva partitura: dal senso, potremmo dire, al sop;senso; cosi
come la progressiva convenzionalizzazione del linguaggio ne esaltava I'acme
simbolica ¢ noetica a spese della preziositd. Caso esemplare (e direi limite)
di cid & la biblioteca di don Ferrante; la quale in Fermo e Lucia, intonata dal
suo pittoresco titratto, che la precede immediatamente, si riduce, nonostante
le intenzioni, ad un’ quadro di costume ¢ quasi di genere, con solo qualche
sentore d’equivoco € cmalche scoperto intervento dell’autore. Tant’¢ vero
che questi, alla fine, non bastandogli un don Ferrante macchietta e volendo
‘elevarlo ad archetipo, ha sentito il bisogno di dichiararne il significato ideale .
in una postilla accolta tra le varianti: « Don Ferrante era quello che doveva
essere, quello che sono sempre stati e saranno sempre gli uomini provetti i
quali gia da gran tempo hanno veduto dove stia la perfezione del sapere, hanno
adottato un sistema e chiuso il numero delle loro idee. La loro avversione, i
loro sospetti, le loro ire non sono gid contra gli uomini nuovi, ma contra le
idee nuove... » (Fermo e Lucia, p. 852). Postilla che non & interpretazione au-

»
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tentica del don Ferrante presentato, ma proponimento di rimpastare un per-
‘sonaggio di alta tipicita: il nuovo don Ferrante, privo di ritratto ¢ manovrato
a doppio filo, dall’Anonimo e dall’Autore, cui il lettore pud dare tutti i volti
e tutti i significati, fuorché quello letterale.

La biblioteca convertita di don Ferrante &, nei Promessi sposi, il centro
di gravitd delle allusioni, sparse qua e I3 nel romanzo, ai dotti e agli ignoranti,
alla scienza falsa e alla vera, e ai limiti di questa. Un lettore sensibile avverte
subito che non si tratta, non pud trattarsi di una semplice canzonatura del
peripateticismo seicentesco; che il senso vero ¢ qui il soprasenso, ammiccato
dall’autore con un mezzo tecnico che in questo brano ha Ia sua applicazione
pilt concertata: un’ironia seria ed ilare, senza precedenti nella nostra tradi-
zione, neppure in Fermo e Lucia, dove & acre, sanguinosa. Quell’ironia agiscé
sul piano tanto della forma interna che dell’esterna, con effetto analogof
d’aggirare le cose e puntare oltre le parole, portando temi e stilemi tradizionali
scelti, come tali, di pfoposits, a Tisiiltati che li smentiscono. Ecco un altro’
aspetto della ricerca manzoniana: il nuovo ottenuto senza I'abolizione del
vecchio, usando anzi il vecchio, ma guardandolo dall’altra sponda. E, tutto
sommato, una sincronizzazione indiretta, che si attua senza sostituzione o
alterazione di materia, mediante un mutamento di prospettiva, cioé del rap-
porto tra i motivi o stilemi traditi e il “fuoco” dell’autore. Si legga, in Fermo
¢ Lucia, il noto passo sulla dottrina magica di don Ferrante: « Della magia
aveva pure una cognizione pilt che mediocre, acquistata non gii colla rea in-
tenzione di esercitarla, ma per ornamento dell'ingegno, e per conoscere le
arti cosi dannose dei maghi e delle streghe e potere cosl entrare a parte della
guerra che tutti gli vomini probi e d’ingegno facevano a quei nemici del ge-
nere umano. Il suo maestro e il suo autore era quel Martino del Rio il quale
nelle’ sue Disquisizioni magiche aveva trattata la materia a fondo, aveva sciolti
tutti i dubbi e stabiliti i principj che per quasi due secoli divennero la norma
della maggior parte dei letterati e dei tribunali, quel Martino del Rio che con
le sue dotte fatiche ha fatto ardere tante streghe e tanti stregoni, e che ha
saputo col vigore dei suoi ragionamenti dominare tanto sulla opinione pubbli-
ca, che il metter dubbio sulla esistenza delle streghe era diventato un indizio
di stregheria. A un bisogno don Valeriano sapeva parlare ordinatamente e
anche luculentamente del maleficio amatorio, del maleficio ostile e del male-
ficio sonnifero, che sono i cardini della scienza, e conosceva i segreti dei con-
sessi delle streghe, come se vi avesse assistito» (Fermo e Lucia, p. 497). La
prima parte ¢ un quadretto di costume, se non di genere, intonato su un’iro-
nia. elementare ‘che non vale, nella seconda, a filtrare lo sprezzante giudizio
sul secolo « professore d’ignoranza e dilettante d’enciclopedia» con cui I'au-
tore entra in scena; giudizio non meno aperto, per quellironia posticcia,
della condanna del popolo che promoveva o tollerava i processi agli untori
(Fermo e Lucia, p. 583). A che giova poi riprendere l'intonazione prima? A
far sentire ancora di piu il logoro di quei modi impiegati con si indifesa con-
fidenza, la durezza di quella modulazione; a scadere nel comico pitt ordinario,
servito, com’era inevitabile, da una materia verbale non meno stanca e vi-
schiosa, che sornuotano, per colmo di disgrazia, tessere dantesche.

La conversione ¢ invece condotta con procedimento- coperto, diffidente:
i mezzi sono gli stessi, ma sapientemente graduati e scalati entro una prospet-
tica distanza. E la tecnica dell'ironia concertata. Proprio a proposito della
dottrina magica di don Ferrante, seiiténdo-che 'argomento non offre margine
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di sicurezza ad un’ironia metafisica in proprio, il Trascrittore I'affida all’Ano-
nimo: se la veda lui, che vive nel mondo di don Ferrante. E I’Anonimo fa il
dover suo, dandoci un impassibile sorriso sul volontario e frivolo asservirsi
dell’umano sapere: «[Nei segreti] della- magia e della stregoneria s’era inter-
nato di piti, trattandosi, dice il nostro anonimo, di scienza molto pilt in vo-
ga e pil necessaria, e nella quale i fatti sono di molto maggiore importanza,
¢ pit a mano, da poterli verificare. Non c’¢ bisogno di dire che, in un tale
studio, non aveva mai avuto altra mira che d’istruirsi e di conoscere a fondo
le pessime arti de’ maliardi, per potersene guardare, e difendere. E, con la
scorta principalmente del gran Martino Delrio ('uomo della scienza), era in
grado di discorrere ex professo del maleficio amatorio, del maleficio sonnifero,
del. maleficio ostile, e dell’infinite specie che, pur troppo, dice ancora I’ano-

" nimo, si vedono in pratica alla giornata, di questi tre generi capitali di malie,
con effetti cost dolorosi. Ugualmente vaste e fondate erano le cognizioni di
don Ferrante in fatto di storia... » (I promessi sposi 1840, p. 471 seg.). « Ugual-
mente vaste e fondate... »: I'ironia passa ora nelle mani del Trascrittore, con-
seguendovi la pil divertita malizia; come in quel perfido passo sulla filoso-
fia antica, che manca in Fermo e Lucia : ¢« Della filosofia antica aveva impa-
rato quanto poteva bastare, e n’andava di continuo imparando di pili, dalla.
lettura di Diogene Laerzio. Siccome perd que’ sistemi, per quanto sian belli,
non si pud adottarli tutti; e, a voler esser filosofo, bisogna scegliere un autore... »
(ivi, p. 470); dove l'ordinarissima normalith & in ragione diretta dell’indice
di reticenza e di pregnanza, si che il tutto equivoca tra il significato proprio,
affatto legittimo, e il soprasenso imposto, se altre spie non bastassero, da quel
belli, cosi felicemente (per chi sa che cosa bello pud significare per il Manzoni)
preferito, fin dalla prima edizione, alla variante ingegnosi. Ma subito dopo,
scendendo da quel culmine, il Trascrittore passa le redini dell’ironia nelle
mani di don Ferrante, dove si modula festosamente: «E pill di una volta
disse, con gran modestia, che I'essenza, gli universali, 'anima del mondo,
e la natura delle cose non eran cose tanto chiare quanto si potrebbe credere»
(ivi, p. 471). Ognuno vede quanto siamo lontani dalla grezza ironia che nel-
I’abbozzo tiene tutto I'episodio sotto una luce fissa.

Questa tecnica permette al Manzoni d'impiegare impunemente i pil
consacrati stilemi; e con tanto pilt frutto, quanto pil sacri essi sono. Si guardi
la spericolata chimax in crescendo a-lode, diciamo cosl, di Valeriano Casti-
glione, autore di quello Statista regnante che terminé per don Ferrante la.
questione del primato tra il Segretario Fiorentino e Giovanni Botero; o si
prenda lelencazione, scandita dall’anafora e dal parallelismo, a conclusione
dell’architettatissimo periodo sulle cognizioni' di don Ferrante in fatto di
filosofia naturale: cose che avrebbero mandato in visibilio il pilt arcigno mae-
stro di rettorica. L’interessante & che nell’abbozzo la climax & assai meno
spericolata, l'elencazione contratta, minimizzata o (per rettificare il senso
del tempo) in germe. Se, per un momento, ci immedesimiamo nell’arcigno
maestro di rettorica, non dird entrambi, ma il secondo brano non pud appa-
garci. Vediamo le premesse di quell’ottima dispositio, e non le troviamo man-
tenute; pregustiamo i flexus e i nexus, le iterazioni, gl’incisi, le riprese nell’a-
scesa della parabola; e quel digradare a cascata, attraverso una variante isQ-
colia, di cui abbiamo nell’orecchio modelli egregi; ma deploriamo 'occasione
sciupata. « Quanto alla storia naturale, non aveva a dir vero attinto alle fonti,
e non teneva nella sua biblioteca, né Aristotele, né Plinio, né Dioscoride;
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giacché come abbiam detto Don Valeriano non era un professore, ma un
uomo colto semplicemente: sapeva perd le cose pilt importanti e le pilt degne
di osservazione; e a tempo e luogo poteva fare una descrizione esatta dei
draghi e delle sirene, e dire a proposito che la remora, quel pescerello, ferma
'una nave nell’alto, che 'unica fenice rinasce dalle sue ceneri, che la salamandra
¢ incombustibile, che il cristallo non & altro che ghiaccio lentamente indurato »
(Fermo e Lucia, p. 498). Tutt’altra cosa, ineccepibile, la conversione definitiva,
che, lungi dal mutare lo schema della prima stesura, sretoricizzandolo, svolge
tutte le risorse della sua dispositio. « Della filosofia naturale s’era fatto pi
un passatempo che uno studio; 'opere stesse d’Aristotile su questa materia,
¢ quelle di Plinio le aveva piuttosto lette che studiate: non di meno... ». L’av-
vio par quasi lo stesso, con due invece di tre coordinate, che perd 14, stipate
di notazioni pedanti e impacciate di adipe verbale, avevano una funzione
logica, qui iterano uno stesso ritmo, come a prendere pitt forte lo slancio e a
dirigere oltre I'attenzione del lettore. «... Non di meno, con questa lettura,
con le notizie raccolte incidentemente da’ trattati di filosofia generale, con
qualche scorsa data alla Magia naturale del Porta, alle tre storie lapidum,
animalium, plantarum, del Cardano, al Trattato dell’erbe, delle piante, degli
animali, d’Alberto Magno, a qualche altr’opera di minor conto... » [questo
nuovo crescendo a ritmo ternario, oltre che creare, con lo spiegamento di
citazioni prestigiose, il clima del parturient montes mancato nell’abbozzo,
inarca P'accumulato slancio, cosl superbamente da reggere, nella discesa epi-
fanica, lo snodarsi pit articolato e diramato] «sapeva a tempo trattenere
una conversazione ragionando delle virti pid mirabili e delle curiosith *pitr
singolari di molti semplici; descrivendo esattamente le forme e I’ abitudini
delle sirene e dell’unica fenice; spiegando come la salamandra stia nel fuoco
senza- bruciare: come la remora, quel pesciolino, abbia la forza e I'ability di
fermare di punto in bianco, in alto mare, qualunque gran nave; come le goc-
ciole della rugiada diventin perle in seno delle conchiglie; come il cameleon-
te si cibi d’aria; come dal ghiaccio lentamente indurato, con I'andar de’ se-
coli, si formi il cristallo; e altri de’ piu maravigliosi segreti della natura »
(I promessi sposi 1840, p. 471).

Ma, gettata la toga di Cornificio, dobbiamo domandarci perché il Manzo-
ni, invece di dissolvere lo schema rettorico dell’abbozzo, lo ha portato alla
fioritura estrema; perché lui, che tollerava la rettorica a patto che fosse « di-
screta, fine, di buon gusto », si & compiaciuto di questa, indiscretissima. Dove
se n’¢ andato I'ideale della lingua parlata (sia pure dalle petsone colte), della
lingua non letteraria? O forse, nella biblioteca di don Ferrante, a fianco del-
IAstrologia, della Magia e della Scienza cavalleresca, la Rettorica rivendi-
cava un seggio? Qui, mi pare, sta la risposta: don Ferrante, letterato del
secolo suo ed epistolografo all’Achillini, non poteva esser presentato che con
la tecnica della sincronizzazione indiretta; quella stessa che consente al
Manzoni di usare i luoghi pill comuni, le frasi piu fatte, isolandole dal
contesto entro un castone di distacco o d’ironia. Nella biblioteca di don
Ferrante la Rettorica, malgrado le apparenze, non regna; serve il ritmo,
non rettorico ma poetico, che incalza oltre le clausole, i capiversi, i para-
grafi, in riprese e concatenazioni maliziosissime; serve di veicolo a un’ilarita
cosi eterea, cosi libera, che gode financo, preziosamente, di sé e della pro-
pria concertazione. ’

Questo, diciamo pure, preziosismo manzoniano ¢ una conferma che la
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prosa dei Promessi sposi costit‘«\gw;wmm;mmletterario; letterario, anche se
istituzionalizzato. Aveva ragione il Caix negando la fondatezza teorica
del sistema della tabula rasa; aveva ragione di affermare che «la lingua, co-
me Darte, la scienza, la religione ed ogni manifestazione dello spirito umano,
ha una tradizione, un’ereditd che s’ingrandisce, si eleva, si perfeziona per il
lavoro delle generazioni, e che noi possiamo svolgere, ampliare e modificare,
ma non disconoscere, se non vogliamo tornare nell'infanzia». Ma in pratica
neppure il Manzoni, nonostante certi rigori della teoria, aveva applicato quel
sistema; né certo era suo proposito, neppure in teoria, di impoverire e muni-
cipalizzare la cultura e la lingua italiana. Tanto poco municipale ¢ la sua
prosa, che in un linguaggio che .avrebbe. voluto. coiricidere coti un-dialetto i
modi pidt municipali, se non siano, come accade soprattutto per qu i lom-
bardi, ironizzati_dallo scrittore, sanno. troppo. di.natura.. A malgrado o meglio
in virtl delle sue contraddizioni il Manzoni & giunto al nuovo e importante
risultato di creare una lingua letteraria che; sincronizzata direttameiiteé 6 in-
direttamente "con’ la norma_istifuzionale contemporanea e, per lo pil, sovra-
municipale, feconda Vattualiti di questa con la tradizione e linvenzione del-
J’autore, conseguendo una unitd a pill dimensioni.

pr—

7. T forse maturo il tempo per un commento stilistico dei Promessi sposi ;
per fare, con criteri odierni, cid che Policarpo Petrocchi fece con la filologia
manzonistica dell’etd sua. Certo, poiché a tale commento occorre una accu-
mulazione di reperti oggettivi, non fossero che statistici, attraverso ricerche
meticolose e resistenti alla tentazione delle immersioni simpatetiche (che paio-
no e non sono I’ “apriti sesamo” della difficile porta), non mancherd
chi gridi al nuovo positivismo. Ma, a parte il fatto che tra la critica letteraria
ed una filologia e linguistica capaci non solo di rispettare, ma di servire la
poesia, corre oggi una collaborazione vitale, gli esemplari saggi stilistici sui
Promessi sposi di un nostro eminente critico, né positivista né alunno delle
scuole di stilistica anagrafate; e fra di essi — giacché parliamo di accertamenti
positivistici — quello appunto sulle scelte manzoniane tratte dal vocabola-
rio milanese del Cherubini, ci additano quali frutti, a saper fare, pud pro-
durre questo nuovo senso di indagine.

Personalmente io ritengo che una analisi stilistica integrale, ciot della
forma_interna-ed..esterna,~¢ diacronica oltre che sincronica, sia oggi 1a pid
idonea a farci ripercorrere la via del formale trovarsi del Manzoni, a darci
ragione di tutto cid di cui si pud chieder ragione, fino al punto senza condi-
zioni, fino al nefas della Grazia. Diacronica, ho detto, oltre che sincronica;
e penso che un commento anche diacronico non pud sorprendere oggi che
Popera d’arte & vista non solo come motore immobile, come stella polare
dell’interprete, ma come essenza germinativa che cerca la propria forma o,

" se si vuole, come forma che si cerca dentro il suo tempo; oggi che la filologia
testuale & giunta ad ammettere un apparato che serva a ricostruire non so-
lo il testo originale, ma le fasi del suo farsi: apparato che Lanfranco Caretti
ha proposto appunto di chiamare diacronico. E tale & quello dei Promessi
spost editi da Chiari e Ghisalberti.
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