PER LA CRITICA DI SAFFO

Gli ultimi anni — intendo largamente 'uliimo decennio — hanno recato
un notevole contributo agli studi su Saffo; non tanto a quelli di stretta erme-
neutica o, per meglio dire, di erudita filologia, quanto a quelli volti a definire
criticamente la personalitd artistica della poetessa. Nella fioritura di seritti si
distingue, per estensione ma soprattutto per interesse critico, il saggio di Gen-
naro Perrotta (1). Seriamente pensato, esso merita un’ampia discussione, anche
per il fatto che non si rivolge ai soli specialisti della filologia classica, ma a
tutti i cultori di estetica e di critica letteraria.

Fin dalle prime pagine & dato chiaramente vedere qual & il fine del la-
voro: nmon gid « risolvere un problema storico », ma « interpretare una perso-
nalitd poetica » ; non sole « sentire », ma « intendere criticamente la grandezza
di Saffo »; e « penetrare il segreto di quella personaliti prodigiosa » col solo
mezzo dei suoi versi, liberando il gusto e il giudizio dall’ impaccio dei troppi
pregiudizi, « contenutistici » o « moralistici », « esteriori » 0 « formalistici » (2).
I’autore ha un temperamento troppo schietto per perdersi in ambagi e non pro-
porre ab initio il tema del suo discorso; ed & al tempo stesso troppo buon fi-
lologo e troppo intelligente d’arte per non aver chiara coscienza di che & filo-
logia e critica d’arte e di che peccato peccano i filologi quando si mettono a
giudicar di poesia. Egli sa*bene che buona parte delle storie delle letterature
classiche e dei saggi sui singoli scrittori sono ricchi di notizie, di fini osserva-
zioni psicologiche e grammaticali, di entusiastici apprezzamentl e comparazioni,
ma raramente stringono da presso, in una valutazione rigorosamente estetica,
Iopera di poesia. Il fatto che il Perrotta abbia impreso a trattare di Saffo con
tale consapevolezza e in professata antitesi con altri filologi, anche insigni,
che si occuparono della poetessa con amore pari alla dottrina, conferisce al suo
scritto un particolare interesse: 1 interesse polemico e vivificante che sempre
assumono le questioni di critica artistica sul terreno ancor chiuso delle lettera-
ture classiche; 1 interesse, anche, del bilancio di un annoso travaglio filolo-
gico-critico, che non si esaurisce nel consuntivo ma si volge, costruttivamente,
a nuovi risultati.

1) Gennaro Perrorra, Saffo e Pindaro - due saggi critici, Bari, Laterza, 1935.
2) Op. cit., passim.
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Non sono per veritd mancate, specie in quest'ultimo decennio e proprio tra i
filologi, persone di buon gusto e di buona volonti che han voluto spazzare via
le troppe ragnatele di luoghi comuni e di erudite dissertazioni che offuscavano
i vivi lineamentt di Saffo. Ma — e alludo in particolare a due italiani, il Roma-
gnoli e il Valgimigli — il loro lodevole proposito non pud certo dirsi attuato com-
piutamente. Ché il primo, nelle pagine introduttive della sua versione poetica (1),
dopo aver tracciato una sua fantasiosa teoria estetica a base di radiazioni, vi-
brazioni cosmiche et similia, si da ad esporve gli element che caratterizzano la
poesia di Saffo: 'amore dei fiori e del mondo vegetale, del cielo ¢ dell’ etere,
la « tinta emotiva » gaia o triste, 1'¢ intensitd dell’ emozione lirica », la facolta
di comparazione ecc., enucleandoli e giustapponendoli con un fare naturalistico
ed elencative (potremmo anche dire, comprensivamente, rettorico) che sorprende
in un temperamento della sensibilita del Romagnoli (2). E la Saffo che fiorisce
dallo squisito pennelleggiare del Valgimigli (3) & tutta finissima grazia, tutta
abbandono gioioso e levita mattutina, tutta effusione purissima, or lieta or ma-
linconica, mai dolorosa, di teneri affetti; una Saffo immacolata forbita levigata,
posta come una immagine sacra dentro una bella nicchia marmorea a riparo delle
possibili profanazioni; ma appiattita e mutilata di gran parte della sua intensa,
ricchissima vita. La poesia di Saffo — egli scrive — & « essenza distillata....:
distillata da un sentimento finissimo, da una curiosita elegante, da una imme-
diatezza tuttavia rinnovata, che intorno a sé non sanno guardare e vedere che
cose e aspetti di venustd e di grazia» (4). A questa formula egli giunge, na-
turalmente, con difficoltd, per evoluzioni e torsioni provocate dalla dominante pre-
occupazione della purezza morale di Saffo e dall’ eccessivo insistere sulla nota
della eleganza, della raflinatezza, per cui si ritraggono e compongono in una
modulazione lineare, in un molle ondulamento i plastici impet, le implacabili
istanze, le ardenti plenitudini, che rompono e commuovono quel pur cosi uni-
tario mondo poetico.

"~ Ng, per i saggi del Romagnoli e del Valgimigli, sono da tacere le fini
osservazioni che dobbiamo, negli stessi anni, a studiosi di varie scuole e ten-
denze, come Hermann Friankel, Bruno Snell, Wolfgang Schadewalt, Werner
Jaeger, Cecil Maurice Bowra, Erich Bethe, Bruno Lavagnini, nonchg, in un
passato meno prossimo, a Giuseppe Fraccaroli, a Théodore Reinach, al Wila-
mowitz, a Luigi Castiglioni e, prima di tutti questi, al gusto severo e sicuro
di Domenico Comparetti. Fini osservazioni, felici intuizioni che, balenando ta-
lora tra erudite disamine, rettorici schemi o critiche esteticamente inadeguate,
contribuiscono non poco a illuminare aspetti della personalita di Saffo o a met-
tere a {uoco |’ interpretazione delle sue poesie. Ma in nessuno di quegli scrit-
tori, ripeto, & la coscienza estetica del Perrotta n& il suo intento polemico, e
nessuno di essi, in conseguenza, provoca in modo pidt vivo alla discussione; la
quale per il nostro autore, data appunto la sua posizione, non potrd non avere
carattere prevalentemente metodologico.

1) 7 poeti greci tradocti da E. Romagnoli, vol. 11 de 1 poeci lirici, Bologna 1932, p. 179 sgg.

2) Op. cic, pp. 186 sgg., 197 sgg. .

3).M. Vaweimert, Saffo, nella rivista Padova. agosto 1933, ultimamente ripubblicato in
laeei e filosofi di Greeia, Bari 1940, da cui cito.

4) Op. cie, p. 23.

Gia W. Ferrari aveva notato nel saggio del Perrotta qualche « troppo con-
fidente abbandono »; abbandono, il pitt spesso, a giudizi comparativi, ad af-
fermazioni di superioritd o di insuperabilitd, dulce vitium di un animo entusia-
sticamente commosso, che si scioglie volentieri, per un istante, dai lacci del
rigore (1). Ma altre volte avvertiamo approssimativita, scarsa vigilanza; concetti
di fondamentale giustezza sono espressi in forma poco perspicua e poco consona
ad una coerente visione critica ; questioni capitali di teoria estetica sono poste
e risolte con eccessiva disinvoltura, si che & legittimo domandarsi se 1 autore
ne abbia veramente misurata la complessitd (2). Dobbiamo tuttavia rilevare, per
amor di giustizia, che certa sommarieta di impostazioni e soluzioni, su cui tor-
neremo anche altrove, & da imputare in buona parte allo « stato civile » del
saggio, nato come breve prolusione universitaria e tale restato, in definitiva,
anche dopo la rielaborazione per la stampa. Ombre e néi potrebbero scompa-
rire in una nuova edizione, in cui fossero tratti a piena maturazione gli spunti che
ora sanno di acerbo.

Ma dove il saggio sembra maggiormente deludere & proprio nel suo fine
primo ed immediato : nel giudizio estetico della poesia di Saffo; giacché si ha
I’ impressione che esso non mantenga le promesse e in certo modo rientri nella
schiera degli altri, da cui si voleva coscientemente distaccare. Primo il Turolla,
se non erro, sottolineando con soddisfazione i propositi critici del saggio, ebbe
a notarvi « difficoltd di conclusione e di sintesi » e a definirlo un apprezzamento
entusiastico piuttosto che un compiuto giudizio critico (3). Nello stesso senso,
qualche tempo dopo, scriveva il Perosa (4) osservando che il Perrotta procede
un po’ per categorie empiriche o di contenuto (amor fraterno, sentimento della
natura, ecc.) e che la sua critica si mantiene sul tono analitico, con qualche

. punta di psicologismo; e concludendo che manca nel saggio una «vera formu-

lazione centrale del contenuto lirico di tutta quella poesia ».

Effettivamente le pagine del Perrotta non offrono un vero profilo critico
della persenalita di Saffo, che non riescono a stringere in una valutazione ri-
gorosamente estetica. Lie acute osservazioni di cui sono ricche, 1 vibranti com-
menti delle singole liriche, che talora costituiscono contributi alla loro interpre-
tazione; 1 frequenti confronti e paralleli con altri poeti antichi e moderni, uti-
lissimi per caratterizzare una poesia cosi remota e purtroppo {rammentaria ;
Panimo aperto a sentirla ed amarla; non possono essere qualcosa di pit che
gli elementi, gli ottimi elementi e materiali del conclusivo giudizio estetico. Per
il Perosa la chiave dell’ inadeguatezza della critica perrottiana sta nella sua
mancanza di ogni assunto formale. Non che il saggio non contenga alcune
buone osservazioni linguistiche o stilistiche (vedine, per esempio, a pag. 45,
66-67, 69 e 73} ; ma-sono formulate in modo staccato e incidentale e non presup-
pongono in chi le formula la partecipazione al travaglio espressivo del poeta,

1) Il Mondo classico, 1936, p- 1.

2) Cfr., per esempio, a p. 20, la contrapposizione della poesia dei poeti « maestri di vitas,
dei « poeti di pensiero» alla poesia dei «poeti puri».

3) L’ Iralia che scrive, 1936, p. 47.

4) Acene e Roma, 1938, p. 38 sgg.



al nascere della poesia nella sua forma, la preoccupazione di cogliere il segreto
di quel divino potere, che Saffo mi pare aver sortito sopra tutti gli altri poeti,
di afferrare 1’ attimo e fissarlo, senza distacco, con coscienza di universalita :
sicché hai il senso veramente vertiginoso che nelle sue liriche il fluido ardore
della vita si stringa in arduo connubio con la cristallina limpidita dell’ogget-
“tivazione. Ed @ un vero peccato che da questa critica formale (non, si badi bene,
formalistica, ossia rettorica, giacché suo fine precipuo & sempre la personalita
dell’ artista) si sia astenuto un conoscitore della lingua e dello stile di Saffo
qual & il Perrotta, e, cosa da noi non comune, anche della sua metrica (1).
Ma tutto cid non diminuisce, a mio avviso, 1" interesse del saggio, il quale
consiste non tanto nell’avere pii o meno compiutamente raggiunto i suoi fini
immediati (tra cut primo il giudizio estetico della poesia di Saffo), quanto nel-
I’ aver preso quella posizione critica che, nel campo della storia delle letterature
classiche ha, come gii notavo, un valore polemico rinnovante e vivificante. In
questo, e del resto in tutti i campi, porre nuovi problemi & cosa molto pit fe-
conda che risolverli. L’ interesse del saggio & specialmente evidente in alcune
questioni particolari eppure implicanti, come elementi o tappe del processo in-
terpretativo, tutta una concezione o disposizione metodologica; la Sapphofrage,
ad esempio. »
Nessuno ignora quanto grossa fosse quella questione e a quale stato di
ipertrofia ormai giunta affliggesse, nonostante la forte e netta reazione del Be-
loch (2), i pensieri e gli scritti degli interpreti di Saffo. Chi non ha infatti sen-
tito, leggendo 1 Welcker, 1 Miller, i Mure, 1 Wilamowitz e gli altri zelanti
difensor1 o accusatori della vita intima della poetessa, che quelle spesso arbi-
trarie e poco concludentt discussioni sopraffacevano la personalitd poetica di
Saffo, 1 cui versi, continuamente posti sull’incudine del travaglio storico e psi-
cologico, finivano per diventare, come bene osserva il Perrotta (p. 17}, il mezzo
anziché il fine della ricerca ? Ora, di cid appunto dobbiamo esser grati al nostro
autore : di aver voluto, riprendendo in tempi piit propizi le orme del Beloch,
liberare decisamente Saffo dalla Sepphofrage. E dobbiamo consentire con lui che
per intendere Saffo bisogna disimparare, ove si siano imparati, 1 molti poetici trave-
stimenti della Lesbia, antichi e moderni, e le troppe questioni sulla sua purita;
le quali sono uscite dai loro limiti di questioni storiche per sconfinare nell’ap-
passionato terreno della giustificazione e del riscatto morale. « Mostrava pidt senso
storico — scrive il Perrotta — ...Massimo di Tiro, che paragonava 'amore di
Saffo a quello di Socrate... In realtd Saffo non ha bisogno di essere giustificata,
né salvata, né santificata... ogui tentativo di « salvazione » sard sempre uno sforzo
immenso senza nessun risultato... (3). Ma pid importa questo: Saffo & soprat-

1) Di notevoli considerazioni linguistiche, stilistiche e ritmiche su Saffo, pervase da un vivo
senso dell’arte, ricordo, oltre quelle del Perrotta, quelle del Castiglioni (7 nuori frammenti di
Saffo, in Acene e Roma XVII, 1914, pp. 16-21 dell’estratto), del Romagnoli e del Bowra; ma
soprattutto quelle, veramente formali, di Hermann Frinkel (Zine Stileigenkeic der frihgrie-
chischen Literatur, in Nachrichten von der Gesellschaft der Wissenschaften zu Géetingen,
1924, p. 63 sgg.) e di uno che, se cede in filologia, vince in diretta esperienza del travaglio
esp;(c)?)sivo dell’artista: Ardengo Soffici, le cui osservazioni sono riprodotte in Romacwour, op. citc.,
p. .

2) Griechische Geschichte2, 1, pp. 409-410.

3) Cfr. Bevrocs, op. cit, I, p. 409, nota 2.

‘tutto una poetessa, anzi & soltanto una poetessa per noi; soltanto la sua poesia

noi dobbiamo giudicare, e soltanto in essa noi dobbiamo trovare la sua imma-
gine. Ora, alla sua poesia possiamo accostarci con animo puro; essa & pura,
perché poesia, e altissima poesia. Contro pochi versi grandissimi non possono
nulla né sciocchezze, né volgarita, né leggende romantiche : essi risplenderanno
incontaminati » {pp. 29-31). Ma la Sapphica quaestio & cosa troppo importante
perché possiamo far nostre le conclusioni del Perrotta senza precisare i limiti
e la portata della sua « liberazione» ed approfondire quanto del suo punto di
vista debba esser accettato e quanto modificato o respinto.

Gli argomenti di cui egli si serve, nelle pagine che ho citate ed in altre
ancora, battendo e ribattendo il punceum dolens della Sapphofrage, possono ri-
dursi, in sostanza, a questi due: che le eccessive, interminabili discussioni suila
vita intima di Saffo intralciano, anziché agevolare, I’ intelligenza della sua poesia,
la quale st riduce a prendere in esse il posto affatto secondario di un docu-
mento ; che & in secondo luogo, inutile a quella intelligenza e, per di pig,
contraria al nostro senso storico, ogni rivendicazione o condanna morale (e se-
condo"i nostri principi morali) di una lesbia del secolo sesto (1). Giuste 1'una
e laltra obiezione: che si appuntano, perd, sugli aspetti estremi e direl pato-
logici della Sepphofrage, sommariamente intesa come un intrico di dispute
sulla moralita di Saffo. Ma in quell’ intrico sono due cose ben diverse e che
van tenute ben distinte: la veramente vieta ed esosa questione an Seppho
publica fuerit, che |’ odierna pruderie enuncerebbe « fu Saffo una donna per
bene ? » (questione priva di qualsiasi interesse, inadeguata comunque alla per-
sonalita eccezionale di Saffo, e di cui lasceremo volentieri il privilegio al gram-
matico Didimo (2)); e la questione della natura dei rapporti affettivi di Saffo
con le amiche, o allieve che chiamar si vogliano, questione tanto ardua e pe-
regrina quanto viva e vitale, sempre rinascente, come la testa dell’ idra, da-
vanti al nuovo lettore della poetessa. Ora, nella sua perentoria condanna il
Perrotta non ha distinto ; e neppure si & chiesto se, all’infuori degli aspetti
patologici ed estremi della Sapphofrage, ne esistesse uno che tale non fosse e
che avesse una sua legittima funzione. Egli non si & chiesto, insomma, se all’ in-
telligenza dell’arte di Saffo torni inutile o dannosa anche quell’ indagine sulla
natura dei suoi affetti che si mantenga nei rigorosi limiti di un accertamento
storico e si ponga a servizio della poesia. IN& potrebbe sostenersi che, per aver
asserito pit d’una volta, e con ragione, che la poesia di Saffo parla da sé& e
solo nei suoi versi e per mezzo dei suoi versi possiamo attingere il vero volto
della poetessa, egli abbia inteso applicare questo principio con tale ingenua e
paradossale fedelti da ripudiare ogni sussidio filologico all” interpretazione della
poesia. Ché anzi, nell’analisi di alcuni framment (i pit integri, si noti bene, e
quindi per I interpretazione 1 pitt autonomi) egli ha sentito il bisogno di ricor-

1) Cfr. Berocn, ivi: .

2) Un tipico campione degli argomenti triti ed inconcludents, con cui si & creduto puntel-
lare efficacemente l’ongst& della vita di Saffo, & quc”o dei rimproveri rivolti al {ratello dissipato ;
al qual riguardo mi piace riportare I ironica osservazione, di un garbo tutto francese, di Alfred
Croiset: «ll ne faut ccpendant pas non plus... affirmer, comme on le fait parfois, que les atta-
ques de Sappho contre son frére Charazos et la courtisane Rhodopis prouvent Vausterité de sa
vie; car Ninon elle-méune, si elle avait en un frére qui se {Git ruiné pour une Rhodopis, était
femme a lui faire la lecon» (Hise. de la lice. grecque, Paris 1914, 11, p. 239, nota 2).
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rere a precisi riferimenti e confronti storici. Cosi, esaminando il fr.27a D 2, dopo
un prospettico accenno all’epigramma alessandrino ha contrapposto la.« liberta
spirituale» di Saffo alla « parenesi, la gnome e la saggezza che aduggiano tanta
parte della lirica greca», e .si & richiamato allo stimma morale di cui la tradi-
zione poetica greca, da Omero a Eschilo, segnd pit o meno apertamente il mito
di Elena (pp. 42-43) ; cosi, nel commento dell’ode ad Afrodite, a farne risaltare
appieno l'alta originalitd e il singolare significato in tutta la poesia greca, ha
ricordato le formule dell’ Upvog xntids, della cui rigidezza I'agilissima ode 1i-
sente solo all’ inizio, nonché gli dei e la religiosita di Omero, da cui tanto si
distanziano I’Afrodite e la nuovissima religiosita di Saffo (pp. 54-56). E, infine.
per caratterizzare — e |’ ha fatto con molta aderenza alla poesia — il {r. 55
D? sulle nozze di Ettore e Andromaca, egli ha paragonato ad ogni istante lo
stile e il senso mitico di Saffo con quelli di Omero (pp. 58-59). INé occorre
ripetere che in tutto il saggio ricorrono . paralleli e confronti tra Saffo e altri
poeti a proposito del sentimento della natura, dell’ Aumour, dello stile, degli
atteggiamenti oratori o intellettualistici, ecc.; riferimenti che concorrono a pre-
cisare 1 contorni della personalita di Saffo e ad adeguare i criteri interpretativi.
Giacché siamo di fronte ad una poesia antichissima e per di pit attestata in
modo disastrosamente {rammentario; poesia, quindi, difficile a interpretare ret-
tamente, per il duplice pericolo di riviverla con concetti e sentimenti moderni
e di restaurarla -a nostra fantasia (1).

L’annosa Sapphofrage non & per noi, se resti nelle legittime proporzioni,
una esosa superfetazione della filologia, ma un nodo-che deve sciogliere, come
meglio sa e pud, chiunque si accinga a interpretare la poesia di Saffo. Come
giungere, infatti, a rievocare il sentimento che in quella poesia vive e spira
(Ualtro, che si consunse con la vita di Saffo, non ha a tal fine — siamo d’ac-
cordo col Perrotta — alcun rilievo), come giungere a ripercorrere il processo
creativo e qualificare 1" ispirazione della poetessa, se propric quell’ ispirazione,
(quel « motivo generatore dell’espressione poetica »), non pud essere compresa,
risentita con chiarezza e inclusa in una « classe o tipo del vario sentire e fare
dell’anima » ? se noun pud esservi, quindi, nel lettore e nel gtudice, a causa del-
I'opacitd della stessa espressione che consacra una esperienza per lui oscura od
equivoca, quella profonda vibrazione simpatetica che apre la via al godimento
ed alla valutazione della bellezza ? Ed eccoci costretti a ricorrere all’indagine
storica in senso ampio, che va dall’esegesi logico-grammaticale dei versi della
poetessa alla rievocazione, per quanto possibile, della sua vita nell’ ambiente
culturale che la accolse; indagine che, pur sotto la vecchia sacramentale in-
segna della filologia, non opprima la figura della poetessa con una posticcia
fioritura di schemi e di dat, restanti quasi sempre allo stato di « notizia», ca-
pace tutt’al pitd di qualche effetto « illustrativo », ma la immerga nell’atmosfera

1) Contro la < fissazione puerile di rifare i versi di Saffo» si scaglia giustamente il Perrotta
(p. 33, nota 1). Il suo santo zelo e la sua penetrante osservazione che <& una vana illusione
credere che gli uncini possano bastare a separare quello che ha scritto veramente Saffo da quello
che le suggerisce il grammatico » provano quanto rispetto e senso della poesia alberghi in questo
filologo.

Sull’ interpretazione modernistica dell’ antico vedi le vive e interessanti, seppur discutibili
pagine di un altro filologo che ha molto senso d’arte : A. Rosracnt, Classicitd e spirito moderno.,

Torino 1939, p. 69 sgg.

vivificante di tutta 'esperienza spirituale del suo tempo (1). La Sapplica quae-
stio altro non & dunque, per il critico d’arte, che un aspetto del pit vasto pro-
blema dell’ interpretazione estetica o storico-estetica e della funzione che per essa
adempie la filologia. Intorno a quel problema e in specie alla necessita della
ricerca filologica per | intelligenza della poesia, o, in altre parole, intorno al-
I’ imprescindibile funzione della cultura in sede non solo di giudizio ma anche
di semplice godimento estetico, mi pare strano dover rinviare agli scritti di colui

. che da troppi & stato preso ad insegna di un comodo antifilologismo.

Cosi, non ci meraviglieremo se anche chi pitt di corto ha trattato di Saffo
— il Romaguoli, per fare qualche nome, il Valgimigli ed il Bowra — ha
sentito il bisogno di prendere posizione nella contesa (2); e se, tornando per
ultimo sul fr. 2 D2, Alessandro Setti, mentre cautamente evita i pantani della
Sapphofrage e giustamente difida delle preoccupazioni moralistiche, si impegna
tuttavia in una sottile e complicata analisi psicologica, allo scopo, egli stesso
dichiara, di «capire», per quanto possibile, il contenuto sentimentale del fram-
mento : giacché se — scrive — «fine di ogni critica & la contemplazione del-
I'arte », «contemplazione di quel che non si capisce, per noi uwomini, non
si da» (3). E quando, subito dopo, osserva che l'esigenza del capire non &
smentita dal fatto che destino la sincera ammirazione altrui « opere d’arte
secondo noi non bene interpretate o lasciate oscillare nell’ indefinito »,  giacché
tale {fatto « vuol dire soltanto che alcune opere d’arte hanno tale bellezza che
non pué perdersi del tutto per nessuno, € che riman sempre di esse qualcosa,
o molto, anche attraverso una visione sfocata » ; noi consentiamo volentieri, anche
perché sappiamo che, in effetti, quegli ammiratori hanno pur sempre, inevita-
bilmente, un loro punto di vista interpretativo, « capiscono » sempre, in defini-
tiva, seppure in modo pitt o meno cosciente e adeguato, l'opera d’arte di cui
godono. IN& ci meraviglieremo, infine, se, coinvolto suo malgrado nel certame,
il Perrotta, che pur di il bando in nome della poesia alle « discussioni, inter-
minate e interminabili, sull’amore e sulla purezza di Saffo » (p. 28), prende
anch’egli posizione, negando che il tiaso fosse una scuola o un conservatorio di
musica ¢ declamazione per fanciulle (« Ma non si pensi a una scucla: 'amore
era la ragione del tiaso, non il tiaso dell’amore. Patrona del tiaso era Afrodite »,
p- 32) e che, per diminuire o togliere lo scandalo, possa ridursi ad elemento
secondario, nella poesia di Saffo, 'amore per le amiche o attenuarsi in teneris-
sima affezione, o credere che « la grandezza poetica e la raffinatezza intellettuale
siano davvero uno schermo contro l'ansia, il languore e 1" irrequietezza dei sensi»
(p. 30) (<...ma per Saffo 'amore era tutto», p. 30; « Per Saffo suprema sag-
gezza & lamore» p. 44; « Ma l'amore & cantato con infinita varieta di toni:
non soltanto come ricordo elegiaco ¢ come nostalgia, ma come passione ardente,
come gelosia, come dolore », p. 45). Il Perrotta si & astenuto, e giustamente,
dallo scendere nelle file dei difensori e degli accusatori di Saffo, dal discutere

1) Cfr. Rosracnt, pp. 19-22 dell'op. cit.; la cui presa di posizione contro l'astratto filolo-
gismo a favore di una «storia delle letterature classiche » pia degna del suo titolo di «storia»
e della sua imprescindibile pretesa di valutazione estetica (presa di posizione ben anteriore alla
data del volume) fu e resta notevole nella nostra filologia. .

2) Romacnors, op. cit., pp. 182-183; Varcimicu, op. civ, pp. 7-9; Bownra, Greek Lyric
Poetry from Alcman to Simonides, Oxford 1936, p. 196.

3) Seud: italieni di filologia classica, 1940, p. 196.
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la «incresciosa questione », come il Valgimigli la chiama, con lo zelo e le pre-
occupazioni moralistiche che agitavano il Welcker, il Comparetti ¢ il Wilameo-
witz € non abbandonano gli stessi critici pitt recenti. Il suo senso storico e la
sua coscienza del fatto artistico gli hanno permesso di superare agevolmellt;
tutto cid, di superare, in altre parole, cid che v’ era, nella Sapphica quaestio
di eccessivo, inutile e perfino dannoso allintelligenza di Saffo. Ma egli non ha
superato, né .]o poteva, cid che vera di legittimo e vitale, la profonda esigenza
di penetrare il suo mondo spirituale, quel mondo, e non altro, che la poetessa
ha trfl§ﬁgu1'ato _ed eternato nei suoi versi. Entro questi limiti anche il Perrotta
che 1 impeto dl. una sana reazione ha trascinato oltre il segno, deve riconascere
ed acgett.arel «incresciosa questione » ; troppo militante filologo egli & e troppo
spregiudicato intenditore di poesia per non saper dare a Cesare quel che & di
Ce.sa\re e per non conoscere il preciso valore di quella docta ignorantia con
cui & necessario accostarsi all’opera d’arte.

Del resto, anche sul punto che nel corso di queste pagine non ho mai
posto in Ellscu551oxxe, come quello su cui non possiamo, il Perrotta ed io, non
trovarci d’accordo (intendo la preoccupazione moralistica dei difensori di éaffo)
yale la pena di soffermarsi un istante. Ma soffermarsi, si badi, non per metteré
in dubbio che tale preoccupazione, in sede di giudizio storico od estetico, costi-
.tuisca un errore (non il solo Perrotta, fortunatamente, la ritiene ormai lerrore
fondamentale della Sapplofrage) ; bensi per coglierne il motivo profondo e trarre
alla ]u§e, se possibile, quella favilla di verita che si annida sempre nell’errore

Vien naturale, iufatti, domandarsi qua] movente psico]ogico provoco e pro-'
voca tuttora lo'zclo appassionato degli scagionatori di Saffo; il perché di quel
senso dl’l'epulslo.ue, di scandalo, con cui essi toccano 1« incresciosa » o addi-
rittura I’ « aborrita Sapphofrage » (1), e con cui il Comparetti deplorava che
intorno a Saflo fossero dai dotti state agitate questioni quasi incredibili € di na-
tura talc; da doversene trattare a « porte chiuse » (2).

Se 11’ Perrotta si fosse posta questa domanda, si sarebbe probabilmente sste-
nuto f]all osservare, con eccessiva facilita, che non & lecito rimproverare alla 1)c;e-
tessa 1 suol amori per le amiche, quando non si rimproverano al suo compa-
triota e contemporaneo Alceo gli amori per Lico (p. 31). Questa osservazione
sott.olmeatz.\ e condivisa da un recensore del saggio (3), presuppone nella i]lustré
schiera de} difensori di Saffo una assoluta mancanza di senso storico oltremodo
grave at.i 1mputf11'si, {fra tutt, al Wilamowitz cui, come & stato ben d;tto <« toecod
11~comp1to d'x distruggere i Greci della fable convenue classicistica. e ql’xe]li del
mito romantico » e di « rituffare la letteratura nella cultura, cioé nella storia » (4);
e presuppone anche, in studiosi tanto severi, una miopia ed una parzialita dav-
vero estranee al loro senso critico, il quale non avrebbe sconfessato s& stesso
fino al punto di adottare, per una ripugnanza irriflessa o per un impulso ca-
valleresco, due misure cosi diverse, a parita di condizioni, per Saffo e per gli

. 5;)) Cosi W. Ferrart in Due note su AUNOZE (Seudi ical. di Jilol. classica, XVII, 1940,
2) Saffo e Faone dinanzi alla critica storica, in Vi L 3
2)) 8 IIDVIAMEu LA'KTA.NZI, in 1/ Mondo c/alxl.sc:?o,m’l.‘)fftg,m: f"w[ogm’ 1876 1. 255

L .1935?111:[1;.1, 1&/;:;2%.d1 Wilamowitz Moellendorf, in Pagine stravaganti di un filologo,

altri poeti che, come Alceo, Ibico, Anacreonte, Teognide, imponevano la stessa
incresciosa questione. Dobbiamo pensare che una ragione ben pid fondata, e co-
munque non inconscia, li spingesse a negare per Saffo cid che per quelli sto-
ricamente ammettevano senza difficoltad ; ragione che io definirel la mancanza, a
loro sentire, di quella parita di condizioni che avrebbe postulato I’ identica mi-
sura. Giacché la passione di Saffo parlava loro con un accento e una intensita
che, nel coro delle voci dell’etd sua e possiamo anche dire nel coro di tutte le
voci antiche, le conferiva un carattere inconfondibile e la appartava come un -
anicum al di fuori e al di sopra di esso. « Certo — mi piace qui riportare le
belle parole del Comparetti (1) — prima di lei e insieme con lei vi furono in
Grecia poeti d’amore e grandi poeti: ma questi, piuttostoché I'amore, cantarono
la voluttd dell’amore... Di rado il sesso virile di quel tempo disgiunge la poesia
amorosa dalla poesia simposiaca; il teatro proprio dei suoi canti amorosi & il
simposio, il banchetto... Ma ’amore e il vino si trovano troppo prossimi cola,
ed in questi poeti si cerca invano l'espressione viva e diretta di una passione
amorosa pura, nobile e indipendente da qualunque desiderio di volutti...». E
poco pilt avanti, dopo aver accennato alla voluttuosa e triste riflessivita di Mim-
nermo : « Da questa cupezza sentimentale alla poesia di Saffo ¢’ & un abisso.
Saffo & lirica nel pit stretto senso della parola, e 1" amore non corrisposto sa
esprimere vivamente con un lirismo infuocato che dipinge intiero lo stato del-
I'anima sua delirante, com’essa dice. Non riflette su quello stato, neppur lo de-
scrive ; lo fa vedere e sentire... Era quella poesia piena di fuoco, piena di en-
tusiasmi e di esaltazioni appassionate, e ritraeva la passione amorosa con una
veritd non raggiunta mai né prima né& poi.. Il simposio ¢ i godimenti della
vita nella poesia di Saffo non c’entrano per nulla. Essa ¢ la prima che consi- -
dera gli affetti in sé stessi e li presenta unicamente come tali... emancipandosi -
bensi da ogni meno nobile istinto, ma senza astrazioni che rendano quelle af-
fezioni affatto incorporee ». Anche oggi le perspicaci osservazioni del Compa-
retti conservano tutto il loro valore. Mai ['aatichi, che accanto al trasporto
dei sensi conobbe la pacata tenerezza del « debito amore » e 1 intellettuale su-
blimazione dell’ eros platonico, assapord quel totale rapimento, quella assoluta
e immediata comunione con l'essere amato, quell’ardore che brucia ogni greve
impurita, quella struggente ebbrezza per cui il volto della gioia troppo tesa si
vela di malinconia o si bagna di dolore. Nulla di opaco, nulla di impuro nei
versi di Saffo, anche se Eros la scuota come un turbine in tutte le fibre e le
sia estranea ogni riflessa idealizzazione del suo sentimento (2).

Questa fondamentale purezza avvertirono chiaramente gli scagionatori di
Saffo. < Pour trouver une souillure dans cette poésie — scrisse Théodore Rei-
nach (3) — il faut commencer par I’y mettre >. Ho gia largamente citato il
Comparetti ; non stard a citare tutti coloro che, in un passato pidt o meno pros-
simo, fino allo stesso Perrotta, condivisero e condividono questa stessa convin-

1) Op. cie.. pp. 259-61.

2) Non sembrino queste mie parole troppo romantiche per una poetessa greca: esse hanno,
su per gil, il* timbro stesso di quellc del Comparetti, che dello spirito antico aveva un senso
molto sicuro. E non si dimentichi lo stupore di Plutarco (4mae. 18) : atity 8’ 4dnddg peurypéve
nuel @OEYYETOL... Ma sui pericoli dell’ interpretazione modernistica degll antichi tornerd pit
avanti, sempre, naturalmente, a proposito di Saffo.

3) Pour mieax connaitre Sappho, in L’ Hellénisme, VI, 1911, p. 548.
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zione. Convmglo.ne giusta e verace, che faceva affermare al Wilamowitz — cui
fa_eco, fra. noi, il Lavagnini — essere Saffo l'interprete pil alta della femmi-
; n‘lht&, la plﬁ nobile incarnazione di quell’ ¢ eterno femminino che ci innalza » 1)
Lra percid naturale, anzi inevitabile, che chi pensava cosi si domandasse come
tanta elevatezza e intensitd di affetti potesse conciliarsi con 1’ atoyed @iMla, con
Pamor non sine crimine che la tradizione attestava (2); ed & non meno ;mtu-
rale ed inevitabile che chi nel rispondere non fosse sorretto, in tema cosi ar-
d}m e delicato, da un senso critico molto robusto e avveduto, si lasciasse de-
viare dalla prol?ria passione o da considerazioni d’ordine etico. Senza contare
poi, che al.la spina dell’ aloyed @iria, da cui era punta la suscettibilita dei giudici
fh Saffo, si aggiungeva la apparente quantitd del suoi amori, che sorprendeva
in una donnq e di cosi alto sentire (& appunto di questa quantitd che si preoc-
cupa, per ultl{no, il Tescari nella sua recensione al saggio del Perrotta (3))
Ecco dun'que il motivo profondo, la causa veramente causante dell’errore mora-
listico dei protagonisti della Sapphofrage : una inconciliabilita disperata (o sem-
brante tfxle) non solo det sentimentt di Saffo, quali risultano dalla sua poesia
con certi dati della tradizione — che sarebbe difficolta superabile —, ma cosa
ben pin grave tanto in sede di giudizio storico che estetico, di quei ;entil,nenti
de“:fx sensibilita tutta della poetessa con I'esperienza umana che pare condizio-
narli, con le occa’sioni, direi, di quella grande « poesia d’occasione ».

'Se F]uxmque l'esame della Sapphofrage ci mostra che per I’ interpreté della
poesta dl Saﬂo esiste una speciale difficoltd di comprendere, di afferrare nel suo
esatto S;lgmﬁcato, n’cl]a sua vera S(z'mmu/z,gf l'esperienza sentimentale della poe-
tessa, ]esallne dell’errore fondamentale della Sapphofrage ci rivela che esiste
anche lz'z difficoltd o il pericolo di una antinomia, reale “od apparente, tra gli
clementi stessi della visione poetica di Saffo. Ma se un mondo poetic::: & mai
stato atluato ed espresso compiutamente, esso & proprio il mondo di Saffo, cui
uon s potra certo, fra tucti i difetti, imputare quello della mancanza di unita
Mxrabllmente e direi miracolosamente compiuta, senza esitazioni, senza suturé
né pleghe, »fusa come in un unico getto apparve ed appare a lettori e critici
la poesia di Saffo, tanto da far dire al Perrotta che anche in un verso solo noj
rltrOVIamo'tut.ta, e sempre ugua]e a sé medesima, la poetessa (p. 39). Si com-
prcnde .quII]C]l come i protagonisti della Sapphofrage, non potendo ammettere
un d]SSlle'dPYC sentivano una divina armonia, si decisero a negare, adiuvante
]e} ']01'0 sells‘lbllllé.morale, I" aloyed @uhia e 'amor non sine crimine, inconcilia-
bili con | intensita e nobiltd di affetti che tutta la poesia di Saffo testimonia.
Solluzxone‘ invero legittima come negazione dell’ aloxedéy di quella @urla, del
crimen di_quell’ amor; ma illegittima in quanto negazione, per quei motivi e
e su ql'lella base, anche della @ihia e dell’ amor intesi con’]'accento della pas-
sione di sesso (4). Nulla impediva, storicamente, di ammettere tra Saffo e

1) Sappho und Simonides. Berlin, 1913, p. 78 ; 1 3
mentl della Lirica Greca, Torino 51"9'3‘2’, P 1'4%..-8’ B. Lavacnm, Nuova Antologia dei fram-

2) Clr. Wiramowirz, op. cit., p. 71.

3) Convirium, 1935, p- 473.

4) se.ntc qui i'] dovere _:li notare, per la giustizia, che il Wilamowitz ebbe su questo punto
Ena posizione particolare, pit spfegiudi_cata@ quiudi pill interessante di quanto non faccia cre-
lere il giudizio del Perrotta. Egli ammise infatti che l'affetto di Saffo per alcune fanciulle del
tiaso non fosse privo di un elemento sensuale, benché, d’altra parte, si ostinasse a qualiﬁcérlo
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qualche fanciulla del tiaso tale sentimento, quando non mancavano analoghi
esempi tra- gli womini, e di concepirlo altresi immune da ogni ombra -di vizio ;
immunita che, fino a prova in contrario, ¢l & autenticamente attestata dalla
sublime voce della poetessa (1). La soluzione del Perrotta, il quale, bandito
ogni pregiudizio, da decisamente al sentimento di Saffo il nome di amore —
amore sorridente, sconvolgente, disperato, mai torbido o edonistico — segna
quindi un netto progresso non solo dal punto di vista del metodo, ma anche
dell’ interpretazione estetica, perché supera quelle soluzioni che, pid o meno
permeate di criteri moralistici, creano nuove difhcolta nel momento stesso che
eliminano V’antica, sostituendo al dissidio tra ’eloyod @ubia e la purezza dell ispi-
razione di Saffo il dissidio, egualmente deleterio per 'assoluta unitd della sua
poesia, tra il tenero, gentile affetto che ne starebbe alla base e gli caccenti
iperbolici », le «non infrequenti esagerazioni verbali» con cui, molto femmi-
nilmente, esso si sarebbe espresso (2).

Ho detto «soluzione del Perrotta». Pit propriamente avrei dovato dire
«presa di posizione», sia perché, abbiamo visto, egli non ammette la Sappho-

frage come problema legittimo pur nell’aspetto che, a rigore, deve ritenersi tale ;

sia perchg, in conseguenza di cid e del disdegno con cui guarda questa materia
cosi estranea al suo spirito, egli non si piega a confutare, ma respinge con pro-
cedimento sommario, imponendo pitt che dimostrando il suo punto di vista.
Naturalmente, quando un problema anziché affrontarlo lo sfioriamo e gli argo-
menti avversi li scartiamo senza discuterli o 1i appiattiamo in scorci {rettolosi,
anche la tesi nostra perde, per mancanza di contrasto, gran parte del rilievo e
del valore costruttivo; ed invece che un superamento o, per abusare.di una

Zowg viig prhdTToG; ambiguitd da cui non seppe uscire {(cfr. pp. 47, 59-60, 75-76 dell'op. cit.).
Ma, come vedremo piit avanti, egli seppe determinare la ragione dell'accento tragico che assume
cosi spesso la passione di Saffo; prova evidente dell’acutezza con cui riusci a penetrare I'arduo
mondo psicologico della poetessa.

1) «Pas de couplet, si brel qu’il soit — cito ancora belle parole di Théodore Reinach
(op. cit., p. B39) — qui ne revéle par de brusques étincelles une nature ol rien n’est médiocre
et qui n’ aime rien médiocrement: ¢ est tout le feu du soleil qui pétille dans un raccourci de
diamant ».

9) Cosi il Romagnoli (op. cie, 11, pp. 182-183), il quale non si accorge di porre in dubbio
non solo I'unita, ma la sincerita e direi la serieta stessa di quella poesia.

Voglio ricordare qui aleune parole di Giuther Zuntz, che per risoluta spregiudicatezza non
la cedono a quelle del Perrotta, ma le superano in sdegnosa veemenza, perché gli accenti pole-
mici del Perrotta sono sempre velati dalla commozione del ponderoso amatissimo tema e purifi-
cati, direi quasi, dalla onnipresenza del nume della poetessa. Alle parole dello Zuntz, prorom-
penti tra il sottile travaglio del commento e della restituzione testuale, manca tuttavia la base
di quell’assunto metodico che costituisce ' interesse maggiore del saggio del Perrotta. « Indigna
est — esclama lo Zuntz, polemizzando, a proposito dell'ode 96 D2, particolarmente con Carl
Theander — singularis mulieris cum nostrae aetatis umbratica magistellula comparatio ; indigoum
studium illud quo sinceri ardentisque amoris documenta ad nostratinm morum normam adulte-
rantur; ... Sane mireris eum mentis habitum quo quis probandum putet amorem, modo ne sui
penitus conscius sit neve perpetret ea quae expedit — sed velandam imminuendam negandam
ducat cupidinem ab ea qua nos utimur diversam. Quid tandem est cur per miseras interpreta-
tionum ambages refutandum putemus amorem illum singularem quidem — sed grandem, sed
integrum, sed pudicum nullaque vitii conscientia debilitatum, qui lyricae poeseos omnis quae est
quae fuit praestantissimae fons et principium exstitit? Philologorum in mores inquisituro lucu-
lentam sanc haec interpretandi ratio praebet materiem; ad Sappho nihil pertinet». (De Sapphas
carminibus € 3, € 4, € 5, in Muemosyne, VII, pp. 88-89; cfr. con le osservazioni di Carn
Turanoer, Studia Sapphica, 11, in Eranos, XXXIV, p. 59 sgg.).



espressione ora di moda, un inveramento di viete posizioni, essa rischia di ap-
parire, nel non arbitrario svolgimento del pensiero filologico, qualcosa di assio-
matico e percid di scarsamente vitale. Dal Perrotta ci attendevamo un esame
pid approfondito della grossa ed annosa questione. Formulata com’ &, la sua tesi,
pur facendo debita giustizia delle preoccupazioni moralistiche, non getta nessuna
nuova luce sulla vita affettiva di Saffo e 1’ ¢ enigma psicologico» che ha tor-
mentato tanti lettori ed interpreti esce intatto dalle sue pagine con i problemi
vche gli sono connessi (1).

Ora, la soluzione di tale enigma — simboleggiato, non senza Zumour, dal
LLobel col giustapporre, nel frontispizio della sua edizione di Saffo, il Savpastdv T
x0fira di Strabone al yovarov mogvindy Zowtopavée di Taziano — non era loutana.
Bastava che il Perrotta l'ipercorresse pazieutemcnle la lunga vicenda della Sap-
phofrage, cogliendone i motivi profondi; bastava che, purificata 'atmosfera
dalle discussioni tendenziose, riesaminasse attentamente i dati con pilt viva
preoceupazione storica e ne traesse quella sintesi che appunto si chiama storia.
I versi di Saffo, frugati e spremuti in ogni senso, avevano gid dalo tutto il
sugo psicologico di cui erano capaci. Da essi ¢ era giunto distintamente, ad
onta delle faticose dimostrazioni in contrario, "accento sincero della passione;

1) Tra questi ve n’é uno parlico]armentc interessante. Proposlo per la prima volta, a quanto
mi consta, dal Fraccaroli, non & stato piit toccato da nessuno dopo di lui, neppure dal Perrotta
che, proprio per la sua posizione, avrebbe dovuto incontrarlo sulla sua via.

Si & chiesto il Fraccaroli se possa, oltre che intellettualmente comprendersi, riviversi con
quella profonda adesione simpatetica senza di cui non v’ ha godimento di poesia, 'opera d’arte
che sorge da un’esperienza psicologica irripetibile. In verita, egli non ha dato al problema questa
esplicita formulazione; ma, confrontando la passione di Saffo a quella espressa nell’ Anaccoria
di Swinburne (7 lirici greci (Poesia melica), tradotti da G. F., Torino 1913, p. 196 sg.) ed os-
servando che nel lettore dell’ Anaccoria il turbamento e la sazieta contrastano il libero godimento
della poesia, che si riduce a ragionata ammirazione, egli conclude: « Amore doloroso & quello
che rappresenta lo Swinburne, ¢ come tale pud avere anche in noi grandissimo riflesso; ma &
insieme amore mostruoso,. e percid non pud comunicare se non con chi sia affetto da eguale
perversione.... Pare che non si sia accorto (lo Swinburne) che di necessita la poesia finisce a
morire quando non trovi pit lettori che la sentano, le rispondano e la rinnovino in se stessi... ».
In Saffo & tutt’altra cosa: «Di la di cid che Saffo dice ¢ & tutto un mondo da pensare; ogni
animo amoroso vi ritrova se stesso e vi si pasce... La sua parola ¢ umana come umana & la sua
passione... I'amore di Saffo & un amorc che si riflette in ogni amore ». A parte gli apprezzamenti
sulla lirica del Swinburne, che qui non interessano, ¢ facile vedere come il Fraccaroli, tutt’altro
che sordo alle istanze dell’arte, abbia ben posto e ben risolto il problema. Non mi par dubbio,
infatti, che anche un sentimento morboso, cui un individuo psichicamente sano e normale & del
tutto incapace, non dird di rivivere, ma di aderire simpateticamente, possa attingere un’espres-
sione per la quale si liberi da ogni elemento biografico e torbidamente contingente ed apra al
contemplatore il fondo desolato di quell’esperienza oscura in cui il piacere si muta in implacato
tormento. Se cid & possibile — e ne abbiamo esempi in poeti né remoti né¢ mediocri — a pro-
posito di esperienze decisamente viziose, tanto pitt dev’esser possibile per esperienze che, pur
essendo, almeno per noi, psicologicamente peregrine od anormali, del vizio non recano affatto
I"impronta. Esempio cospicuo e specialmente adatto al caso mostro & il {r. 123 di Pindaro, che
contiene un ardente encomio del giovinetto Teosseno e un’aperta professione d’amore per la bel-
lezza efebica. In questo frammento, il pid bel canto d’amore di Pindaro (cfr. Prrrorra, nel saggio
su Pindaro, op. ciz. p. 161), parla un animo nobilmente commosso; e chi legge sente immedia-
tamente e liberamente quella voce, senza che debba dimenticare o fingere d’ignorare qualcosa ;
voce di un amore intenso ed alto, non temperato, anzi pitt acceso dal rimpianto della trascorsa
giovinezza (sono parole del Perrotta, 7ri, p. 162). Ogni accento episodico, che avrebbe potuto
itritare o disgustare il lettore richiamandolo ad una esperienza irripetibile, & caduto nella catarsi
della oggettivazione artistica, per cui si rende possibile il miracolo del x1dg01 Téomeadar.
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da essi si era raccolta la testimonianza che nessuna macchia di voluttuoso edo-
nismo né, tantomeno, di vizio contaminava quella passione. BisogllaYa d'unqut?
Jasciarli un poco da parte, in momentaneo riposo, .ancl?e.per non 1'1sch1are.d1
asservire la poesia ad intenti biografici (1); e poi inserirli }1el d.lseg'uo forx}xtq
da quella sintesi, che li avrebbe messi a fuoco, so.ttraendoh ad interpretazioni
approssimative e quindi arbitrarie. Tale preoccupazione storica avrebbe portato
non soltanto a risolvere adeguatamente la JSepphofrage, ma a daile 11. suo
giusto valore nella determinazione del n,mndo morale dcll'a poetessa, a rimet-
tere, in altre parole, nei giusti termini |’ importanza eccessiva ed escvluswa data
finora, per quella determinazione, non gia alla soluzione della Sapphofrage
(comunque essenziale all’ intelligenza della poesia safﬁca), ma a].la specie di
quella soluzione. L amore e la qualita di tale amore si sarebbero nve].au come
uno € non, 1’unic0 clemento costitutivo del mondo morale _dl Saffo, }n realta
assai complesso, nel quale tanta parte hanno una intensa, finora assai mal de-
finita religiosita ed un senso assoluto della bellezza.

Le testmonianze antiche che toccano la natura degli affetd d.i Saffo per
le compagne del tiaso confermano la convinzione che 'ci siarpo {fatti con la le?-
tura dei versi. Isse souo concordi nel parlare di passione, sia che, come Ovi-
dio, denigrino, sia che, come Massimo di Tiro, giustifichino o, come l'autore
del Sublime, espongano senza giudicare. Ed & ormal.dlmost.rato che la ma}la
fama della poetessa e la fioritura leggendaria dei suoi amori traggono ra_dxce
da un ambiente per eti e per costumi assai diverso dal' suo (2), e quindi fa-
cilmente portato alla incomprensione, specie di una poesia che, come osserva il
Comparetti, per essere poesia di donna e per muoversi in campo cosi arduo e
delicato, era naturalmente esposta ad esser fraintesa e a divenir ludibrio delle
menti volgari (3). Per risalire all'ambiente di Saffo e rievocarlo nelle sue linee
essenziali basta ripensare a quel poco che sappiamo della Lesbo del segolo
sesto, punto di incontro, di fusione e di {ermento, come tutte le co.lome eoliche
e toniche dell’Asia Minore, di correntt di civiltd diverse e centro di una cultura
ricca, feconda e aperta ai diretti influssi del molle e rafinato Oriente ; la Lesbo
dove (incresce ripetere una cosa troppo spesso detta) la donna godeva di una
dignitosa libertd, tanto che Saffo, sulla fede di Aristotele, fu oggetto di vene-
razione, « benché donna», da parte dei Mitilenei (4). Ma neppur Lesbo doveFte
sfuggire a quella separazione dei sessi cui fu pit o meno ispirata tutta la vita
greca e che, per dirla con le efficaci parole di Gaetano De S{Jnctxs, aveva

1) Come accade a coloro che, confondendo troppe facilmente la personalitd poetica con l'a
pratica, si scandalizzano della quantita degli amori che i frammenti di'Saffo attestano. G.la il
Bergk (il rinvio & di Alfred Croiset, op. cic., II, p. 239) aveva messo in guardia, proprio a
proposito degli amori di Saffo, contro questa confusione.

2) Cfr. su cid, per tatti, Remvacs, op. cit.. 540-41. ) )

3) Op. cie, p. 253 e 269; l'aveva osservato, "a, suo tempo, anche il Wercker, Kleine
Schriften, 11, 108. o o

4) Sulla storia di Lesbo vedi per ultimo G. Pucrirse Carraterus, Rilievi scorici sulla nuova

ode di Saffo, in Studi ital. di filol. classica, 1941, fasc. 3-4, ed i suoi rinvii bibliografici.



avuto per effetto di « chiudere la donna nel gineceo, abbassandola moralmente,
e privando di dignie, di passionalita e d’intimita la vita familiare, o d’indurla
a cercare fuori della famiglia una propria vita per mezzo di associazioni che,
motivate da ragioni cultuali, avevano poi carattere prevalentemente ginnico
come a Sparta, o prevalentemente religioso come in certi tiasi bacchici, o pre-
valentemente musicale come nei tiasi mitilenei... :- tiasi che al pari delle eterie
e dei sissizi virili costituivano 1 Aumus per il vigoreggiare pid o meno misu-
rato o morboso di sentimenti i quali sopperivano a quel che veniva mancando
di morale elevatezza e di bellezza sentimentale nella vita della famiglias (1).
E se, inoltre, ricordiamo che, malgrado i contrari spunti offerti dall’epos e 1i-
masti poi senza frutto, la moglie fu per il greco strumento dj perpetuazione
della stirpe e I'amore {u quasi sempre desiderio e appagamento del senso, e
che, quando esso cercd anche una corrispondenza sentimentale e intellettuale,
st diresse per lo pitt verso un altro womo o verso una colta etera (2); abbiamo

sufficiente motivo di meravigliarei e dolerei che studiosi come ;l Wilamowitz,

il Reinach ed altri, che c¢io sapevano egregiamente, evitassero di trarne le lo-
giche conseguenze nei confronti di Saffo. Le loro evasive reticenze, le ammis-
siont piene di riserve, le incongruenti negazioni non fanno che chiuderci la
via verso 1l cuore della poetessa. Primo il Beloch, se non erro (3), ha avuto
il coraggio delle conclusioni dagli altri evitate; ma il non aver affrontato la
Sapplofrage in tutta la sua ampiezza e, bisogna pur dirlo, in tutta la sua
ricchezza di motivi, gli ha impedito di dare un vero contributo alla Interpre-
tazione di Saffo. Nel Bowra Invece (4), proprio per lyopposta ragione, lo stesso
coraggio & ben altrimenti fecondo; e non abbassa né diminuisce in alcun modo
la poetessa, anzi ne pone a nudo I'esperienza sentimentale in quello che & il
Su0 senso pil riposto e pill nuovo, la tragica solitudine della sua forte e vana
volontd d’amare. Parlo, e con intenzione, di « tragicitd », che & cosa diversa da
tormento o dolore, la cui presenza nella poesia di Saffo non credo che alcuno,
all’ infuori del Valgimigli (5), escluda, mentre invece non mi consta che, se
non da parte del Wilamowitz e, pitt recentemente, di Alessandro Setti, sia stato

1) Seoria dei Greci, Firenze, 1940, 1, p- 349.

2) G. De Sancrs, v, 348; A. Twener, La risione greca della vica, Roma, 1926, 2* ed.,
p- 96 sgg.; cfr. anche Reivacy, op. cit, p. 540.

3) Ma non bisogna dimenticare che fin da] {821 Giacomo Leopardi aveva visto ed enunciato

con sorprendente chiarezza i termini della nostra questione (Z/baldone, p. 1840 ms. orig.; p. 1171,
I vol., ed. Flora, Milano, 1937). )

4) Op. cic, p. 196.

5) E veramente singolare (ed altri gia I’ ha notato) come il Valgimigli si adopri, con raffi-
nata sapienza travisatrice e col sottile incanto del suo stile, a togliere alle pitt appassionate liriche
di Saffo la «carica» di cui sono piene e ad impoverire la ricca umanita della poetessa. Riscorro
le sue pagine e trovo, a p. 9: « La pit gran parte della poesia di Saffo fiorisce su questa trama.

& amore, né dolore»; e a p. 19; «L’'ode seconda del libro primo, famosissima, la pitt famosa
delle poesie di Saffo, non & espressione né di gelosia né di dolore... anzi... poesia di beatitudine...
Poesia di dolore diventa nella traduzione di Catullo >. Anche I'ode edvaxny 8 @dorme Véhm
egli alleggerisce del suo pathos dolente (p. 17); come linno stesso ad Afrodite « tutto intessuto
in una trama di sentimenti miti e di figurazioni delicate » (p.21). E non. sto a ripetere qui le sue
parole conclusive gia trascritte a p- 46; ma piuttosto altre, che pitt fanno al caso nostro : « Fer-
vore di sangue che si dilata come un respiro profondo; contemplazione desiderio e possesso di
cose belle, da una notte stellata a una veste candida; gioia e pienezza di vita che si discioglie
in canto: questa & la poesia di Saffo» (p. 22). )
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posto nella dovuta evidenza quel guid di .ineluttabile, e cioé di propriamente
tragico, che sta alle radici della passione di Saffo e la sqffqnde talvolta di uno
scoramento senza speranza. «Il vero & — scrive il Setti (1) — che la trepi-
dazione, il timore ansioso.di non poter essere amata, sono sempre al fondo del
sentimento di Saffo. Il senso di un irraggiungibile a cui il cuore non pug ri-
nunciare, & la risonanza piit profonda della sua poesia, culminante a vplt:: n
accenti di passione, in gemiti e preghiere’ sconsolate. Saffo non crede, intima-
mente, di poter essere amata. Tutto questo fu. pit o meno confusamente, con
pilt o meno senso di poesia, sentito anche dai lettc_m antlchl'che ne cercarono
le ragioni a volte in elementi biografici... a volte in racconti ]'eggendan o in
1potesi prese poi per realtd.... E le parole famose d Ora_zto.“ Sappto... puellis
guerentem de popularibus rispecchiano, senza profonditd ma con jesattezza,
I impressione complessiva che i lettori antichi in genere ebbero dell mfelx.cua
amorosa di Saffo. A questa il Wilamowitz trovd, dando alle leggende antiche
il valore di simbolo, una ragione nella speciale qualita di questa passione amo-
rosa, destinata, per il suo oggetto stesso; a rimanere Inappagata ». Dl.qul « una
sfiducia che rende la passione struggente, uno struggimento, un annientamento
quasi dell’essere che toglie alla passione forza di sperare e volere>; di qui,
aggiungo io, quella preparazione al distacco inevitabile (2) che.ve]a il dolore
e lo placa nel ricordo delle dolcezze passate o nella contemplazione della bel-
lezza (3). ) . . .

" La quale, d’altronde, era per Saffo ben altro che un’evasione cqnsolatnce.
Lo speciale culto che Afrodite aveva in Lesbo come dea, oltre e pii che del-
Pamore, della bellezza, e la forma musicale e canora di quel culto (4) confer-
mano il significato intimamente religioso della consacrazione della poetessa alla
bellezza ed alle arti che la esaltavano; quel significato, che direttamente perce-
piamo dai suoi versi. «Die Schénheit der Natur, der Sappho sich hingibt —
ha scritto Wolfgang Schadewaldt concludendo un breve commento alla saffica
dell’ostrakon di Firenze (5) — ist ihr zugleich Nahe der Gétter. Das Schéne
ist schén, denn es ist heilig. Auch sonst gehért die Ahnung des Géttlichen
zum Wesen des Schonen, so wie die Griechen das Schéne sahen ». 11 caso di Saffo
non & certo unico; alla base di tanta parte dell’arte greca, specie nella fase pi
antica, sta -un valore cultuale. Ma la religiositi di Saffo & cosi intima e singo-
lare che i suoi rapporti con l'arte e il senso della bellezza assumono un carat-
tere tutto proprio, attingendo tale grado di comunione e tale afflato da supe-
rare ogni rigiditd rituale o teologica. Ma se sono da respingere quelle interpre-
tazioni che impongono alla poetessa un manto sacerdotale o tolgono alla donna

1) Op. cic., pp. 219-220. .

2) All'ewiger Abschied dedica alcune pagine, non sempre ben intonate, BernmarD SrEinER
nella sua Sappho, Jena 1907, (pp. 59-65).

3) Vedi le considerazioni del Wilamowitz a p. 60 dell'op. cit, le quali, anche se, come
osserva il Setti, siano viziate dalla sua preoccupazione di liberare Saffo dall'accusa di malcostume
e dall’incerta sua posizione circa la natura dei sentimenti di Saffo, restano tuttavia le pid ori-
ginali ed acute di tutta la sua interpretazione e testimoniano quanto il lungo studio e pid ancora
il graude amore valsero all’ insigne flologo per penetrare nel pitt profondo cuore della poctessa.

4) E superfluo ricordare i xuAhovela che, secondo Teofrasto, si svolgevano in Lesbo;
cfr. Bowra, op. ci¢, p. 188. .

5) Die Antike, XIV, 1938, p- 78.
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ogni libero slancio verso-la bellezza ed ogni spontaneo compiacimento dei co-
lori, dei suoni, dell'eleganza, deve pure negarsi ogni credito a quelle che, ca-
dendo nell’eccesso opposto, prestino a Saffo gli atteggiamenti di un moderno
estetismo. L’ interpretazione del Perrotta non & certo di quest ultima specie;
ma un pid vigile riferimento all’ambiente di Lesbo ed alla fisionomia dell’ El-
lade arcaica avrebbe dato contenuto pit preciso e concreto, e quindi pia evi-
dente valore, a certe sue affermazioni sulla « liberta spirituale » di Saffo (p. 42),
sulla sua cardita spregiudicatezza » (p. 44), su quella «<nuova e singolare reli-
giositd » che da alla sua Afrodite un volto « prassitelico » (p. 56), sul suo « pre-
correre poesia assai piit moderna » (pp. 42, 67); e lo avrebbe indotto a coordinare
tali affermazioni con quells, fatta nella prefazione, dell’arcaicitd dell’arte saffica e
della sua affiniti con la scultura greca arcaica (p. VII). Sarebbe stato, anzi, di
grandc‘interesse che l’autore avesse svolta e dimostrata, nel corso del sgg.gio,
questa affermazione di arcaicita; di grande interesse soprattutto per la diflicile
determinazione dei caratteri stessi dell’arcaismo ellenico. Egli 1" ha lasciata cadere
senza pill tornarvi ed ha invece parlato ripetutamente di «assenza di intellet-
tualismo » e di « immediatezza » : qualitd che non presuppongono né condizio-
nano necessariamente una visione arcaica, tanto meno quella greca, tendenzial-
mente riflessiva. Ma mentre per stabilirne 'assenza di intellettualismo e 1 im-
mediatezza bastava al Perrotta attingere alla stessa opera darte e ogni riferi-
mento esterno aveva un mero valore esemplificativo, per dare un giudizio di
arcaicitd egli doveva inserire I'opera d’arte in un processo storico e considerarla
un momento di quel processo; in altre parole, esaminarla non nella sua auto-
nomia strutturale di creatura poetica, ma nella sua partecipazione ad una deter-
minata Weltanschauung ed a determinati mezzi espressivi (1). Ora, salvi i rife-
rimenti indispensabili (ad alcuno dei quali ho gia accennato) e gli avvicinamenti
a poeti antichi ¢ moderni (utili e spesso ben condotti, ma noun ordinati a creare
una prospettiva storica) egli si & astenuto da ogni assunto del genere, nell’ in-
tento di far parlare la sola voce della poesia; ed & giunto sino ad affermare
.che «la grandezza di Saffo & molto pid facile sentirla, che intenderla e spie-
garla per via di ragione.... Il lettore non deve criticare, vagliare, distinguere ;
deve abbandonarsi tutto» (p. 74). Ho gia definito questo atteggiamento una
glusta reazione contro le mortificanti pedanterie di certi filologi. Ma la Teazione
& andata oltre il segno ed oltre la stessa consapevolezza critica e i critici pro-
positi dell’autore. )
Per veritd, quasi tutti coloro che hanno scritto di Saffo si sono sentiti in
doveré o meglio, re {psa postulante, in necessita di gettare uno sguardo, sia pur
fugace, sull’'ambiente di Saffo e sulla cultura eolica in genere e di inscrivere
la poetessa nel disegno dell’ Ellade arcaica. Ma, per mancato potere di sintesi,
il disegno & rimasto esteriore e non ha contribuito a sostanziare la grande fi-
gura. Invano ho cercato nelle pagine di quegli studiosi un tentativo di preci-
sare, al di 1a del solito apprezzamento pedagogico o di qualche riconoscimento

1) A questo fine mi sembra giovi (benché il Perrotta lo trascuri come cosa di' poco rillievo:
cfr. pp. 48-49 e 72) l'ormai tradizionale confronto fra Saffo e Catullo sulla base dell'ode ‘I)r./.wsr(.l.l.
nou x7jvog, che ha dato spunto a notevoli osservazioni di B. Svew. e di W. Ferrari (rispetti-
vamente in fermes, 1931, p. 71 sgg. e in Anrnali della R. Scuola Normale Superiore di Pisa,
1938, p. 59 sgg.).

cultuale, il valore etico della bellezza assolutamente sentita da Saffo. Esse in-
dulgono alle vaghe e malappropriate etichette del « raffinato », «delicato» e
simili, o, caso pill grave, ad un estetismo affatto inconcepibile in un’etd che
aveva una visione fortemente unitaria della vita. Ecco perché dei paralleli di
cui il Perrotta si compiace il pid insidioso mi pare quello col Keats, che egli
ritiene, tra i poeti moderni, il pid vicino a Saffo (p. 73); insidioso, anche se
neppure il Keats, padre dell’estetismo e affacciato talvolta a un decorativismo
quasi decadente, possa propriamente dirsi un esteta, per l'esigenza etica che sta
alla base della sua poesia (1). . , .

Ad alcuni secoli.di distanza dalla poetessa, in un mondo molto mutato,
Clearco-di Soli vide chiaramente che, benché Saffo mancasse dei severi accenti
della gnome, il suo intenso desiderio di vita e di giola non esprimeva un at-
teggiamento edonistico, ma quella luce, quella sete di bellezza e quella bellezza
che sono oixelu tiig doetiig (2). Questo ben. noto, ma troppo poco meditato
giudizio di Clearco, che di Saffo leggeva molto pid di quanto non possiamo noi,
¢ fondamentale, a mio avviso, per I interpretazione della poetessa. Esso mi

" conforta nel peunsiero che l'atteggiamento saffico di fronte alla bellezza fosse

congeniale a quello del platonico Gouitehic 6 v tote moludedpwy, il quale,
«non si tosto che vede un divino viso o altra corporal forma che ben renda
ymmagine della bellezza, in prima abbrivida, & lo prende un di quelli sacri
spaventi di allora; e riguardando poi, quello venera come un iddio, e, se paura -
non fosse che lo beflino come pazzo, sacrificherebbegli anche come a statua
d’iddio o a un iddio. E, via pin riguardandolo — [non a caso né per sole
concordanze esteriori qualcuno ha ravvicinato questo passo all’ode seconda del
libro primo] — il brividore torna in sudore e calore insolito ; imperocche egli
incalorisce ricevendo per gli occhi lo” effluvio della bellezza, per lo quale 1'ala
s’ inrora; e, incalorito, le vecchie durizie si solvono, le quali costrignevano 1
germi delle penne si ch’ e’ non germogliassero ; e, discorrendo lo alimento, lo
stelo delle penne turge e sino dalla radice {a la mossa, ¢ per tutta I'anima &
un rifiorire : ché anticamente anima era tutta pennuta» (3).

Naturalmente non pretendo — e sarebbe somma leggerezza, nonostante la
religiositd del senso saffico della bellezza e le suggestive parole dello Schade-

1) Cfr. M. Praz. Scoria della letteratura inglese, Tirenze 1937, pp. 280-82, ¢ Lettere di
J. Keats, dello stesso, ne «La Stampa » del 31 luglio 1931.

Alla necessita di considerare l'opera d’arte nella sua atmosfera culturale e al pericolo di
interpretazioni arbitrarie ed anacronistiche il Praz dedica pagine ricche di penetrazione e di rife-
rimenti nell’ opera La carne, la morte e il diavolo nella letteratura ‘romantica, Milano-Roma
1930, p. 1 sgg.; pagine che fanno assai bene al caso nostro, specie per I'esempio, naturalmente
deprecativo, di interpretazione romantica di Alemane (p. 3). )

2) FHG; 11, p. 304. 1l passo ci & conservato da .drenco, XV, 687 ab.

3) Fedro, 251 ab. (la traduzione & di Francesco Acri). Mi piace trasérivere alcune righe
di ug breve scritto di Ettore Bignone su Saffo, che sono nello spirito del mio richiamo platonico.
«Mai la voce della passione, dell’amore, suond pid diretta, pitt sincera — pitt amore dell’amore
e della bellezza, per s&, come divine essenze, pure, eterne, .senza invilimento di lascivia; volutta
che si ignora come volutta...». E pitt avanti, acutamente: « Questi versi (27 a D2, 1-4) nella
Grecia d’Alceo... sono squisitamente femminei, sono una voce nuova nella poesia greca...; ep-
pure non sono decadenti, non hanno nulla di molle, voluttuario ; sono la passione e la bellezza
dell’amore fatta diritto di vita» (Ur nuovo Sframmento di Saffo, ne «Il giornale d’ Italia» dek
15 maggio 1940). Un diffuso richiamo a Platone & fatto anche dallo Steiner, nell'opera gia
citata (p. 29 sgg.). : .
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waldt, poc’anzi trascritte — fare una cosa dell’atteggiamento di Saffo e di quello
del platonico domiteMic. Ma credo legittimo, accogliendo e svolgendo l'acuta
intuizione di Clearco, asserire che alla base del senso e del bisogno di bel-
lezza dell'uno e dell’altra sta la stessa profonda esigenza etica, e precisamente
quell’ ideale della ®oloxdyodia che & tanta parte del concetto della greca doer ;
concetto nato da una mentalita aristocratica e divenuto dall’eti eroica il motivo
conduttore della vita morale greca, fino a trovare la sua formulazione Alosofica
nel pensiero di Platone e di Aristotele (1). Ai margini di quell’eta, creatura
aristocraticissima di una stirpe aristocratica, Saffo partecipa del suo ideale pia
alto, di una delle sue leggi di vita. Nulla rileva che essa, come si osserva,
«non senta nemmeno lontanamente la grandezza del passato ervico della gente
greca, non senta la profonda forza del mito » (2); giacché vive in un suo mondo,
troppo diverso da quello di guerra e di parte del contemporaneo Alceo; giac-
ché la sua poesia & espressione di una interioritd mai prima attinta, e di una
interioritd per giunta femminile. Ma se la femminilitd di Saffo rilugge, come

cose non sue, le gesta degli avi, non pud ricusare la stessa sostanza della tra-’

dizione in cui si & formata, l'ethos della sua geite; quella strenuita e dignita
del sentire e del soffiire, quel fierissimo senso d’onore, e il miraggio di un
armonico rapporto tra le facoltd umane, di un equilibrio etico-estetico, nei quali
s’accentra l'ellenica eroicita (3). Isolare, come f{a taluno per esaltarne 'origina-
lita, il mondo di Saffo. dal resto della cultura greca, quasi delapsus, come un
prodigio meteorico, ab astris, & del pari erroneo che giudicarlo chiuso e limitato.
Significa non vedere quanto aperto fosse alle correnti di quella cultura e di
che nuova ignorata ricchezza abbia fatto dono alla poesia schiudendole le vie
dell’anima femminile ; significa non rendersi conto che loriginalitd e I'univer-
salita dell’opera d’arte, rettamente intese, non escludono né attenuano,. anzi
postulano 1" intrinseca sua storicita. A quali approssimazioni e travisamenti si
giunga con I’ ¢ abbandonarsi» e col pretendere di interpretare l'opera d’arte
fuori dell’ambito del gusto e degli orientamenti dell’eti sua (4), dimostrano,
come ho gid aeccennato, le correnti etichette di « raffinatezza », « delicatezza » e
simili, con cul st vuol caratterizzare tanta parte dell’ ispirazione di Saffo e che
non sono invece applicabili se non a suoi momenti secondari e fuggevoli. Su
tali note ha pia di tutti insistito i1l Valgimigli, e gia in principio abbiamo
messo in rilievo le gravi conseguenze del suo punto di vista; vi ha insistito
al punto di ridurre ad esse anche 1 momenti culminanti di quella grande poesia,
laddove la passione grida o si strugge il rimpianto. Il Perroita-& lungi da cid;
egli tiene, anzi, a sottolineare il vigore, I'elementaritd, la nuditid del sentimento
di Saffo e della sua espressione poetica (pp. 38, 39, 45, 48, 69); egli vede in
Saffo un temperamento magnanimo, senza miserie e senza distacco dalla vita.
‘Ma quando tenta determinare, caratterizzare, cade anch’egli nei vaghi attributi,

1) Cfr. W. Jaecer, Paideia, trad. ital. di L. Emery, Firenze, 1937, p. 27 sgg.

2) Lavaening, op. cie, p. 145. ]

3) Sui rapporti,” di legame o di distacco, di Saffo con la tradizione vedi lé osservazioni del
Bowra, op. cit, pp. 246-247; e quelle della Geschichee der Griechischen Literatur di Senmip -
Staenin (Minchen, 1929, I, p. 419 sgg.), che accentuano troppo il legame di Saffo col mondo
omerico a danno, ad esempio, della innegabilmente diversa religiosita della poetessa.

4) A tale pretesa accede, nella sua conclusione, anche il saggio del Bowra, pur condotto
con uno spirito ben diverso (op. eie, p. 247).

di cui avverte, nel momento stesso che li usa, 1’ insufficienza ; sicche, volendo
temperarli, afferma e nega, dice e disdiee. «La vita — scrive a p. 38 — era
dunque, per Saffo, raflinatezza, amore di cose belle e delicate. Ma non si pensi
a un mondo. rafinato e frivolo, a una delicatezza che indebolisce il vigore
del sentimento. La raffinatezza di Saffo & soprattutto spirituale e nasce da una
sensibilitd estrema, quasi morbosa, e da una profonditd di sentimento non su-
perabile». Il passo — uno dei meno felici di tutto il saggio, specie con quella

- nota del «morboso» — & la riprova dell’inadeguata impostazione del pro-

bléma interpretativo. Sfugge al Perrotta il carattere etico ed eroico del senso
saffico della. bellezza, ragione di quel prestigioso e solenne incanto che mal
sorgerebbe da un femminile abbandono, sia pur di anima eletta e squstta, alle
cose belle ed eleganti. Che tale abbandono, che un gioire e vibrare immediato

“del gusto siano tendenza spontanea, naturale del cuore di Saffo, lei stessa lo

confessa (65a D?); ma non si pud ridurre tutto il senso saffico della bellezza
a quel minimo denominatore comune della femminilitd. Il farlo ¢i delude, av-
vertendoci che il motivo profondo di quella grande poesia sfugge alla troppo
facile soluzione. ‘ .

Perche & cosa ardua comprendere Saffo; e non per questo dobbiamo rinun-
clare a criticare e a distinguere, a interrogare il suo mondo lontano e farlo
nostro. Anche se quel mondo non & soltanto lontano, ma, come il Perrotta
benissimo dice, misterioso, di un mistero, si badi, diverso da quello che ogni
espressione d’arte chiude e conserva per |’ impossibilitd che la formula critica
cotncida, se non in modo approssimativo, con la poesia. Guardiamo la poesia
di Saffo: nuda, trasparente, eppur inafferrabile alle nostre formule ; strano mi-
raggio, per cui tutto & da chiarire quando tutto par chiaro e lo sforzo di carat-
terizzare scivola come sul cristallo {1). Il segreto di questa inafferrabilita, di

_questa misteriositd & nella natura stessa del mondo che Saffo esprime : il mondo

femminile. Saffo ne apre, per la prima volta, le soglie: e, entrati, nessun ac-
cento familiare, nessun aspetto comune, di quelli che offre la vita di ogni giorno

‘ed una ormai vasta letteratura femminile ha consacrati, Ma un riposto fervore,

una forza sommessa.che plasma e iHlumina divinamente la vita; la femminilita
nella sua essenza somma e profonda, quale Goethe intese porre al vertice del
suo paradiso; principio sublimatore e sigillatore della nostra realtd pit vera.
Divinamente, ho detto: ché & del divino vivificare et latere. Rare volte nei se-
coli il femminino eterno si & rivelato in quella forma di-suprema consapevolezza
che & Varte, mai si & piegato a cristalizzarsi nelle riflesse, definite estrinseca-
zioni di cui si compiace lo spirito virile; il quale, ancorato al solido e al di-
stinto, . talvolta alla voce imperiosa e suasiva dell’altro’ rompe gli ormeggi e
s'avvia a mete ignote eppur segretamente invocate. « E veramente, leggendo
Saffo noi facciamo assai pidt lungo viaggio che leggendo qualunque altro poeta :
noi .ci sentiamo trasportati fino ai sogni pid leggeri della fantasia, fino alle
scaturigini del sentimento: si che ci sembra di scoprire il segreto stesso della
nostra vita ». Cosi, con commosse parole, il Perrotta {(p. 75); che coglie sug-

" gestivamente il singolare incanto della poesia di Saffo, ma non ne tocca la

1) « A un lettore superficiale o distratto finisce per sfuggire I'incanto d’una poesia traspa-
rente, sempre uguale a se stessa, senza sbalzi, tutta lice »; cosi il Perrotta (p. 74-75). Ma la
stessa difficoltd, su un piano diverso, si presenta anche al critico non superficiale né distratto.
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ragione. L’ aveva intuita il Wilamowitz e detta col reverente pudore che l'alto
e delicato tema imponeva al suo forte sentire {1); I” ha poi ridetta Erich Bethe,
ma in modo troppo pallido e dimesso per il non pallido né dimesso mondo
della poetessa. Comprendere Saffo, egli ha detto, non & cosa facile, perché
Saffo & una donna; e «die Frau zu verstehen ist keine leichte Sache» (2).

*
w o

Queste mie brevi pagine non pretendono, naturalmente, di dare un com-
piuto giudizio della personalitd artistica di Saffo, né, tantomeno, di togliere a
chicchessia la legittima voluttd di abbandonarsi a suo modo all’assaporamento
dei versi della poetessa; se & vero che dall’opera d’arte traggono spesso occa-
sione, sotto le mentite spoglie di libere interpretazioni, nuove opere d’arte, e
che nell’arte trova breve rifugio e riposo I inesausto affanno della vita, Ma in
sede di giudizio critico & altra cosa. Chi tende a tale giudizio dev’esser guidato
da una vigile preoccupazione storica. Tutti i mezzi d’ indagine saranno utili,
anche i pid peregrini: come, nel caso nostro, le ricerche patografiche del Turyn,
le quali dimostrano che lo stesso materiale espressivo di Omero assume in
Saffo un valore semantico affatto nuovo (3), o le teorie psicanalitiche, le quali
tuttavia, contrariamente all’opinione*del Lavaguini, non hanno per la soluzione
dell’enigma saffico che-un valore tautologico, limitandosi a paludate di termini
scientifici la gid raggiunta ed accolta soluzione di un’trasporto omosessuale (4).
Tutti i mezzi, dunque, saranno utili; ma senza quella vigile preoccupazione i

_loro risultati non confluiranno nella viva sintesi che sola pud dirsi Interpieta-
zione storica e di cui il giudizio estetico non pud fare a meno. Questo ha vo-
luto dimostrare per la critica saffica il mio lavoro, e su questa via ricondurre
quella critica; e porla in guardia contro le interpretazioni che, per non battere
tale via, tendono a semplificare e quindi impoverire il complesso € solo in ap-
parenza perspicuo mondo di Saffo. Il saggio del Perrotta non rientra in questa
categoria ; ma & nondimeno desiderabile che in una eventuale nuova edizione
esso perda il suo tono troppo categorico e il suo procedere per scorci anziché
per sviluppi dimostrativi, ed acquisti un disegno pitt ampio ed una viva inqua-
dratura storica. Tanto pidt che altri versi di Saffo, venuti alla luce dopo la sua

composizione (5), offrono ora nuovi elementi alla nterpretazione della sconcer-

1) Op. cic, p. 78. -

2) Griechische Lyrik, Leipzig, 1920, p. 29.

3) A. Turyn, Seudia Sapphica (Eos Sapplementa, vol. VI, 1929).

4) Lavaenini, op. cit, p. 171.

5) Quelli dell’ostrakon pubblicato da Mzpea Nousa, in dnnali della R. Scuola Normale
Superiore di Pisa, VI, 1937, p. 8 sgg. (sui quali vedi anche Vooriano, Papiri della R. Uni-
versica di Milano, Milano, 1937, I, p. 271-273, R. Prerrrer, Vier Sappho-Strophen auf einem
ptolemdischen Oscrakon, in Philologus, XCII, 19327, p. 117 sgg. ¢ W. ScuabpEwarpr, Sapphoverse
auf eine Tonscherbe, in Die Ancike, X1V, 1938, p. 77 sgg.); quelli pubblicati dal Vogliano in
Philologus, 1939, 277 sgg., molto interessanti perché contengono, cosa per noi nuova, accenni
ad avvenimenti politici; e.infine le strofe del papiro di Copenaghen, che sono parte dello stesso
componimento cui appartengono i versi politici ¢ che per iniziativa e cura del Vogliano tornano
ora alla nostra ammirazione (Sappllo, Una nuova ode della poetessa, Milano, ed. Ariel, 1941 ;
cfr. anche C. Gawtavorr, La nuova ode di Saffo, in Riv. di filol. e d'istruzione tlassica, 1941
p- 161 sgg., ‘¢ C. Gauravornt e G. Pucrirse Carrarerny, Riliev: scorici sulla nuova ode di Saffo,
in Stadi ital. di filol. classica, 1941, fasc. 3-4). : )
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tante personalitd che nel coro dei poeti greci sta sola in parte per la intensita
della_sofferenza e della gioia concessale da una capacita di amare a quelli ignota.

Mi sia lecito sperare che anche dalle mie brevi note, di carattere preva-
Ientemente metodologico, sia per venire qualche contributo alla concreta deter-
minazione degli aspetti di tale personaliti; dellistanza etica, soprattutto, che
in essa ferve e di quella peyahopvyio che fu certo la causa prima della vene-
razione dei Mitilenei e del titolo di &yvd, con cui Alceo non intese elogiare
la castita di Saffo, ma salutare in lei la presenza del nume (1).

Grovannt Nencront

1) Cfr, W. Feieart, Due note..., cit., pp. 52-53.

RIASSUNTO. — La critica di Saffo non & giunta a formulare un adeguato giudizio este-
tico sulla poetessa; soprattutto per non aver fondato quel giudizio sopra una visione storicamente
precisa dell'ambiente culturale in cui la poesia saffica fiorisce. In cid & la causa dell’eccessivo
sviluppo assunto dalla Sapphofrage. di ¢ui tuttavia si determina qui il valore interpretativo; in
cio & pure la causa di quelle valatazioni del senso saffico della bellezza che indulgono ad un
estetismo ignoto al mondo di Saffo. Dimostrato il contenuto altamente etico del senso Saffico della
bellezza, 1'autore, contro certe interpretazioni tendenti ad attenuare e sminuire in vario modo la
neyadoyuxia del mondo poetico di Saffo, ne afferma I’ intima partecipazione all’ethos propriamente
eroico della tradizione ellenica.



