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NATURA E ARTE NEL DIALOGO TEATRALE DI PIRANDELLO 

 
 

L’imponenza del binomio contenuto nel titolo non deve impressionare. Io sono un linguista, 
per cui ‘natura’ è l’espressione o comunicazione parlata, specialmente nel dialogo 
spontaneo, e ‘arte’ è l’espressione elaborata, specialmente se scritta, indipendentemente dal 
valore estetico. La distinzione, in apparenza elementare, in realtà non lo è, soprattutto 
quando le due specie sembrano sovrapporsi e incrociarsi, come nella recitazione teatrale. E 
proprio la frequentazione dell’ammirato teatro di Pirandello mi ha spinto ad analizzare la 
tecnica colloquiale dei suoi personaggi con strumenti grammaticali elementari ma efficaci 
che mi permetto di presentare subito ai miei lettori confidando che una mia accorta 
applicazione di essi possa dar lume alla migliore conoscenza tanto del colloquio teatrale che 
di quello naturale 

 
La lingua, si sa, serve a comunicare e ad esprimersi; già Humboldt ci aveva messi in guardia 

da una concezione esclusivamente comunicativa della lingua, salvo che per comunicazione 
s’intenda non già lo scambio puramente strumentale di notizie, ma una corrispondenza umana 
totale. In questo senso anche il monologo può, in definitiva, considerarsi un atto di 
comunicazione. Orbene: da gran tempo i grammatici convengono di distinguere due forme 
principali di comunicazione, o discorsi: il discorso diretto, che si svolge in una situazione 
reale per spazio e per tempo, dove il tempo dell’enunciazione coincide con quello 
dell’enunciato e le battute s’incrociano (cioè non sono coassiali) e hanno un largo margine di 
spontaneità anche se il colloquio è programmato, cioè preordinato a trattare un certo tema in 
vista di una certa conclusione. Alla spontaneità, doublée dalla scarsa prevedibilità, si aggiunge 
la pragmaticità: il discorso diretto è destinato a bruciarsi nella situazione. Gli sopravvivono i 
contenuti, che si rammemorano e si possono riferire, ma non si riferiranno mai con le stesse 
parole e con la stessa intonazione. I pronomi di questa specie di discorso sono i pronomi 
diretti io/tu (noi/voi), che distinguono e oppongono i protagonisti del colloquio. 

C’è poi il discorso indiretto, in cui il tempo della enunciazione non coincide col tempo 
dell’enunciato come nel discorso diretto, benché vi sia coassialità e non incrocio. Il discorso 
indiretto riferisce coassialmente le battute di altri, è il discorso riferito, con almeno un 
interlocutore rappresentato dal pronome indiretto egli (essi) o lui (loro). Su una terza specie di 
discorso, individuata piuttosto di recente, il discorso indiretto libero (un discorso riflesso o 
rivissuto, molto usato negli scrittori moderni), il tempo e la mira di questo scritto non 
consentono di soffermarci. 

Le predette specie di discorso possono essere parlate o scritte, e passando dallo scritto al 
parlato (o viceversa), conservano alcuni caratteri, altri ne perdono. Un dialogo, per esempio, 
trasportato dentro una cornice narrativa, sia novella o romanzo, perde lo spazio e il tempo 
reali, la situazione reale, e in compenso si avvale della situazione narrativa, la quale 
ovviamente deve fornirgli tutti i presupposti pragmatici. Ma lo stesso parlato, quando assume 
forme solenni e rituali, come nella preghiera, nel racconto popolare, nella oratoria, cessa 
dall’aderire alla situazione istantanea, di bruciarsi nell’atto, di subire un condizionamento 
irripetibile. 

Ciò premesso, che cos’è il dialogo teatrale? La domanda è interessante tanto per il 
semiologo letterario che per il grammatico. Non c’è dubbio che il dialogo teatrale possa 
contenere tutte le forme di discorso; e non c’è dubbio che il dialogo teatrale sia parlato. Ma è 
un vero parlato? Questo il problema, apparentemente ingenuo, che poniamo. Per essere un 
vero parlato gli mancano infatti la pragmaticità e la spontaneità, e l’imprevedibile che questa 
comporta. Il dialogo teatrale, poi, non si brucia in una situazione irripetibile, sia 
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psicologicamente che fattualmente, ma può essere ripetuto infinite volte. 
Mi spiego. Ho detto che manca la spontaneità, perché gli attori sanno a memoria tanto le 

battute che dovranno dire quanto quelle che dovranno ascoltare, quindi vien meno 
quell’incrociarsi di battute che si avventura nell’incerto o nell’ignoto e produce - detto in 
termini ingegnereschi -informazione: da una risposta che nel domandare già conosce, l’attore 
ovviamente non riceverà alcuna informazione nuova. E che dire degli effetti “perlocutivi”? è 
assurdo pensare che l’attore miri a sorprendere il proprio interlocutore e a suscitare in lui 
particolari reazioni psicologiche o pragmatiche, dal momento che tutto è già previsto in 
partenza e quindi scontato. 

Infine: mentre un dialogo comune, in situazione reale, può avere destinatari occasionali e 
tangenziali (un passante intercetta una mia battuta e magari interviene, facendosi parte attiva 
del mio dialogo, cioè divenendone da destinatario casuale destinatario effettivo), del dialogo 
teatrale il pubblico che destinatario è? Ma è un destinatario di qualche specie, o non lo è 
affatto? Indubbiamente il pubblico è un elemento essenziale del teatro, e perciò le battute tra 
gli attori sono dette anche per lui. Io non parlo di un pubblico che forme teatrali 
particolarissime, moderne, coinvolgano nell’azione scenica; né di un pubblico a cui il teatro 
ipostatizzato si rivolga attraverso voci fuori campo, alle quali del resto il pubblico non suole 
rispondere. Parlo del teatro tradizionale, in cui le battute non sono rivolte al pubblico ma 
tuttavia sono dette in modo che il pubblico le segua, le comprenda e, secondo l’auspicio di 
Pirandello, concelebri il dramma. Il teatro è, secondo Pirandello, un atto di vita, una vera e 
propria concelebrazione; tanto che egli ammise che il testo teatrale, che per i filologi deve 
restare quello che è nell’autografo o nella stampa approvata dall’autore, possa essere 
rimaneggiato per adeguarsi al pubblico cui viene recitato, perché il pubblico non deve essere 
tenuto, per mere ragioni di rispetto linguistico o filologico, fuori della concelebrazione. 

Il pubblico è dunque destinatario del dialogo che si svolge sulla scena e ne riceve 
informazione. La riceve, si noti, anche se conosce a menadito il dramma recitato, e in questo 
caso si tratta di una informazione particolare, quella che viene dall’atto interpretativo della 
recitazione, che è cosa diversa e autonoma anche dalla informazione per lettura del testo 
stampato. Nel teatro abbiamo dunque un rapporto dialogico tridimensionale: il dialogo fra gli 
attori e il dialogo stesso destinato al pubblico come destinatario indiretto (chiamiamolo così), 
destinatario, comunque, né occasionale né tangenziale. 

Né vanno trascurati i fattori della gestualità e della visività. Il parlato teatrale non è 
unicodice come quello della novella o del romanzo, ma plu-ricodice, e non solo per il gestire 
dei personaggi; se infatti si esaminano i drammi di Pirandello, specialmente quelli tratti dalle 
novelle, si vede che le parti descrittive di queste si sono trasferite nelle didascalie dei drammi, 
dove costituiscono degli inserti destinati a diventare visualità per opera del regista e dello 
scenografo. La situazione scenica è quindi una situazione pluricodice, come la reale; abbiamo 
personaggi che parlano e gestiscono, e un décor tipicamente visivo; ma non è, ovviamente, 
una situazione reale. 

Possiamo concludere questi nostri preliminari così: all’origine del dramma c’è un testo, il 
quale si rivolge allo spettatore con una enunciazione di fondo, performativa, che muove dallo 
stesso cartellone teatrale ed è la proposta di una fabula agenda. Il cartellone dice insomma ai 
possibili spettatori: “Signori spettatori, io sono una fabula agenda, e sono autoriflessa; cioè, a 
differenza del messaggio in situazione reale, non mi riferisco, non rinvio alla realtà, ma a me 
stessa. Perciò voi, assistendo come destinatari indiretti, ma essenziali, alla fabula acta, dovete 
fare riferimento solamente ad essa”. Don Chisciotte non capì il messaggio performativo che 
era alla base dello spettacolo di burattini, e per questo tirò fendenti sui Saraceni di legno in 
appoggio ai non meno lignei Cavalieri cristiani. Noi quel messaggio lo capiamo, e tuttavia 
sentiamo il bisogno di entrare in qualche modo nella situazione scenica. 

Questo bisogno dello spettatore conferma che lo spettatore è essenziale. Non per nulla il 
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drammaturgo stesso ha cura d’introdurlo nella situazione, informandolo dei suoi presupposti. 
Il drammaturgo classico lo faceva mediante un’informazione anticipata; nella Mandragola la 
prima scena è destinata a raccontare per gli spettatori tutto ciò che è avvenuto prima 
dell’azione, o, per dirla in una parola, l’antefatto. Pirandello usa invece il sistema della 
informazione ritardata e così facendo applica alla macrostruttura drammatica i processi di 
funzionamento della microstruttura linguistica. Mi spiego: quando parliamo, procediamo, una 
parola dopo l’altra, in avanti (né potremmo fare altrimenti), ma chi ci ascolta, e perciò 
procede insieme con noi, torna contemporaneamente indietro, usando dell’informazione 
retrograda. Mentre insomma nella mente del parlante c’è una programmazione che gli 
consente uno svolgimento progressivo e concrescente, nella mente dell’ascoltatore avviene un 
processo di decifrazione che lo obbliga ad una continua verifica e rettifica dei precedenti: egli 
capirà interamente il significato della prima parola pronunciata da chi gli rivolge il discorso, 
solo quando avrà udito l’ultima dell’unità periodica pronunciata, perché ogni elemento gli si 
aggiusta via via nella memoria trovando alla fine la giusta proporzione e il giusto rapporto con 
tutti gli altri. 

Pirandello (per fare un esempio) applica questo fondamentale procedimento della 
comprensione linguistica nella prima scena del Piacere dell’onestà. Naturalmente 
l’informazione retrograda viene abilmente propinata, in modo che lo spettatore la centellini e 
la sua curiosità ne sia non tanto soddisfatta quanto aguzzata. Del resto, a quella prima scena, 
d’intento situazionale, ne succedono altre che preparano l’epifania del personaggio principale, 
il quale ha l’ufficio sanatorio e solutorio del deus ex machina. Dello stesso tipo, anche se di 
altro significato, è l’epifania dello pseudo-Enrico IV nell’Enrico IV. Ma come è 
effettivamente preparata questa epifania del personaggio? Dando allo spettatore delle schegge 
d’informazione, degli addendi che ammiccano al carattere del personaggio senza consentire 
un totale, che sarà ottenibile solo quando il personaggio si farà persona comparendo in scena. 
Allora nella unità vitale della presenza tutti quei fattori si ricomporranno e daranno un 
prodotto effettivo. Facciamo anche qui un parallelo con un fenomeno linguistico. Dicono 
giustamente i grammatici che il nome proprio non è un lessema, non è insomma una parola 
portatrice di un significato nozionale; anche se in qualche caso esso può avere avuto e magari 
conservare un valore augurale o allusivo o descrittivo, viene tuttavia usato come mezzo 
d’identificazione di un individuo. Pensiamo però, anche in quest’uso, alla differenza tra lo 
spessore del nome di una persona che non conosciamo o di un personaggio presentato 
all’inizio di un racconto, e lo spessore del nome di un amico, o dello stesso personaggio, a 
lettura finita del racconto. Si passa dal nome mero contrassegno, indice, nastrino di 
riconoscimento, al nome pregnante e anamnetico di tutti i caratteri di un individuo 
determinato. 

Ho sempre parlato dell’autore o del suo testo. Ma non bisogna trascurare il regista, che un 
tempo era un semplice capocomico, oggi è un operatore artistico il cui largo intervento 
contribuisce in modo essenziale a quell’atto di comunicazione che è la recitazione del 
dramma. E torniamo all’attore, al quale abbiamo già accennato come a titolare del dialogo, 
dove non si trova però in una condizione di piena spontaneità. Egli è tuttavia ben diverso dal 
lettore di un dramma. Quando Pirandello leggeva, pur sentitamente, un suo dramma a un 
ristretto numero di amici o di attori, non lo recitava; e neppure recita chi legge ad alta voce 
una novella dialogata, cioè non s’investe totalmente nei personaggi, e manca in lui persino la 
spontaneità che possiamo dire provocata, perché non è la spontaneità assoluta data dalla 
medesimezza del parlante o dell’ascoltante, ma la spontaneità concessa dalla 
immedesimazione, che è canone del teatro naturalistico. Ci sono state infatti, sia nel teatro 
dotto che nel popolare, forme di recitazione non naturalistica: nel teatro folklorico è frequente 
la strofa cantilenata dell’attore guardando il pubblico, senza rivolgersi all’interlocutore, che 
risponde nello stesso modo. Nel teatro antico e anche in quello odierno si avevano e si hanno 
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forme di recitazione non naturalistica, cioè orali ma non colloquiali, giacché oralità e 
colloquialità non coincidono: l’oralità ha forme solenni e anche rituali, con particolari 
modulazioni e forzature della voce che stilizzano l’esecuzione del discorso e la rendono 
relativamente autonoma dal funzionalismo dialogico. Se tali forme non fossero state possibili 
e accettabili, non sarebbe nato né si sarebbe affermato il melodramma. Comunque, esse 
esulano dal dialogo pirandelliano, il quale, nonostante certe sue singolarità (che vedremo tra 
poco), non può essere separato dalla recitazione naturalistica. 

Al pubblico l’attore si rivolge come personaggio impersonato, e munito di una spontaneità 
provocata che gli consente di realizzare il dialogo come dialogo parlato. Ma anche qui 
dobbiamo fare dei “distinguo”, perché il parlato in situazione reale è un parlato (diciamolo in 
termini di fissione atomica) sporco, cioè un parlato in cui chi avvia il discorso ha l’iniziativa, 
ma la perde se l’interlocutore non accetta il dialogo o il tema e impone l’iniziativa propria; e 
allora abbiamo quella schermaglia in cui si manifestano esitazioni, reticenze, spreco di 
materiale linguistico, interiezioni, autocorrezioni del parlante che, procedendo all’avventura, 
rettifica il tiro secondo l’atteggiamento dell’interlocutore, contestazioni metalinguistiche, cioè 
rinvii al codice; e soprattutto un intreccio di battute con cambi di turno spesso violenti, sia 
troncando il discorso dell’interlocutore, sia rubandogli il “filo”, ossia proseguendo la sua 
struttura sintattica, con polemiche deviazioni semantiche. Ci sono anche, nel dialogo, le 
sovrapposizioni di battute, dette fenomeni di sottocanale o di controcanale: alcune volte due 
personaggi parlano contemporaneamente e l’uno riecheggia l’altro ripetendo alcune delle sue 
parole per confermarne l’asserto, ma lo fa in tono più basso, in modo che il parlante che tiene 
il canale non ne sia disturbato e possa continuare il suo discorso; altre volte la 
sovrapposizione è dispettosa e turbativa e il risultato è confuso. Si aggiungano infine i refusi 
fonetici per incidenti di esecuzione da pentimenti o da lapsus. Tutto questo nel teatro 
istituzionalmente non c’è, perché l’autore produce un linguaggio pulito, in cui ogni elemento 
è mirato al suo scopo, ogni certa proposta dell’allocutore aspetta una certa risposta; e appunto 
a causa della sua pulizia tale parlato manca di quella vitalità vibrata, di quel risentimento e 
involgimento psicologico, che hanno forte potere di informare sullo stato d’animo del parlante 
e decise intenzioni perlocutive. 

Non c’è dubbio - se si accetta quanto abbiamo detto ora - che Pirandello, scrivendo i suoi 
drammi, producesse un parlato pulito (e lo constateremo fra poco, esaminando qualche 
brano); però concedeva che quel parlato venisse in qualche parte sporcato dall’attore, cioè che 
l’attore nel suo calarsi dentro il personaggio rendesse quel parlato più naturale. Tale 
concessione possiamo ricavarla implicitamente dal minimo degli elementi del contesto 
pirandelliano; minimo ma tutt’altro che insignificante: l’interiezione. Tutti sappiamo che 
l’interiezione è la parte del discorso (che alcuni grammatici persino negano essere una parte 
del discorso) più infedelmente rappresentata dalla scrittura. Ebbene, Pirandello drammaturgo 
ne fa largo uso, ma sempre nella tradizionale scrittura approssimativa e in pochissime specie, 
le più convenzionali. Evidentemente egli abbandonava al singolo attore l’esecuzione di quei 
segni stereotipi, secondo la spontaneità provocata dall’impersonamento. Ho fatto un confronto 
fra alcune registrazioni di drammi di Pirandello e il loro testo scritto: salvo la riduzione di 
certi passi ritenuti troppo lunghi, per il resto la registrazione è fedelissima al testo, almeno 
nelle studiatissime recitazioni di Tofano, della Compagnia dei Giovani e di Randone; ma nelle 
interiezioni, cioè nella parte più emotiva e meno articolata del discorso, l’attore si dimostra 
libero non solo di fare “corona”, cioè di prolungare il suono ad libitum, ma anche di variare il 
vocalismo scritto. Laddove, ad esempio, nel testo a stampa si trova ah, oh, eh, l’attore emette 
l’interiezione che più gli si confà, col vocalismo che più gli corrisponde, il quale spesso non è 
neppure un vocalismo netto, ma turbato, e per di più modulato. 

Perché un linguista, come tale, s’interessa a Pirandello? Proprio perché Pirandello non si 
limita a scrivere drammi in una lingua di tono medio, più o meno standard e quindi 
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comunemente accetta (come troppo spesso si dice), né si spinge a creare una sua propria e 
nuova lingua teatrale scissa dall’italiano comune, ma lavora con questo e su questo attraverso 
l’acuta intuizione dei processi linguistici propri al parlato e in particolare del condizionamento 
proprio a quella sottospecie di parlato che è il parlato-recitato. Egli è convinto che altra cosa è 
la natura, altra cosa l’arte; e che la vita quotidiana è confusa, è confusione, mentre la fantasia 
dei poeti conferisce alle azioni umane una realtà schietta ed eterna. Perciò il parlato del 
dramma dev’essere naturale, ma non naturale di natura: naturale di arte. Donde il diritto 
dell’autore di pulire il parlato-recitato, e dell’attore di sporcarlo per le esigenze della 
convenienza situazionale e del suo impersonamento nel personaggio. 

 
Pirandello sa perfettamente come s’imposta il discorso in una situazione scenica ed i modi in 

cui il dialogo teatrale fa situazione. Partiamo dall’elemento fondamentale, quello dello 
spaziotempo scenico, cui corrisponde la dimensione spazio-temporale che i grammatici 
chiamano “deissi”. Linguisticamente la deissi si realizza attraverso i pronomi personali io, tu, 
egli (lui), i dimostrativi questo, quello, codesto (codesto in Toscana e nel linguaggio 
letterario), gli avverbi di luogo qui, qua, lì, là, costì, costà, laggiù, lassù, gli avverbi di tempo 
ora, allora, ieri, oggi ecc., il tempo verbale. Alcune di queste indicazioni linguistiche sono 
facoltativamente, o necessariamente, duplicate dal codice gestuale. Pirandello si è reso ben 
conto dell’interazione di questi fattori e li ha tanto esaltati nel costruire la deissi scenica, che 
si è parlato del suo stesso linguaggio teatrale (e anche narrativo) come di una gesticolazione 
linguistica. Consideriamo un momento un passo dei Sei personaggi: 

 
“LA FIGLIASTRA (subito accorrendo al Capocomico). Peggio! Peggio! Eh altro, signore! 

Peggio! Senta, per favore: ce lo faccia rappresentar subito, questo dramma, perché vedrà che a 
un certo punto, io - quando quest’amorino qua (prenderà per mano la Bambina che se ne 
starà presso la Madre e la porterà davanti al Capocomico) - vede com’è bellina? (la 
prenderà in braccio e la bacerà) cara! cara! (La metterà a terra e aggiungerà, quasi senza 
volere, commossa) ebbene, quando quest’amorino qua, Dio la toglierà d’improvviso a quella 
povera madre: e quest’imbecillino qua (spingerà avanti il Giovinetto, afferrandolo per una 
manica sgarbatamente) farà la più grossa delle corbellerie, proprio da quello stupido che è (lo 
ricaccerà con una spinta verso la Madre) - allora vedrà che io prenderò il volo! Sissignore! 
prenderò il volo! il volo! E non mi par l’ora, creda, non mi par l’ora! Perché, dopo quello che 
è avvenuto di molto intimo tra me e lui (indicherà il Padre con un orribile ammiccamento) 
non posso più vedermi in questa compagnia, ad assistere allo strazio di quella madre per quel 
tomo là (indicherà il Figlio) - lo guardi! lo guardi! - indifferente, gelido lui, perché è il figlio 
legittimo, lui! pieno di sprezzo per me, per quello là (indicherà il Giovinetto), per quella 
creaturina; che siamo bastardi - ha capito? bastardi. (Si avvicinerà alla Madre e l’abbraccerà) 
E questa povera madre -lui - che è la madre comune di noi tutti - non la vuol riconoscere per 
madre anche sua - e la considera dall’alto in basso, lui, come madre soltanto di noi tre bastardi 
- vile!” 

 
Come si vede, qui si punta sugli elementi deittici, accompagnati dal gesto inevitabile 

dell’attrice; i personaggi vengono di volta in volta avvicinati, allontanati, diversamente 
collocati dall’attrice, concorrendo a questa articolazione spaziale la mimesi linguistica, cioè 
una deissi duplicata dal gesto. E già che ci siamo, analizziamo strutturalmente i due ampi 
periodi inclusi nel brano che abbiamo letto: sono lunghi e, nonostante la commossa 
frammentazione, hanno e mantengono una struttura sintattica perfetta. Pirandello è scrittore 
classico, che si attiene alle strutture ben compaginate e architettoniche della sintassi italiana, 
sia nel narrato che nel teatro; non si concede anacoluti e osserva le subordinazioni 
tradizionali, ma insieme le modula o rompe mediante la scansione melodica e la 
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segmentazione sintattica, cioè la creazione di fuochi enfatici e contrastivi che distribuiscono 
accortamente, per gli ascoltatori, il peso dell’informazione, e consentono all’attore di recitare 
lunghissimi periodi senza rigidità e senza stento mnemonico e comunicativo. Tutto ciò in 
forza di un sistema di regole, quelle del parlato, sagacemente sovrapposto ad un altro sistema 
di regole, quelle dello scritto. 

È vero che anche nel teatro di Pirandello c’è un prima ed un poi: se prendiamo i più vecchi 
dei suoi drammi, vediamo che le battute dei personaggi si succedono monolitiche e separate 
l’una dall’altra; abbiamo insomma un avvicendarsi senza sovrapposizioni né interferenze, dal 
quale ricaviamo un senso di inerzia dialogica. Viceversa, progredendo nella tecnica teatrale, 
Pirandello trova un nuovo modo, che conservando strutture sintattiche ampie, spesso 
architettoniche e sempre regolari, le segmenta con estraposizioni e con scansioni melodiche, 
utilizzando particolari accorgimenti di variazione tonale -incisi, interiezioni, vocativi e in 
genere elementi fatici che consentono l’impatto tra gl’interlocutori e una frantumazione solo 
apparente del filo discorsivo. Osserviamo questa struttura: “quando quest’amorino qua - vede 
com’è bellina? cara! cara! ebbene...” (abbiamo una flessione del tono, perché l’inciso 
costituisce sempre uno scarto tonale, che però non cancella dalla memoria il tono alto di 
partenza) “ebbene, quando quest’amorino qua, Dio la toglierà d’improvviso a quella povera 
madre:” (si noti l’estraposizione di “quest’amorino qua”, anticipato e ripreso poi dal pronome 
all’interno della frase cui doveva appartenere; tipico caso di segmentazione sintattica) “e 
quest’imbecillino qua” (siamo nella protasi, quindi nella parte tonalmente ascendente del 
periodo) “farà la più grossa delle corbellerie, proprio da quello stupido che è” (ora si passa 
nell’a-podosi e perciò il tono discende) “- allora vedrà che io prenderò il volo! Sissignore! 
prenderò il volo! il volo!” (Si noti il “Sissignore!” sintagma asseverativo-vocativo. 
L’allocuzione “signore” è di uso limitato nell’italiano comune, ma è molto usata nel teatro di 
Pirandello proprio a fine fatico e di scansione melodica). “Prenderò il volo! il volo!”; e anche 
queste ripetizioni modulano l’intonazione. “E non mi par l’ora, creda” (nuovo inciso fatico), 
“non mi par l’ora!” (ripetizione vibrata) “Perché, dopo quello che è avvenuto di molto intimo 
tra me e lui, non posso più vedermi in questa compagnia, ad assistere allo strazio di quella 
madre per quel tomo là - lo guardi! lo guardi! - indifferente, gelido lui, perché è il figlio 
legittimo, lui! pieno di sprezzo per me, per quello là, per quella creaturina; che siamo bastardi 
-ha capito? bastardi”. Orbene, se via dal tronco sintattico si potano tutti gl’incisi e le 
ripetizioni, resta uno schema di periodo a sali e scendi, protasi-apodosi, perfetto. Quello 
schema è la forma logico-sintattica che consente al pensiero di snodarsi con forza e 
consequenziarietà, mentre al di sopra di essa corre una partitura melodica che la frange 
passionalmente. A decidere quale delle due strutture sia la portante non basta neppure ciò che 
mi fu raccontato da un bravo e intelligente attore: che quando a Randone toccò di recitare 
l’Enrico IV per un centinaio di sere, volendo evitare di chiudersi in una recitazione stereotipa, 
variava in partenza il registro tonale, e gli accadeva, sceltone uno, di correre sopra di esso fino 
in fondo, portato dalla melodia pirandelliana, rigorosamente prevista dall’autore come quella 
di un melodramma. 

 
La situazione va non solo impostata, ma sviluppata, e spesso in Pirandello è così pregnante 

di antecedenti e di sviluppi, che getta uncini al di là di se stessa, sia verso la progressione 
dell’azione, sia verso l’antefatto. Alcune volte per richiamarsi al passato basta niente; basta 
un’interiezione. Quando, ad esempio, nella prima scena del Così è (se vi pare) il primo attore 
che parla, Laudisi, dice: “Ah, dunque è andato a ricorrere al Prefetto?”, quell’ah primissima 
voce del testo drammatico richiama implicitamente all’antecedente che subito dopo viene 
richiamato esplicitamente dall’interrogativa “dunque è andato a ricorrere al Prefetto?”. 
Laudisi insomma con quell’interiezione prende atto improvvisamente di una notizia che gli è 
stata appena data. Questo espediente, l’avvio di un dramma mediante un’interiezione 



La Crusca per voi n. 21 Ottobre 2000 
________________________________________________________________ 

7 

anaforica (che cioè riporta ad un antefatto più o meno lontano, da illuminare 
successivamente), è un espediente raro anche in Pirandello. 

Nel Piacere dell’onestà, che è una mirabile contestura d’incastri e turni del parlato, e 
precisamente nella scena V dell’ultimo atto, Baldovino dice ad Agata: “Il pericolo vero era 
per voi, signora; che le accettaste voi [le conseguenze] sino alla fine!”. Il vocativo “signora” 
serve non solo ad agganciare faticamente l’interlocutore, ma a creare, mediante l’incastro di 
un’unità melodica, una pausa di fronte a ciò che verrà detto dopo, che è una più vasta unità 
melodica portante il peso dell’informazione nuova; è evidente che, se togliessimo quel 
“signora”, l’effetto sarebbe diverso: “Il pericolo vero era per voi; che le accettaste voi sino 
alla fine! E le avete accettate, difatti, avete potuto accettarle, voi, perché disgraziatamente in 
voi, per forza, con la maternità, l’amante doveva morire”. Ognun sente che questi periodi 
sono di una forte architettura e di una stretta consequenziarietà; tuttavia la scansione melodica 
e le forme fatiche che li incidono servono a farli accettare dallo spettatore non come strutture 
logiche, ma come forme di parlato. “- Ecco, voi non siete più altro che madre -”; questa 
interiezione presentativa ecco è una cerniera cataforica che imposta un nuovo sviluppo della 
situazione e l’avvia alla catastrofe. 

Fermiamoci ancora un poco sull’interiezione. Leo Spitzer, nella sua mirabile Italienische 
Umgangssprache, ha scritto che l’interiezione è una tromba che intona ciò che verrà dopo, 
cioè imposta e rivela lo stato d’animo del personaggio, che si espliciterà nel discorso 
seguente. L’eccezionale intuito linguistico di Pirandello sfrutta sapientemente anche le risorse 
di questo minimo elemento del discorso: interiezioni anaforiche, cataforiche, culminative 
dell’intonazione, aprenti o chiudenti la battuta per liberare o prolungare uno stato emotivo. 
L’interiezione ha anche un contenuto semantico, spesso difficile a definire. Di molte 
interiezioni antiche i vocabolari, quando le registrano, non precisano il valore e sulle moderne 
danno spesso indicazioni vaghe o largamente plurivalenti. Ecco un esempio pirandelliano 
della versatilità significativa che un’interiezione può esplicare in contesti diversi e, 
ovviamente, con esecuzione diversa: nella battuta di Anna “Ah Dio, che tragedia!” di L’amica 
delle mogli (fine dell’atto III) l’interiezione rafforzata dalla parola Dio intona ciò che verrà 
poi sviluppato dalla frase esclamativa “che tragedia!”; invece nella battuta di Sara in Lazzaro 
(atto II) “Sì, perché - faceva il santo, il tiranno - ma poi, quello che più m’inferociva di lui, 
quando mi s’accostava, era quella mollezza della sua timidità... (Tronca con un’esclamazione 
e un atto di schifo:) - ah Dio!”, l’ah Dio esprime ripugnanza e chiusura e insieme rigetto della 
memoria. Due valori contestualmente diversi della stessa forma d’interiezione. 

Qualche volta l’interiezione, che è soprattutto un diapason psico-semantico, può servire a 
dirottate il corso della sintassi. Se di una struttura sintattica regolarmente avviata si deve ad un 
tratto, per l’insorgere di una nuova programmazione del discorso, deviare l’andamento, 
l’interiezione aiuta, come per corto circuito, a rompere l’intavolatura, consentendo una nuova 
partenza. Nella scena IX dell’atto II del Piacere dell’onestà il parroco di Santa Marta espone: 
“... il signor Baldovino ha fatto osservare - e giustamente, bisogna riconoscerlo! con un senso 
di rispetto che gli fa molto onore - ha fatto osservare che il battesimo certamente avrebbe 
maggior solennità celebrato in chiesa nella sua sede degna; anche per non offendere ... - ah! 
ha detto una parola veramente bella! - ‘senz’alcun privilegio’ ha detto ‘che offenderebbe l’atto 
stesso che si fa compiere al bambino’. - Come principio! ... Come principio! ... “. Quell’ah di 
rammemorazione improvvisa serve a liquidare un corso sintattico per aprirne un altro; un 
espediente comune al parlato-parlato ma usato qui con grande sapienza e pulizia. 

 
E giacché siamo entrati nella sintassi, consideriamo brevemente un’importante figura della 

prosa teatrale pirandelliana, la concertazione dialogica. 
Ho già detto che nei lavori più maturi Pirandello, con una penetrante intuizione dei fenomeni 

linguistici, snoda e scandisce melodicamente le grandi compagini sintattiche in modo che lo 
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spettatore può assorbirne impunemente il rigore logico. Ma Pirandello conosceva altresì, o 
almeno intuiva, un fondamentale principio dinamico del processo discorsivo. Una parola, una 
volta immessa nel discorso, proietta avanti a sé dei sèmi e delle relazioni associative e 
sintattiche che condizionano il resto del discorso fino a che altre parole non interrompano o 
intersechino tale proiezione. Anche una struttura sintattica, una volta lanciata, tende per sua 
intima vitalità a esplicarsi, se non viene interrotta fino all’esaurimento. Perciò Pirandello è 
riuscito non solo a far profferire agevolmente da un solo personaggio, come la Figliastra dei 
Sei personaggi, un lungo periodo logicamente strutturato e melodicamente scandito, ma anche 
a far sì che un’unica struttura sintattica, avviata da un personaggio, venisse ripresa e svolta da 
altri, e di uno in altro condotta a compimento. Questo concertato dimostra come al disotto 
dell’apparente frazionamento delle battute resta pur sempre la robusta organicità sintattica che 
è propria del nostro scrittore e ne percorre tutta la sua produzione prosastica, dalla novella al 
romanzo al dramma. 

Facciamo un esempio tratto dall’atto II di L’amica delle mogli, precisamente dal colloquio 
tra Elena, la moglie malata, e Venzi, l’amico del marito innamorato di Anna; un cospicuo 
esempio dei fenomeni di proiezione e di ripresa commentante: 

 
“ELENA. Lei mi stordisce, avvocato! Che cos’è? VENZI. Ma come non capisce? come non 

vede? [Si noti la ripresa a dispetto, ritorcente:]      ELENA. Io capisco - sa che cosa? e lo vedo 
da otto giorni, dacché sono uscita dalla clinica - una cosa che mi fa ribrezzo, orrore - 

VENZI. - Ah, dunque se n’è accorta? [Ora Elena raccoglie l’equivoca proposta semantica e 
sintattica di Venzi:] 

ELENA. - sì - e lei se ne dovrebbe, non solo vergognare, ma fare un rimorso – 
VENZI. - io? - [Questo io può essere simultaneo alla battuta precedente, costituirne un 

sottocanale o controcanale:] 
ELENA. - sì - un grande, grande rimorso - nello stato in cui mi trovo - tanto più ch’è 

un’infamia -[Ed ecco la ripresa contestante di Venzi, probabilmente in sottocanale:] 
VENZI. - ah, un’infamia? – 
ELENA. - che lei voglia farmi sospettare di mio marito e di Marta; sì! [Si noti ora la ripresa 

con richiamo al codice e proposta di sostituzione:]  
VENZI. Non sospettare! no! Accorgersi! Accorgersi ! [Ripresa interrogativa di Elena:] 
ELENA. Di che dovrei accorgermi? [E ora una ripresa ellittica, ancora con proposta di 

sostituzione:] 
VENZI. No: forse di nulla, ancora! Ma riconoscere - [Ora Elena ruba il costrutto a Venzi e 

lo prosegue amaramente nel senso voluto da lui:] 
ELENA. - che la casa qua è pronta - appena io non ci sarò più - per loro due? – 
VENZI. - ecco, già, questo: pronta - [Dopo che Venzi ha ripreso il “pronta” di Elena, questa 

torna a rubargli il costrutto e lo sviluppa con coinvolgimento fatico:] 
ELENA. - così come lei se l’è messa su, di suo gusto, non è vero, senza sapere nulla di me? -

[Alfine è Venzi che, rubando il costrutto da Elena, lo esaurisce impetuosamente e 
implacabilmente, costringendo l’interlocutrice al consenso:] 

VENZI. - e come lui gliela lasciò mettere su, non volendo dir nulla, contento d’avere una 
casa come lei gliel’avrebbe fatta trovare. - Non è così? non è così?” 

Mentre si ammira la calettatura delle battute dentro una griglia sintattica regolare, si nota - e 
non si può non notare - che un tale gioco d’incastri, di riprese, di contestazioni sinonimiche, di 
rilanci può convenire al parlato-recitato più che al parlato-parlato, la cui naturalezza esclude 
un così pulito rigore. 

Vediamo ora un esempio della prosecuzione di un’unica struttura sintattica ad opera di più 
personaggi, dal Così è (se vi pare), atto III scena II: 
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“CENTURI. [il poliziotto]... ma se di là il signor 
Laudisi ha detto loro - 
AGAZZI. - che lei ci reca notizie certe - 
SIRELLI. - dati precisi! - 
LAUDISI. - non molti, sì, ma precisi! Di gente 
che s’è potuta rintracciare!” 
Un altro passo dalla scena IV dello stesso atto: 
“SIRELLI. Se è la figlia della signora, come sembra a noi di dover credere – 
AGAZZI. - o una seconda moglie che si presta a rappresentare la parte della figlia, come 

vorrebbe far credere il signor Ponza – 
IL PREFETTO. - e come io credo senz’altro! -Ma sì! Pare l’unica anche a me.” 
 
Questo e gli altri procedimenti discorsivi e dialogici del nostro drammaturgo a molti 

spettatori, fautori del dialogo e della recitazione del teatro naturalistico e certi di trovare nella 
prosa teatrale di Pirandello un impasto non aulico, hanno dato tuttavia l’impressione di 
qualcosa di teso, di sforzato, di men che naturale. Tale impressione adombra la verità, che è 
che Pirandello, attraverso un acuto intuito delle leggi linguistiche del parlato incentrate sugli 
istituti della deissi, della segmentazione sintattica e dell’articolazione melodica, le fa reagire 
sopra le ampie concatenazioni della tradizione letteraria, esaltando a tal punto il fattore 
intonazionale da fare del proprio testo drammatico una partitura. Egli crea così una lingua 
teatrale che, movendo da parametri naturali, li supera in un modello di arte e in una 
correlativa possibilità di recitazione non naturalistica. 

Giovanni Nencioni 


