Capitolo terzo

Teoria della letteratura

1. La poesia italiana e la lingua

La lettera a Claude Fauriel del 9 febbraio 1806 ¢ la prima che
Manzoni, raggiunta la madre a Parigi, scrive a Fauriel non ancora
conosciuto di persona; Tunica, nella densa corrispondenza con I’amico
francese, scritta in italiano. E anche il primo testo in cui Manzoni
ventunenne espone sue idee di teoria letteraria, dimostrando cura della
tecnica artistica, coscienza dei fini educativi della letteratura, senso
dell’impotenza della lingua italiana a raggiungerli oltre una cerchia di
pochi eletti. Quanto alla tecnica artistica Manzoni si muove ancora nel
solo ambito del verso, in particolare dell’endecasillabo sciolto, di cui ha
fatto buona esperienza traducendo dall ’Eneide e dalle Satire oraziane
(1800 ?), componendo I’idillio Adda (1803), 1 quattro Sermoni (1803-
04 ?), i versi In morte di Carlo Imbonati (1805-06), cui seguiranno
nel 1809-10 il poemetto Urania e A Parteneide, benché nel maturarsi
della conversione morale e religiosa egli senta la vacuita di quel
poetare ¢ dichiari a Fauriel, nella lettera del 6 settembre [1809], che
in futuro fara forse versi peggiori, ma non piu come quelli, e nella
lettera del 6 marzo 1812 gli annunzi la decisione di stendere in ottave
il progettato componimento poetico (la Vaccina?) per il timore che
«une suite trop prolongée de vers blancs ne devint assommante»’, e
nella lettera dell’11 giugno 1817, tornando col Carmagnola dopo la
fase innografica all’endecasillabo sciolto, gli confessi che perfino la
versificazione gli prende un tempo infinito. Tali preoccupazioni e fatica
del verso rivelano perd non piu un distacco dalla tecnica poetica, ma
un processo di laboriosa conquista personale, condotta con sensibilita
e memoria acutissime. Chi ben guardi, alle reminiscenze di motivi ed
espressioni pariniani, alfieriani, foscoliani e montiani dell’apprendistato

! «una serie troppo lunga di versi sciolti non divenisse asfissiante.



si accompagnano in quegli sciolti reminiscenze di struttura e di cadenza
che non soffocano una ricerca di emancipazione, come dai contenuti,
cosi dalla forma.

Nella prima lettera a Fauriel la lode dello sciolto ¢ funzionale al
problema della rima, che si presentera quindici anni dopo a Giacomo
Leopardi in termini analoghi: «Ne’ versi rimati, per quanto la rima
paia spontanea, e sia lungi dal parere stiracchiata, possiamo dire per
esperienza di chi compone, che il concetto ¢ mezzo del poeta, mezzo
della rima, e talvolta un terzo di quello e due di questa, talvolta tutto
della sola rima. Ma ben pochi son quelli che appartengono interamente
al solo poeta, quantunque non paiano stentati, anzi nati dalla cosa
(13 Ottobre 1821)» (Zib., p. 1907). 1l rigore morale di Manzoni
chiede esplicitamente al poeta un rapporto schietto e diretto tra la
forma e il contenuto, cio¢ indipendente dall’aiuto che puo dargli un
repertorio tradizionale costituitosi attorno alla formularita della
rima; anche se quell’aiuto possa talvolta essere, oltre che esornativo,
suggeritore di nuovi pensieri e compimento di quelli gia espressi. La
reazione di Manzoni alla passivita del linguaggio poetico non si volge
dunque contro le sue esplicazioni manierate, ma contro quel risultato
maturissimo e forbitissimo che culmina nel formalismo montiano,
splendido paludamento di contenuti privi d’interesse. Il nudo incontro
tra un pensiero importante e il metro piu discorsivo della poesia
italiana pare a Manzoni la prova piu sicura del possesso di autentiche
virtu poetiche. Che cosa poi egli intenda per un contenuto - usando la
sua espressione nella lettera del 9 settembre [1809] a Fauriel - privo
assolutamente d’interesse lo si puo vedere in quella «meditazione di cio
che €&, e di ci0 che dovrebb’essere, e I’acerbo sentimento che nasce da
questo contrasto», la quale costituisce la sorgente non solo della poesia
pariniana e delle «migliori opere dei nostri tempi», ma di tutta 1’opera
di Manzoni. Chi esamina lo svolgimento dello sciolto manzoniano
dall’apprendistato all’Adelchi pud constatare il raggiungimento di un
endecasillabo per cosi dire autogeno, e parallelamente, negl’Inni Sacri
e nel Cinque Maggio, la conquista di una rima, per intenderci, non
retorica.

Da quel contenuto di meditazione sulla - diremmo oggi - condizione
umanae d’istanza educatrice, e dal conseguente bisogno di comunicazione
scaturisce il giudizio d’impotenza comunicativa della lingua italiana



scritta; giudizio che assillera per anni Manzoni e lo indurra ad una
sistematica ricerca linguistica quale dopo il De vulgari eloquentia e le
Prose della volgar lingua non si era piu verificata.

In questa lettera ¢ gia in nuce I'impianto mentale e morale di
Manzoni: vi sono individuati i suoi motivi e problemi, tracciate le
direttrici di sviluppo. La fluidita che, dopo il paludato approccio, il
discorso assume nell’esporre un pensiero denso e preciso ¢ il prodotto
di una mente di straordinaria potenza ordinatrice e deduttrice; e la sua
prosa ha gia - come Manzoni dice dell’esametro latino - «il pregio
di prendere ogni colorito»: si guardi ai tocchi essenziali con cui egli
caratterizza quel metro nelle diverse opere di Virgilio e di Orazio, e
alla capacita di essenzializzare concetti complessi, come in: «lo credo
che la meditazione di cio che €&, e di cio che dovrebb’essere, € I’acerbo
sentimento che nasce da questo contrasto, io credo che questo meditare
e questo sentire...»; procedimento di sintesi che conferisce spessore
e pregnanza ai primi comandamenti del decalogo di Carlo Imbonati
(«Sentir [...] e meditar», v. 207). La sintassi della vera e propria
trattazione non soffre né di pedanteria né di arcaicita né di sciattezza:
¢ rispettato I’ordine progressivo, si che l’argomentazione, priva di
preposterazioni, avanza spedita, e si giunge perfino a disinvolti effetti di
estraposizione tematizzante seguita da ripresa pronominale anaforica,
come in «La mancanza poi della rima io la credo piuttosto...». A periodi
brevi si alternano periodi pit ampi, non perd macchinosi, e si ricorre a
riprese coordinanti («Lo Sciolto parmi... Parmi ch’esso abbia...»; «lo
credo che..., io credo che...») o a parallelismi additivi («Se il poeta non
sa adattare..., se non ¢ fecondo..., se non sa trovare...») piuttosto che
sfoggiare una sintassi architettonica, la quale, anziché essere a servizio
delle operazioni mentali, faccia aggio sopra di esse. Immaturita di scelte
linguistiche non si avverte dunque nella sintassi e nel lessico, ma nella
morfologia, dove si accolgono forme libresche o antiquate che una
coscienza piu attenta eliminera progressivamente, conguagliando 1’uso
degli elementi sincategorematici a quello dei categorematici. Come
esempi di tale fenomeno di iniziale inerzia possiamo addurre il g/i per
le nel proemio della lettera, I’insistenza nell’enclisi pronominale anche
oltre i confini della legge Tobler-Mussafia («Lo Sciolto parmi... Parmi
ch’esso...»; «... parmi veramente...»), 1 vieti eglino e dovrebbono. 11
momento in cui Manzoni si porra 1’esigenza di una lingua non soltanto



viva, ma anche unitaria nella totalita del suo sistema, ¢ ancora lontano.
Si trascrive la lettera a Fauriel da Tutte le lettere, 1, pp. 18-20:

[Parigi,] 9 febbraio 1806.

La cognizione ch’io sapeva aver voi delle italiane lettere fu in me cagione di
timore nel presentarvi que’ miei versi: ed ¢ questa stessa ragione che mi rende piu
lusinghevole 1’accoglienza che ad essi avete fatta. Dopo la soddisfazione di aver
reso un omaggio qual ch’ei si sia alla memoria di un uomo, ch’io venero come
virtuosissimo, a cui son grato come all’angelo tutelare di mia madre, e ad uno che
tanto mi amo; dopo la soddisfazione di aver fatto a questa mia dolce madre ed amica
quello che gli poteva far di piu grato, la vostra lettera ¢ il piu gran piacere che quei
versi m’abbiano procurato.

Quello che voi dite degli Sciolti, e il modello che proponete di questa maniera
di verseggiare, fa vedere quanto conoscete I’indole della Poesia Italiana. Lo Sciolto
parmi veramente il pit bello dei nostri metri, quando ¢ ben maneggiato. Parmi ch’esso
abbia, come 1’esametro latino, il pregio di prendere ogni colorito. Virgilio ha dato
a quello semplicita delicatezza eleganza nelle bucoliche, soavita mollezza esattezza
spirito poetico nelle georgiche, maesta passione evidenza nell’epico, armonia e varieta
sempre. Orazio lo ha fatto gentile familiare arguto, fedele sempre al pensiero. Noi
abbiamo una prova della flessibilita dello sciolto nella traduzione che il Caro ha fatto
dell’Eneide, nella Coltivazione dell’ Alamanni (monotona pero sovente, ma per difetto
dell’autore non della natura del verso), e in quel modo di satireggiare del Parini, tutto
suo proprio.

La mancanza poi della rima io la credo piuttosto che una difficolta di meno, un
ajuto e una scusa di meno. Trovati i primi pensieri, la necessita della rima ne fornisce
molti altri, molti ne modifica, e da principalmente di quelle minute immagini, che
fanno I’eleganza d’un componimento, e compiscono alle volte il pensiero. Se il
poeta non sa adattare lo stile e il suono dello sciolto alla materia, se non ¢ fecondo
d’immagini, se non sa trovare da s¢ quello che la rima gli avrebbe suggerito, il suo
Sciolto sara certamente peggiore d’una Ode rimata, che manchi in egual grado delle
altre virtu poetiche. Il Parini ¢ sommo scrittore di versi sciolti perche le aveva tutte.
Per dipingerlo coi suoi colori, parmi veramente che i suoi versi

da nobil vena
Scendano; e a I’acre foco
De I’arte imponga la sottil Camena.

Io credo che la meditazione di cio che €, e di cid che dovrebb’essere, € 1’acerbo
sentimento che nasce da questo contrasto, io credo che questo meditare ¢ questo sentire
sieno le sorgenti delle migliori opere si in verso che in prosa dei nostri tempi: e questi
erano gli elementi di quel sommo uomo. Per nostra sventura, lo stato dell’Italia divisa
in frammenti, la pigrizia e I’ignoranza quasi generale hanno posta tanta distanza tra la
lingua parlata e la scritta, che questa puo dirsi quasi lingua morta. Ed ¢ per cio che gli
scrittori non possono produrre ’effetto che eglino (m’intendo i buoni) si propongono,
d’erudire cio¢ la moltitudine, di farla invaghire del bello e dell’utile, ¢ di rendere in
questo modo le cose un po’ pit come dovrebbono essere. Quindi ¢ che i bei versi del



Giorno non hanno corretti nell’universale i nostri torti costumi piu di quello che i bei
versi della Georgica di Virgilio migliorino la nostra agricoltura. Vi confesso ch’io
veggo con un piacere misto d’invidia il popolo di Parigi intendere ed applaudire alle
commedie di Moliere. Ma dovendo gli scrittori italiani assolutamente disperare di un
effetto immediato, il Parini non ha fatto che perfezionare di piu ’intelletto e il gusto
di quei pochi che lo leggono ¢ I’intendono; fra i quali non v’¢ alcuno di quelli ch’egli
s’¢ proposto di correggere; ha trovato delle belle immagini, ha detto delle verita: ed io
son persuaso che una qualunque verita pubblicata contribuisce sempre ad illuminare e
riordinare un tal poco il caos delle nozioni dell’universale, che sono il principio delle
azioni dell’universale.

[.]

Alessandro Manzoni

2. Teoria del teatro: contro le regole delle unita

Gli scritti critici e teorici di Manzoni sul teatro sono di grande
importanza, a cominciare dalla lettera del 25 marzo 1816, nella quale,
annunciato a Fauriel di aver messo mano al Carmagnola, egli dice di
aver dato all’azione drammatica uno spazio di sei anni e quindi «un fort
soufflet a la régle de 1’unité de tems»?; licenza presa dopo aver letto
Shakespeare e alcuni passi di recenti saggi sul teatro (allusione all’opera
di A.W. Schlegel Cours de littérature dramatique [«Corso di letteratura
drammaticay], letta da Manzoni nella traduzione dal tedesco di M.me
Albertine Necker de Saussure, Paris-Genéve, Paschoud, 1814). E poi
esclama: «Mais que de peine on a pris souvent pour faire mal! pour
¢écarter des choses belles et grandes qui se présentaient naturellement,
et qui n’avaient d’autre inconvénient que de ne pas étre conformes
au systeme étroit et artificiel de 1’auteur! Quelle étude pour ne faire
parler les hommes ni comme ils parlent ordinairement, ni comme ils
pourraient parler, pour écarter la prose et la poésie, et pour y substituer
le langage rhétorique le plus froid et le moins adapté a produire des
mouvements sympathiques!»® In una lettera successiva del 13 luglio
allo stesso destinatario torna ad accennare, a proposito del Carmagnola,

2 «un forte schiaffo alla regola dell’unita di tempo».

’ «Ma quanta fatica si € spesso spesa per far male! per allontanare delle cose belle e grandi
che si presentavano naturalmente e non avevano altro inconveniente che di non essere confor-
mi al sistema angusto e artificiale dell’autore! Quale studio per non far parlare gli uomini né
come parlano ordinariamente, né come potrebbero parlare, per allontanare la prosa e la poesia
e sostituirvi il linguaggio retorico piu freddo e meno idoneo a produrre moti di simpatia!»



alle famose regole, pregando 1’amico di non credere che egli voglia far
guerra alle regole per il puro gusto di farla: «Ne croyez pas que je veuille
faire la guerre aux regles pour avoir le plaisir de les combattre sans
nécessité; je ne fais que les éviter quand je les trouve dans mon chemin,
et qu’il me parait qu’elles m’empéchent d’arriver, ou de bien marcher»*.
Finalmente, nella lettera dell’ll giugno 1817 annunzia a Fauriel di aver
avviato, parallelamente alla versificazione della tragedia, uno scritto
sulle tre unita, giustificando la trattazione di un tema cosi battuto col
fatto di averne una visione nuova, e anche sulla moralita della tragedia,
superando le obiezioni di Bossuet, Nicole e Rousseau. Annunzia
insomma la prefazione al Carmagnola (1820), nella quale il tema
della moralita del teatro ¢ perd impostato ma non svolto. Un ulteriore
cenno alle regole, intese come istituto generale del poetare italiano,
¢ nella lettera a Fauriel del 17 ottobre 1820, quando ¢ in gestazione
I’Adelchi: in Italia - scrive Manzoni - «les habitudes, les régles, toutes
les idées tendent depuis long-temps a ¢loigner la poésie du naturel, et a
n’en faire qu’un langage de convention»’; e un definitivo rigetto delle
convenzioni e appello alla franca liberta dell’artista ¢ nella lettera a
Goethe del 23 gennaio 1821: «Questa voce [cio¢ il plauso di Goethe] mi
anima a proseguire lietamente in questi studj, confermandomi nell’idea
che per compire il meno male un’opera d’ingegno, il mezzo migliore ¢
di fermarsi nella viva e tranquilla contemplazione dell’argomento che
si tratta, senza tener conto delle norme convenzionali, e dei desideri per
lo piu temporanei della maggior parte dei lettori».

Si veda ora cio che notava Vittorio Alfieri della propria osservanza
delle regole drammatiche nel Parere dell autore su le presenti tragedie
dettato a Parigi nel 1788 per I’edizione Didot: «Quanto alle regole delle
tre unitd, mi pare che né per ombra pure non vi sia stata violata mai
quella principalissima e sola vera unita, che posta ¢ nel cuore dell’uomo,
la unita dell’azione. Ed oso io qualificarla di principalissima, e di sola
vera, perché quando altri narra o fa vedere un fatto qualunque, chi
ascolta non vuole né vedere, né udir cosa che lo disturbi da quello.
L’unita di luogo ¢ violata in queste tragedie tre volte [...]. Quella del

* «Non credete che io voglia fare guerra alle regole per avere il piacere di combatterle senza
necessita; io non faccio che evitarle quando le trovo sul mio cammino e mi sembra che m’im-
pediscano di arrivare o di camminare spedito».

3 «le abitudini, le regole, tutte le idee tendono da molto tempo a allontanare la poesia dal
naturale, e a non farne che un linguaggio di convenzione.



tempo non v’¢ stata infranta se non se leggermente, di rado, e in tal
modo, da non potersene accorgere quasi nessuno, non vi si trovando
mai offesa la necessaria verisimiglianza». Siamo ovviamente al di
qua della contestazione romantica delle regole, anche se nel conto del
preteso allineamento di Alfieri al teatro francese debba esser messa la
dinamica stringente sinteticita della sua propria invenzione teatrale. Il
tema dell’unita di azione ¢ stato approfondito da Manzoni nella lettera
a Victor Chauvet sull’unita di tempo e di luogo nella tragedia (1820)
mediante un tentativo di teoria dell’azione: «Par ’unité d’action, on ne
veut stirement pas dire la représentation d’un fait simple et isol¢, mais
bien la représentation d’une suite d’événemens liés entre eux. Or cette
liaison entre plusieurs événemens, qui les fait considérer comme une
action unique, est-elle arbitraire? Non, certes; autrement I’art n’aurait
plus de fondement dans la nature et dans la vérité. Il existe donc ce lien;
et il est dans la nature méme de notre intelligence. C’est, en effet, une
des plus importantes facultés de 1’esprit humain, que celle de saisir,
entre les événemens, les rapports de cause et d’effet, d’antériorité et
de conséquence, qui les lient; de ramener a un point de vue unique, et
comme par une seule intuition, plusieurs faits séparés par les conditions
du temps et de I’espace, en écartant les autres faits qui n’y tiennent que
par des coincidences accidentelles. C’est 1a le travail de I’historien»®
(in Scritti letterari, p. 77 s., nn. 9-10). Come si vede, anche nella veste
francese lo stampo mentale del Manzoni argomentatore ¢.identico: un
procedere dialogicamente, sia nella corrispondenza epistolare, sia nella
trattazione logica, creando sempre, attraverso un interlocutore anche
ipotetico, un alternare di domande e risposte che, invece di presentare
i risultati di un ragionamento, ne presentano lo sviluppo, dispiegando
socraticamente il processo argomentativo e quindi rallentando il
raggiungimento della conclusione (e talvolta impazientando il lettore),

¢ «Con ‘unita d’azione’ non si vuole certamente dire la rappresentazione di un fatto sempli-
ce e isolato, ma la rappresentazione di una successione di avvenimenti tra loro collegati. Ora,
questo legame tra molti avvenimenti, che li fa considerare come un’azione unica, ¢ forse arbi-
trario? No certamente; altrimenti I’arte non avrebbe piu fondamento nella natura e nella verita.
Quel legame, dunque, esiste ed & nella natura stessa della nostra intelligenza. E, in effetti, una
delle pit importanti facolta dello spirito umano quella di cogliere, tra gli avvenimenti, i rapporti
di causa e di effetto, di anteriorita e di conseguenza, che li legano; di ricondurre a un punto
di vista unico, e come in forza di un’unica intuizione, molti fatti separati dalle condizioni del
tempo e dello spazio, rimuovendo gli altri fatti che ad essi si collegano soltanto per coincidenze
accidentali. E in questo consiste il lavoro dello storico».



ma non omettendo alcun passaggio, si che l’organismo mentale
dell’autore si rivela, nella sua forza e nelle sue debolezze, con patente
completezza.

Premesso il compito dello storico, Manzoni gli contrappone, riguardo
all’unita di azione, quello del poeta tragico, il quale, mentre lo storico
cerca |’unita nel continuo del tempo, la cerca in un episodio limitato e
isolabile e tale, per I’intensita del rapporto che stringe i fatti attorno a
un evento principale, da interessare vivamente lo spettatore (p. 78 s.,
nn. 11-16). Cio che anche distingue 1’opera del poeta da quella dello
storico, e in cui quello si fa veramente creatore, € non I’inventare i fatti,
ma il dar voce ai pensieri e ai sentimenti dei personaggi (p. 122, n.
166). E poiché la vicenda reale appare verosimile perché ¢ vera (p. 132,
n. 199), «tout poéte qui aura bien compris 1’'unité d’action verra dans
chaque sujet la mesure de temps et de lieu qui lui est propre; et, aprés
avoir recu de I’histoire une idée dramatique, il s’efforcera de la rendre
fidelement, et pourra des-lors en faire ressortir 1’effet moral. N’étant
plus obligé¢ de faire jouer violemment et brusquement les faits entre eux,
il aura le moyen de montrer, dans chacun, la véritable part des passions.
Str d’intéresser a I’aide de la vérité, il ne se croira plus dans la nécessité
d’inspirer des passions au spectateur pour le captiver; et il ne tiendra
qu’a lui de conserver ainsi a I’histoire son caractere le plus grave et le
plus poétique, I’impartialité»’ (p. 159, n. 293). Il grosso della lettera
a Chauvet ¢ infatti rivolto a dimostrare che dal principio dell’unita di
azione, proprissimo, se rettamente inteso, all’arte drammatica, non
discendono necessariamente le due astratte regole dell’unita di tempo e
di luogo, anzi sono con esso inconciliabili.

Stupisce pero notare che Manzoni riceve non da Alfieri ma da Chauvet
il principio dell’unita di azione, assente - nonostante 1’annunzio delle
tre unita nella lettera dell’ll giugno 1817 a Fauriel - dalla prefazione
del Carmagnola, e con felice intuito ne definisce 1’essenza e ne
svolge le implicazioni, facendone il fecondo caposaldo della poetica

7 «ogni poeta che avra bene intesa 1’unita d’azione vedra in ogni soggetto la misura di
tempo e di luogo che gli ¢ propria; e, ricevuta dalla storia un’idea drammatica, si sforzera di
svolgerla fedelmente e potra di conseguenza farne scaturire 1’effetto morale. Non essendo piu
obbligato a fare agire violentemente e bruscamente i fatti tra loro, avra modo di mostrare, in
ognuno di essi, la vera parte delle passioni. Sicuro d’interessare con I’aiuto della verita, non si
credera piu costretto a ispirare passioni nello spettatore per cattivarselo; e dipendera solo da lui
conservare alla storia il suo carattere piu grave e piu poetico, I’imparzialitay.



drammatica romantica. Mentre nella prefazione del Carmagnola egli
si limita ad una stringata critica delle due regole dell’unita di luogo
e di tempo, mostrandone I’origine autoritaria e il carattere arbitrario,
la loro frequente violazione e le forzature cui costringono gli autori
che le osservano, la lettera a Chauvet lo stimola a un ripensamento,
oltre che sulle regole delle unita, sul problema della moralita del teatro,
gia impostato nella traccia di un Discorso sulla moralita delle opere
drammatiche e proposto apertamente, ma non svolto, nella conclusione
della prefazione del Carmagnola; un ripensamento profondo che
sostiene la teoresi estetica con la puntuale interpretazione letteraria,
entrambe consertate in un discorso mosso e commosso che fuga il senso
di prolissita dato talvolta dalla saggistica manzoniana. Il largo e caldo
respiro della lettera a Chauvet, che favorito dalla reale corrispondenza
dialogica fa di questo scritto il manifesto piu intenso del romanticismo
italiano, si appunta tuttavia sul teatro; la sua limitazione, come la sua
intensita, si spiega con la gestazione dell’Adelchi, che induceva il
poeta a liberta e audacie ben maggiori di quelle del Carmagnola. Un
bilancio piu generale e piu pacato dell’esperienza romantica, fatto da
uno alla cui nave si conveniva ormai altro cammino («piu lungi dal
lito», ma non tanto da evitare, nella lettera del 6 luglio 1824 a Paride
Zaiotti, di reagire agli sprezzanti giudizi sul romanticismo pubblicati
dal magistrato bolognese, con una incalzante perorazione che eccede,
secondo la stessa finale autocritica dello scrivente, «nel!’affermare
sotto specie d’interrogazione, e nello sbalestrare giudizi»), ¢ nella
lettera al marchese Cesare d’Azeglio (1823), in cui I’enunciazione del
«principio generale» del movimento romantico, coincidente con quello
gia enunciato per il teatro e col programma artistico di Manzoni, si cala
nei precetti di una deontologia catechistica {Scritti letterari, p. 248 s.,
nn. 123-26):

[...] mi limitero ad esporle quello che a me sembra il principio generale a cui si
possano ridurre tutti i sentimenti particolari sul positivo romantico. [124] Il principio,
di necessita tanto piu indeterminato quanto piu esteso, mi sembra poter esser questo:
Che la poesia, ¢ la letteratura in genere debba proporsi 1’utile per iscopo, il vero per
soggetto, e I’interessante per mezzo. Debba per conseguenza scegliere gli argomenti,
pei quali la massa dei lettori ha, o avra a misura che diverra piu colta, una disposizione
di curiosita e di affezione, nata da rapporti reali, a preferenza degli argomenti, pei
quali una classe sola di lettori ha una affezione nata da abitudini scolastiche, ¢ la
moltitudine una riverenza non sentita n¢ ragionata, ma ricevuta ciecamente. E che



in ogni argomento debba cercare di scoprire, ¢ di esprimere il vero storico, e il
vero morale; non solo come fine, ma come piu ampia e perpetua sorgente del bello:
giacché e nell’uno e nell’altro ordine di cose, il falso puo bensi dilettare, ma questo
diletto, questo interesse ¢ distrutto dalla cognizione del vero; ¢ quindi temporario e
accidentale. [125] Il diletto mentale non ¢ prodotto che dall’assentimento ad una idea;
I’interesse, dalla speranza di trovare in quella idea, contemplandola,. altri punti di
assentimento, e di riposo: ora quando un nuovo e vivo lume ci fa scoprire in quella
idea il falso, e quindi I’impossibilita che la mente vi riposi e vi si compiaccia, vi faccia
scoperte, il diletto e I’interesse spariscono. [126] Ma il vero storico ¢ il vero morale
generano pure un diletto; e questo diletto ¢ tanto piu vivo e tanto piu stabile, quanto
piu la mente che lo gusta ¢ avanzata nella cognizione del vero: questo diletto adunque
debbe la poesia ¢ la letteratura proporsi di far nascere.

Il vetusto e ormai scolastico docere delectando, rinvigorito dalla
volonta sociale e antiaccademica dei romantici e dalla tendenza
religiosa del loro sistema (che Manzoni rileva con compiacimento, p.
251, n. 136, ed esalta con la sua opera), viene pero incrinato da un
onesto dubbio che ne dissolve la schematicita: «Non dissimulo, né
a Lei [...], n¢ a me stesso, perché¢ non desidero ingannarmi, quanto
indeterminato, incerto e vacillante nell’applicazione, sia il senso dei
vocaboli: utile, vero, interessante. E per non parlare che d’uno di essi,
Ella sa meglio di me che il vero tanto lodato e tanto raccomandato nelle
opere d’immaginazione, non ha mai avuto un significato preciso. Il suo
ovvio e comune non puo essere applicato a queste, perche di consenso
universale, vi debbe essere dell’inventato, cio¢ del falso» (p. 250, nn.
131-32). Ma gia la lettera a Chauvet mostra che per Manzoni il vero ¢
quello storico, dei fatti realmente accaduti nello spazio e nel tempo loro
propri e per cio stesso palesanti le reali tendenze della natura umana;
quel vero che da forza e luce di verosimiglianza a cio che ¢ aggiunto
dalla interpretazione o integrazione del poeta. Ed ¢ per questa via
speculativa - la via dell’adesione al «sistema storico», che rigetta le due
unita (lettera a Chauvet, p. 85, n. 38) - che 1’autore di un romanzo in cui
mirabilmente si equilibrano il vero storico e il verosimile d’invenzione,
finira col rinnegare la legittimita del genere misto nel piu tardo saggio
Del romanzo storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e
d’invenzione (1850).

Conviene ora farsi un’idea di quelle riprove critico-letterarie con
cui Manzoni sosteneva la sua teoresi estetica. La lettera a Chauvet ne
contiene varie, ma quattro sono particolarmente acute nell’interpretare
la struttura e i personaggi di capolavori drammatici (I’ 4Antigone sofoclea;



lo svolgimento dell’Otello shakespeariano confrontato con quello della
Zaire di Voltaire; la mistione di comico e tragico in Shakespeare e di piu
numerose e discordanti emozioni nel Faust di Goethe, in cui anche per
questo Goethe ha inventato un genere; il Riccardo II di Shakespeare) a
confutazione delle unita di luogo e di tempo e anche dell’unita d’azione
concepita in modo restrittivo. Scegliamo proprio la riprova sulla unita
piu cara a Chauvet e accettata ragionevolmente anche da Manzoni,
I’unita di azione (pp. 81-84, nn. 23-32):

[23] «Pour que cette unité (d’action) existe dans le drame, il faut, dites-vous,
que, des le premier acte, la position et les desseins de chaque personnage soient
déterminés.» [...] [24] [...] Certes, il faut que, pour s’intéresser a I’action, le spectateur
connaisse la position de ceux qui y prennent part; mais pourquoi absolument dés le
premier acte? Que I’action, en se déroulant, fasse connaitre les personnages a mesure
qu’ils s’y rallient naturellement, il y aura intérét, continuité, progression, et pourquoi
pas unité? Aussi cette nécessité de les annoncer tous des le premier acte n’a-t-elle pas
¢été reconnue ni méme soupgonnée par plusieurs poetes dramatiques, qui cependant
n’auraient jamais congu la tragédie sans ['unité d’action. [25] Je ne vous en citerai
qu’un exemple, et ce n’est pas dans un théatre romantique que j’irai le chercher: c’est
Sophocle qui me le fournit. Hémon est un personnage trés intéressé dans 1’action de
I’Antigone; il I’est méme par une circonstance rare sur le théatre grec; c’est le héros
amoureux de la piéce: et cependant, non-seulement il n’est pas annoncé des le premier
acte, si acte il y a, mais c’est aprés deux choeurs, c’est vers la moiti¢ de la pi¢ce, qu’on
trouve la premiére indication de ce personnage. [26] Sophocle pouvait néanmoins le
faire connaitre deés I’exposition; il le pouvait d’une maniére tres naturelle, et dans une
occasion qu’un pocte moderne n’aurait sirement pas négligée. La tragédie s’ouvre par
I’invitation qu’Antigone fait a sa sceur Ismeéne d’aller, avec elle, ensevelir Polynice
leur frere, malgré la défense de Créon. Ismene objecte les difficultés insurmontables
de I’entreprise, leur commune faiblesse, la force préte a soutenir la loi injuste, et la
peine qui en suivra I’infraction. [27] Quelle heureuse occasion Sophocle n’avait-il
pas la de mettre dans la bouche d’ Antigone les plus beaux discours au sujet d’Hémon,
son amant, son futur époux, le fils du tyran! de jeter en avant 1’idée du secours que
les deux sceurs auraient pu attendre de Iui! Le poéte ne trouvait pas seulement, dans
ce parti, un moyen commode et simple d’annoncer un personnage, mais bien d’autres
avantages plus précieux encore dans un certain systéme de tragédie. [28] Il nouait
fortement, par 1a, I’intrigue dés la premicre scéne; en signalant des obstacles, il faisait
entrevoir des ressources, et tempérait, par quelques espérances, le sentiment du péril
des personnages vertueux; il annoncait une lutte inévitable entre le tyran jaloux de
son pouvoir et le fils chéri de ce tyran; en un mot, il excitait vivement la curiosité. Eh
bien! tous ces avantages, Sophocle les a négligés; ou, pour mieux dire, il n’y avait,
dans tout cela, rien, non, rien que Sophocle eit regardé comme avantageux, comme
digne d’entrer dans son plan.

[29] Vous vous souvenez, Monsieur, de la réponse qu’il fait faire par Antigone a
Ismeéne? «Je n’invoque plus votre secours, dit-elle; et si vous me I’offriez maintenant,



je ne I’agréerais pas. Soyez ce qu’il vous plait d’étre: moi, j’ensevelirai Polynice, et il
me sera beau de mourir pour I’avoir enseveli. Punie d’une action sainte, je reposerai
avec ce frere chéri, chérie par lui; car nous avons plus long-temps a plaire aux morts
qu’aux habitans de la terre». [30] Voyez, Monsieur, comme tout souvenir d’Hémon
aurait été¢ déplacé dans une telle situation; comment, a c6té d’un tel sentiment, il
I’aurait dénaturé, affaibli, profan¢! C’est un devoir religieux qu’Antigone va remplir:
une loi supérieure lui dit de braver la loi imposée par le caprice et par la force. Isméne
seule, a ses yeux, a le droit de partager son péril, parce qu’elle est sous le méme devoir.
Qu’est-ce qu’un amant serait venu faire dans tout cela? et comment les chances d’un
secours humain pouvaient-elles entrer dans les motifs d’une telle entreprise?

[31] Ainsi donc, comme toute cette partie de I’action marche naturellement, sans
I’intervention d’Hémon, comme sa présence et son souvenir méme y seraient inutiles
et d’un effet vulgaire, le poéte s’est bien gardé d’y avoir recours. Mais, lorsqu’Hémon
commence a étre intéressé a ’action, Sophocle le fait annoncer et paraitre un moment
apres. Antigone est condamnée, 1’épouse d’Hémon va périr; celui-ci est appelé par
I’action méme, et il se montre. Sa situation est comprise et sentie aussitot qu’énoncée,
parce qu’elle est on ne peut plus simple. Hémon vient devant son pére défendre
la vierge qu’il aime, et qui va mourir pour avoir fait une action commandée par la
religion et par la nature; c’est alors et alors seulement qu’il doit étre question de lui.

[32] Faudra-t-il dire, aprés cela, que Y Antigone de Sophocle manque d’unité
d’action, par la raison que la position et les desseins de tous les personnages ne sont
pas établis dés le premier acte?®

8 «“Perché questa unita (d’azione) esista nel dramma, bisogna, voi dite, che fin dal primo
atto la posizione e le intenzioni di ogni personaggio siano definiti”. [...] Certo, perché s’interes-
si all’azione, ¢ necessario che lo spettatore conosca la posizione di coloro che vi partecipano;
ma perché, assolutamente, fin dal primo atto? Se 1’azione, svolgendosi, fara conoscere i per-
sonaggi nell’ordine in cui vi compaiono naturalmente, ci sara interesse, continuita, progresso,
e perché non unita? Questa necessita di presentarli tutti fin dal primo atto non ¢ stata del resto
riconosciuta e neppure sospettata da molti poeti drammatici, che tuttavia non avrebbero mai
concepito la tragedia senza unita d’azione. Non ve ne citerd che un esempio, che non andro a
cercare in un teatro romantico: me lo fornisce Sofocle. Emone ¢ un personaggio molto impli-
cato nell’azione dell’Antigone, e lo ¢ anche per una circostanza rara nel teatro greco; ¢ 1’eroe
amoroso della tragedia. E tuttavia, non solo non ¢ annunciato fin dal primo atto, se di atto si
tratta, ma dopo ben due cori ¢ verso la meta della tragedia si trova il primo accenno a quel
personaggio. Eppure Sofocle poteva farlo conoscere fin dal prologo; e lo poteva in un modo
molto naturale e in una occasione che un poeta moderno non avrebbe certamente trascurata.
La tragedia si apre con I’invito che Antigone rivolge alla sorella Ismene di accompagnarla a
seppellire il loro fratello Polinice, nonostante il divieto di Creonte. Ismene le oppone le insu-
perabili difficolta dell’impresa, la debolezza di loro due, la forza pronta a sostenere la legge
ingiusta, ¢ la pena che seguira I’infrazione. Che felice occasione aveva Sofocle di mettere in
bocca ad Antigone i piu bei discorsi riguardo a Emone, il suo innamorato, il suo futuro sposo, il
figlio del tiranno! di proporre 1’idea dell’aiuto che le due sorelle avrebbero potuto aspettarsi da
lui! 11 poeta non avrebbe solo trovato, in questo partito, un mezzo comodo e semplice di annun-
ciare un personaggio, ma molti altri vantaggi, ancor piu preziosi in un certo sistema di tragedia.
Avrebbe annodato fortemente, con tale mezzo, I’intreccio fin dalla prima scena; segnalando



La perfetta collocazione del significato dell’Antigone sofoclea nel
contrasto tra I’assoluto della moralita e la contingenza della passione,
e la rigorosa verifica della «storicita» e «naturalezza» nel quadro della
sua struttura eventiva e letteraria (fino a porre la prudente riserva «des
le premier acte, si acte il y a»)’ sono calate in un dialogo di confutazione
con Chauvet, cui ¢ affidata la prima reale battuta; dialogo che, dopo
questa, procede per via di esplicitazione delle sue implicazioni,
ipotizzando un intreccio dell’Antigone sulla regola enunciata dallo
scrittore francese: una vera e propria dimostrazione per assurdo. Alla
vibrante argomentazione, mossa dai consueti retoremi manzoniani
(esclamazioni e interrogazioni, simmetrie crescenti, ribadimenti
duplici e triplici), € sotteso I’ironico gusto di sconfiggere un classicista
sull’esempio di un capolavoro classico.

degli ostacoli, avrebbe fatto intravvedere delle vie di scampo e temperato con qualche speranza
il sentimento del pericolo che incombeva sui personaggi virtuosi; avrebbe preannunciato una
inevitabile lotta tra il tiranno geloso del proprio potere e il suo amato figlio; in una parola,
avrebbe eccitato vivamente la curiosita. Ebbene! tutti questi vantaggi Sofocle 1i ha trascurati;
o, per meglio dire, in tutto cio non vi era niente, proprio niente che Sofocle abbia considerato
vantaggioso e degno d’entrare nel suo disegno.

Ricordate, Signore, la risposta che egli fa dare da Antigone a Ismene? “Io non invoco piu
il vostro soccorso” dice; “e se voi ora me 1’offriste, non lo gradirei. Siate come vi piace di
essere; quanto a me, io seppelliro Polinice, e mi sara bello morire per averlo seppellito. Punita
di un’azione santa, riposerd con questo amato fratello, amata da lui; perché dobbiamo piacere
piu a lungo ai morti che agli abitanti della terra”. Vedete, Signore, come ogni ricordo di Emone
sarebbe stato fuori posto in una tale situazione; come, accanto a tale sentimento, 1’avrebbe
snaturato, indebolito, profanato! E un dovere religioso che Antigone si avvia a compiere: una
legge superiore le dice di sfidare la legge imposta dal capriccio e dalla forza. Sola Ismene, ai
suoi occhi, ha il diritto di condividere il suo pericolo, perché soggiace allo stesso dovere. Che
parte avrebbe avuto in tutto questo un innamorato? e come le probabilita di un soccorso umano
potevano entrare nei moventi di una tale impresa?

Percio, poiché tutta questa parte dell’azione procede in modo naturale senza I’intervento
di Emone, e poiché la sua presenza e lo stesso suo ricordo vi sarebbero inutili e di un effetto
banale, il poeta si ¢ guardato bene dal ricorrervi. Ma quando Emone comincia a essere implicato
nell’azione, Sofocle lo fa annunciare e subito dopo apparire. Antigone ¢ condannata, la sposa
di Emone sta per morire; lui ¢ chiamato dall’azione stessa e si mostra. La sua situazione ¢
compresa e sentita non appena enunciata, perché ¢ la piu semplice possibile. Emone viene
davanti al padre per difendere la vergine che ama e che sta per morire per aver fatto un’azione
comandata dalla religione ¢ dalla natura; ¢ allora, e allora soltanto, che ci si deve occupare di
lui.

Sara il caso di dire, dopo cio, che I’Antigone di Sofocle manca di unita d’azione perché la
posizione e le intenzioni di tutti i personaggi non sono stati fissati fino dal primo atto?»

? «fin dal primo atto, se di atto si tratta.



3. 1l giudizio letterario implica una poetica

Si da quasi intera la lettera di Manzoni a Diodata Saluzzo di Roero
del 16 novembre 1827 perché costituisce il modello principe della
corrispondenza che possiamo chiamare di consulenza letteraria. E nota
laripugnanza di Manzoni alla dispute letterarie, salvo che non si trattasse
di giustificare un proprio lavoro, come nel caso della prefazione al
Carmagnola sulle unita di tempo e di luogo nella tragedia, della lettera
a Victor Chauvet sul medesimo tema (1820), e di quella del 6 luglio
1824 a Paride Zaiotti, che ¢ di ardente difesa del «sistemay romantico,
ma collegata alla recensione dell’Adelchi nella «Biblioteca italianay. Si
pensi invece al cortese ma netto rifiuto al desiderio di Cesare Taparelli
d’Azeglio, segnalato dalla stessa Saluzzo, di pubblicare la lettera del 22
settembre 1823 sul romanticismo; rifiuto fondato su piu di un motivo:
«Punzecchiare cosi un sistema non mi par buon consiglio: bisogna
ammazzarlo, o lasciarlo stare. Oltraccio, queste opinioni furono e sono
soggetto di controversia; e Le confesso che, per tollerar bene quello che
le controversie letterarie recano di spiacevole, ho bisogno di potermi
render testimonio ch’io non sia stato occasione di provocarle» (lettera
a Diodata Saluzzo di Roero, 14 novembre 1827). Gia nella lettera del
17 febbraio 1824 a monsignor Luigi Tosi Manzoni aveva manifestato
la fiducia che le sue «opinioni solitarie e spassionate» non fossero
provocatrici di ire né fomentatrici della «guerra abituale» tra letterati:
«Quanto alle nimicizie letterarie, io credo di poter confidare che la
pubblicazione di cid che vado scribacchiando [i Promessi sposi!] non
sia per attirarmene. Rintracciando le idee con la maggior possibile
diligenza, e ponendole in carta sinceramente quali mi si presentano, mi
trovo, nel vero, in opposizione con molti, ma non sono con alcun partito.
Ora, s’i0 non m’inganno, le contraddizioni che vengono da partito sono
quelle che eccitano specialmente la collera di chiunque ¢ nel partito
opposto». Un motivo segreto di tale appartarsi si puo cercare nel timore
di essere coinvolto in riviste letterarie politicamente compromesse o
sensibili: come nei casi di rifiuto a collaborare alla «Biblioteca italiana»
(risposta in data 26 agosto 1815 all’invito del direttore Giuseppe
Acerbi, con I’energica formula «risoluto di non entrare in qualsivoglia
associazione letterarian) e all’«Antologia» di Vieusseux (lettera del
14 gennaio 1832); ma diverso fu certamente il motivo del dichiarato



astenersi dal leggere 1 giornali letterari italiani (cfr. la lettera a Diodata
Saluzzo di Roero del 24 marzo 1830), che giungeva fino all’eccesso di
astenersi dal leggere un articolo sui romanzi storici stampato in uno di
quei giornali e inviatogli dall’autore (lettera del 20 novembre 1830 a
Giuseppe Bianchetti). Se nella vecchiezza prevalse il desiderio di non
figurare come «parte militante» nella stessa milizia in cui militava David
Norsa che, aspirante alla riconciliazione della Chiesa con la patria,
voleva dedicargli la ristampa dei suoi Pensieri di un cattolico (lettera
a David Norsa del 5 marzo 1871), e finalmente il confessato «amore
della quiete» (lettera del 14 marzo [1871] allo stesso), nella gioventu e
nella maturita, e nel pieno della creazione, quel farsi parte per sé stesso
fu segno di un fastidio delle dispute casalinghe e dei «sistemi» letterari
(come di quelli linguistici); dello stesso sistema romantico che egli
aveva difeso contro 1 detrattori. Rivelatrice autentica della psicologia
manzoniana sembra la gia ricordata lettera del 23 gennaio 1821 a
Goethe, dal cui apprezzamento del Carmagnola Manzoni trae animo
«a proseguire lietamente» gli studi letterari, «confermandosi nell’idea
che per compire il meno male un’opera d’ingegno, il mezzo migliore
¢ di fermarsi nella viva e tranquilla contemplazione dell’argomentoy,
astraendosi dalle norme convenzionali e dai temporanei desideri
dei lettori. E certificante, oltre che dell’insofferenza, dell’effettivo
superamento delle regole sia altrui che proprie, e quindi delle dispute che
ne scaturivano, € la lettera del 16 febbraio 1829 a Francesco Guicciardini
che lo invitava ad accettare la nomina a socio corrispondente della
Societa Filodrammatica di Firenze: «Debbo confessarle schiettamente
che, da quelle pubblicazioni in poi [i miei poveri e scarsi tentativi
drammatici e il pochissimo che ho scritto intorno ai principi dell’arte],
le mie idee sono andate oltre assai nella buona o cattiva strada in cui io
era entrato; e che, se quella poté parer licenza, le mie opinioni attuali,
in questo particolare, tendono affatto all’anarchia, per non dire alla
distruzione dell’arte medesima». C’era anche, pero, la riluttanza a
giudicare, opponendo, a chi gli chiedeva un giudizio, la «legge di non
farmi giudice degli scritti altrui» (lettera del 2 ottobre 1863 a Antonio
Solimani); percio, o si rifiutava di leggere, restituendo le composizioni,
o chiedeva licenza di leggere senza giudicare («Si contenti dunque
ch’io possa godermi col cor quieto la lettura del Drammay, lettera del
5 gennaio 1855 a Giuseppe Vollo). Si puo supporre che il rifiuto di



leggere composizioni non pubblicate, quando gliene fosse chiesto un
giudizio, adducendo una incapacitda o «una troppo giusta diffidenza
di s¢ medesimo», fosse da attribuire al sospetto dell’utilizzazione del
suo apprezzamento nel lancio dell’opera e che la dichiarata incapacita
di giudicare fosse pretestuosa; tanto piu quando sappiamo da buoni
testimoni delle conversazioni di casa Manzoni che I’ospite era un critico
tutt’altro che indulgente o accomodante. La difficolta, qui, era di natura,
piu che pragmatica, teoretica; e sarebbe ingenuo, di fronte a una mente
come quella di Manzoni, non sospettarlo. «Dal proferire un parere senza
ragioni,» scriveva Manzoni I’11 aprile 1826 a Stanislao Marchisio, che
gli aveva sottoposto una sua tragedia «un’asciutta sentenza, quando
anche non fosse il rispetto particolare che Le ¢ dovuto, basterebbe a
trattenermi la sconvenienza della cosa. Quanto ad un parere ragionato,
non saprei dirle se sia per me cosa piu difficile il compormelo in mente o
I’esprimerlo con paroley; e il 9 novembre 1823 aveva declinato I’invito
di Luigi Pellico a dare un giudizio di una sua commedia manoscritta
con termini ancora piu espliciti: «Non ch’io non sappia a un bisogno
lanciare anch’io risolutamente le mie sentenze, e far I’'uomo addosso
alle cose altrui; ma in voce, e con amici vecchi coi quali ormai non
debbo piu aver paura di dire cid che alla prima osservazione sard
obbligato di ritrattare, coi quali posso farmi lecito di dare dubbii invece
di soluzioni, e di mettere in campo le idee come mi vengono, mozze e
imperfette, perché dalle repliche ricevano poi un tal quale compimento,
o sieno chiarite per ispropositi, coi quali insomma il mio discorso puo
camminare a tentone, a balzi, a precipizio, innanzi e indietro; ché tale
¢ il suo andare. Or veda se questo sia modo di procedere in iscritto, e
con Lei. Mi lasci ella dunque il piacere di gustare le sue composizioni
in istampa, netto dall’obbligo di allacciarmi una giornea». Ripugnanza
a emettere giudizi o pareri non elaborati e motivati rigorosamente che
¢ d’altronde coerente con tutto il comportamento mentale del Manzoni
scrittore. Dove pero la difficolta di dare un giudizio letterario non orale
né colloquiale ma fissato nella scrittura consegue una formulazione
specifica ¢ nella lettera del 16 novembre 1827 a Diodata Saluzzo.
Prima di esaminarla convien dire che ci sono lettere in cui Manzoni
fa eccezione alla sua «legge di non farsi giudice degli scritti altrui».
Non quelle di un pitt 0 meno generico gradimento, imposto da una
rituale cortesia (come il ringraziamento per «i suoi bei versi e le nobili



sue prose» rivolto a Quirico Viviani nella lettera del 26 febbraio 1827),
né quelle che si limitano a mere osservazioni di contenuto. Come
esempio cospicuo di quelle che si aprono a giudizi di valore ¢ da citare
la lettera del 20 aprile 1839 a Giovanni Prati, dove, dopo aver premesso
che «a voler rendere altrui ragione di quel sentimento che pur nasce in
me alla lettura di un componimento, mi bisognerebbe prima renderla
distintamente a me stesso; € 10 non so piu strano e piu dubbioso lavoro
di questo. E d’altra parte pronunziare un tal sentimento, senza darne
ragione, sarebbe in me arroganza da rendere odiosa anche la lode»,
ammette la vocazione del giovane a poetare («Se tu segui tua stella...»)
e poi gli fa osservazioni e consiglia correzioni di contenuto. E anche da
citare la lettera a Edmondo de Amicis del 15 giugno 1863, che intuisce
la sommessa ma autentica vena poetica del sedicenne, paragonandolo
alla fioritura rigogliosa, ma solo in parte allegante, di un giovane
melograno del proprio giardino, non senza rimproverargli gli oltraggi al
papa. Talvolta il giudizio di valore s’impegna in asserzioni superlative,
come nella lettera dell’8 novembre 1843 a Giuseppe Giusti: «Non so
se sia stato maggiore per me il piacere di legger de’ versi bellissimi, o
quello di veder nascere una gloria italiana» (espressione che tuttavia
non impedisce una grave riserva di contenuto: «deploro amaramente
cio che tocca la religione, o che ¢ satira personale»). Certo, mentre non
meravigliano le lodi, le correzioni e i suggerimenti di correzioni agl’inni
sacri di Giuseppe Borghi negli anni 1828 e °29, data, oltre I’emulazione
innografica, la stretta collaborazione linguistica dei due attorno al
vocabolario di Cherubini, né il caldo apprezzamento dei versi di Louise
Colet per una singolare coincidenza poetica (lettera a L, Colet del [2
febbraio 1860]), meraviglia I’eccessiva e insieme sbrigativa valutazione
degli «stupendi versi» dell’allora celebrato Giuseppe Aurelio Costanzo
(biglietto del 16 febbraio 1870). Sembra in ogni modo diverso il
giudizio di Manzoni sulla poesia da quello, piu raro, sulla prosa; su
questa I’apprezzamento estetico ¢ complicato dalla dolente questione
della lingua, come quando, definendo incisivamente il complesso stile
di Pietro Giordani, Manzoni augura di veder presto qualche scritto suo
che mostri ancora «ci0 che potria la lingua nostra»: «Non che codesta
cosi animata e cosi florida, cosi severa e cosi franca precisione, non
che codesta cosi pellegrina naturalezza possa mai diventar comune,
giacché la sua modestia mi obbliga ad antivenire una tanto strana



interpretazione; ma mi par pure che I’eccellente, quantunque poco, sia
argomento, se non saggio, del molto buono che potrebb’essere. Ci dia
Ella intanto un po’ di eccellente, ¢ se ¢ destino dell’Italia che questo
non ci venga mai meno [...], faccia Ella, che ¢ di quelli a cui tocca, che,
insieme col danno, abbiamo almeno anche il vantaggio della singolare
nostra condizione» (lettera del 10 agosto 1832).

Nella lettera del 16 novembre 1827 a Diodata Saluzzo il giudizio
letterarioconsegue-dicevamo-pienaconsapevolezzateorica,assurgendo
dapuntuale difficolta a problema di quella particolare forma di conoscere
che ¢ la critica dell’opera d’arte. Tale maturazione puo essere in parte
dovuta al parere che la classico-romantica diluviante versificatrice,
celebrata dal coro dei maggiori poeti contemporaneli, ai quali si associa,
nelle sue lettere, lo stesso Manzoni, gli aveva chiesto sul suo piu vasto e
impegnativo sforzo poetico, il poema Ipazia o della Filosofia inviatogli
in contraccambio di una copia dei Promessi sposi; né va dimenticato
che I’invio del poema era stato preceduto, nello stesso anno, da un’ode
in cui la Novella Poesia esaltava in Alessandro Manzoni il proprio
campione. Ma la vera radice ¢ da cercare in quel profondo ripensamento
sulle poetiche e sui generi letterari che comincido in Manzoni con la
composizione delle tragedie e continuo ciclicamente fin dopo 'uscita
del romanzo e le osservazioni di cui fu oggetto, culminando nel saggio
Del romanzo storico. Della quale ciclica continuita ¢ spia la citazione
del Corso di letteratura drammatica di Augusto Guglielmo Schlegel
nella traduzione di Albertine Necker de Saussure, acquistato dieci anni
prima a Parigi per il tramite dell’amico Fauriel. Anche tipologicamente
la lettera alla Saluzzo ¢ il prodotto pit maturo della serie che abbiamo
percorsa. La prima parte, dopo i convenevoli sul ritardo responsivo,
attribuito in gran parte alla soggezione di parlare dell’«egregio Poemay,
elenca le impressioni (di meraviglia e diletto) fatte sul Manzoni lettore
dai suoi vari registri (sublime, patetico, ispirato, profondo, pellegrino,
nobile); «impressioni», ¢ come tali buone per il lettore nella sua
immediatezza percettiva; dalla quale al tradurle in parole precise
c’¢ un «immenso intervallo». La forte asserzione resta immotivata e
sospesa nelle ambagi cerimoniose con cui Manzoni si deprime davanti
alla degnazione della contessa fino a rifugiarsi nel piemontesismo Mi
povr’omm! Poi, con trapasso improvviso, la motivazione: il giudizio di
un componimento poetico ha da essere niente meno di una poetica. E



la seguente citazione di Schlegel spiega la portata di «poetica»: poiché
la forma dei componimenti deve essere organica € non meccanica, cio¢
fissa ed esteriore, ogni componimento, come ha la sua natura propria
individuale e le ragioni speciali della sua esistenza e del suo modo,
cosi richiede di esser giudicato con regole sue proprie. Ecco il passo
di Schlegel tradotto dall’originale: dopo aver asserito che lo spirito
poetico richiede una propria limitazione per muoversi all’interno
di essa con bella liberta, operando secondo leggi derivanti dalla sua
propria essenza se la sua forza non deve svaporare nel vuoto, precisa:
«Le opere del genio non possono dunque essere prive di forma; ma di
cio non c¢’¢ alcun pericolo. Tuttavia, per poter rispondere alla obiezione
di mancanza di forma, dobbiamo capire 1’esatto significato del termine
forma, poiché dalla maggior parte dei critici, e piu specialmente da
quelli che insistono su una rigida regolarita, ¢ interpretato puramente in
un senso meccanico e non, come deve, organico. La forma ¢ meccanica
quando, mediante una forza esterna, ¢ imposta ad una materia come
un’addizione accidentale senza relazione con la sua natura; come, per
esempio, quando diamo una qualsivoglia forma a una materia molle
affinché la conservi dopo essersi indurita. La forma organica invece
¢ innata; essa si plasma dall’interno e acquista la sua determinatezza
contemporaneamente al perfetto sviluppo del germe. Dappertutto nella
natura noi scopriamo tali forme, dovunque si muovano forze vive, dalla
cristallizzazione dei sali e dei minerali alle piante e ai fiori e da questi
alla formazione dell’immagine umana. Anche nelle belle arti, come nel
dominio della natura, I’artista suprema, tutte le forme genuine sono
organiche, cio¢ determinate dalla sostanza dell’opera. In una parola, la
forma ¢ nient’altro che una esteriorita significante, la parlante fisionomia
di ogni cosa, che fin quando non ¢ sfigurata da un accidente distruttivo,
da una vera testimonianza della sua coerenza nascosta». E poco oltre:
«Le forme variano con la direzione presa dal senso poetico; e quando
diamo ai nuovi generi di poesia i nomi vecchi e giudichiamo secondo
1 loro concetti, applichiamo Pautorita dell’antichita classica in modo
del tutto incompetente». Dall’organicismo romantico dell’estetica
schlegeliana, che aveva distinto le opere drammatiche nelle due
opposte classi di classiche e romantiche, Manzoni trae 1’auspicio di
una nuova critica («principio fondamentale e fecondo, il quale [...]
puo, anzi dee [...] rinnovare essenzialmente la critica di diritto e di



fatto»); quella critica che gia Schlegel, nella stessa sua opera, aveva
definito non la malevola scoperta e denuncia dei difetti di un’opera
d’arte, ma la piena imparziale comprensione di essa nel suo ambiente
storico e culturale. Quindi da un’estetica, cio¢ da una dottrina o filosofia
dell’arte, il critico passa necessariamente ad una poetica, cio¢ al modo
di concepire e di dar forma al concepimento proprio del singolo artista e
della singola opera; questa ¢ la giusta deduzione che Manzoni trae dalle
premesse di Schlegel. C’¢ da chiedersi se quanto egli aggiunge poi - di
ammettere leggi universali, applicabili a tutti i componimenti, e leggi
piu particolari, applicabili al singolo genere letterario - discenda dalla
schlegeliana «limitazione» (Umgrenzung) necessaria a non svaporare
nel vuoto (di cui Schlegel cita come esempio 1’invenzione del metro);
ma lo smentisce lui stesso, riducendo quelle leggi a dei presupposti di
buona fattibilita e togliendo a cid che puo essere formulato in regole
comuni (non meglio specificate) ogni peso rispetto al valore del singolo
componimento; valore che consiste - viene subito affermato - «in
cio che ognuno ha di suo, di proprio, di esclusivo», cio¢ nel soggetto
visto «come un vero individuo morale», nei modi di essere ad esso
convenienti e nelle stesse regole universali personalizzate al soggetto.
E questo ¢ il punto di ritorno all’oggetto della lettera: il poema Ipazia,
tanto «individuo morale» da avergli I’autrice dato nel frontespizio un
nome generico (poema) senza riuscire a trovare un nome bell’e fatto per
identificarne la specie, si da esser dovuta ricorrere, nella prefazione, a
una definizione (romanzo storico e filosofico in versi); il che dispensa
Manzoni dal superare «I’intervallo immenso» che corre tra le «sincere
impressioni» e un «giudizio fondatoy, tra il sentire e lo spiegare, cio¢
dall’arduo compito di dichiararne la poetica.

Se guardiamo oltre a questa lettera, per esempio al saggio Del
romanzo storico, Vi troveremo svolti e applicati, con alta coerenza, i
principi di critica letteraria enunciati a Diodata Saluzzo.

Si trascrive qui gran parte della lettera a Diodata Saluzzo di Roero
del 16 novembre 1827 da Tutte le lettere, 1, pp. 447-50 € 923 s.:

Chiarissima Sig.ra,

S’io dicessi che la mia assenza da Milano, le brighe inevitabili che tengon dietro il
ritorno, altre piccole gite, dei troppo lunghi momenti d’assoluta inabilita allo scrivere,
furon tutte cagioni del cosi tardo adempiere ch’io fo un uficio impostomi egualmente
dalla ammirazione della mente e dalla riconoscenza del cuore, direi vero, ma non direi



tutto. La cagione piu forte e la piu continua fu la soggezione che mi prese ogni volta
ch’io volli farmi a parlare dell’egregio suo Poema; e per vincer la quale finalmente,
non trovo miglior mezzo che il confessarla. Le varie impressioni di maraviglia e di
diletto che ha fatte in me, ora il sublime, ora il patetico, ora I’inspirato, il profondo,
il pellegrino, il nobile dell’/pazia, son buone per me; ma da tali impressioni alle
parole che possano significarle in un modo piu particolare, ¢’¢, per me almeno, un
immenso intervallo; lasciando anche stare la difficolta speciale di trovar le parole
degne d’essere adoperate con Lei. Pensi dunque, illustre signora Contessa, che effetto
abbian dovuto produrre sull’animo mio quelle troppo cortesi espressioni colle quali
Ella mostra degnarsi di aspettar da me un giudizio. Me pover uomo! mi permetta
ch’io Le dica al modo un po’ di costi. Lasciando star pure che invertimento di
parti e che strana mutazione di posti sarebbe codesta, Le diro che il giudizio d’un
componimento, tanto pitl quanto piu questo sia esteso, originale, bello, ha a essere,
com’io la sento, niente meno d’una poetica. lo sono profondamente persuaso della
verita di quel principio, espresso la prima volta ch’io sappia dal sig.r A.G. Schlegel,
che la forma de’ componimenti vuol essere organica e non meccanica, risultante
dalla natura del soggetto, dal suo svolgimento interiore, dalle relazioni delle sue
parti, ¢ dal loro, per dir cosi, andare a luogo; e non dall’improntamento d’una stampa
esteriore, estrania: principio fondamentale e fecondo, il quale, quando sia trattato,
particolareggiato, applicato, e lo sara tosto o tardi, inevitabilmente, puo, anzi dee, s’io
non m’inganno, rinnovare essenzialmente la critica di diritto e di fatto. Ammesso, o
piuttosto riconosciuto questo principio, s’¢ condotti o costretti a riconoscer pure che
ogni componimento, come ha o dee avere la sua natura propria individuale, le ragioni
speciali della sua esistenza e del suo modo, cosi richiede d’esser giudicato con regole
sue proprie che son poi il medesimo. Non gia ch’io sia cosi cieco da non vedere
delle leggi universalissime, applicabili a tutti i componimenti, ¢ delle piu particolari,
applicabili soltanto a questo e a quel genere; ma mi pare anche di vedere che le
veramente tali sieno cosi ovvie, cosi semplici, alcune quasi cosi necessarie, che a
trasandarle o a violarle considerabilmente nel fatto ci voglia una cortezza d’ingegno o
un pervertimento di giudizio, incompatibili I’una e 1’altro colla possibilita di produrre
un’opera degna d’esame: mi pare insomma che sieno piuttosto una condizione che
un pregio de’ componimenti, e che non possano quindi divenir materia d’un giudizio,
come, a stimare 1’abilita d’un uomo per qualche negozio importante, non si mettera in
conto ch’egli non sia un insensato. I fatti poi, com’io li posso scorgere, mi confermano
sempre pil in questo avviso, o piuttosto sono i fatti stessi che me lo suggeriscono.
Perche, raffrontando i migliori [componimenti], e dird specialmente, i poemi, mi pare
che quello che hanno di simile fra loro e fra loro soli sia una loro eccellenza, un grado
di perfezione, un ben pensato, un bene scelto, un ben detto, non riducibile a regole; e
che quello che vi si puo ridurre a regole, dico comuni, buone per ogni altro soggetto,
abbiano simile non solo fra loro, ma coi componimenti d’inferiore eccellenza, coi
mediocri, e colla piu parte degli assolutamente cattivi. Il valor vero d’ognuno mi par
che stia in cio che ognuno ha di suo, di proprio, di esclusivo: nel soggetto, il quale abbia
in s¢ ¢ dimostri le ragioni sue di essere, si presenti, per dir cosi, alla contemplazione
come un vero individuo morale: nei modi d’essere convenienti al soggetto, dalle parti
principali, fino, direi quasi, agli ultimi accessorii; nell’applicazione stessa di quelle



regole universali, che in ogni soggetto prendono, o hanno a prendere un carattere
speciale. Ognuno mi pare che abbia o debba avere un ordine, un progresso, una
unita, una espressione sua propria: tanto che fra le tante, mi sembra singoiar lode
dell Ipazia questa: ch’Ella non abbia potuto darle un nome, se non generico, e volendo
individuarne la specie abbia dovuto ricorrere ad una definizione, non trovando un
vocabolo bell’e fatto. Certo, le sincere impressioni che si provano alla lettura d’un
componimento sono prodotte da quelle stesse qualita speciali che dovrebbero servir
di materia ad un giudizio fondato; ma tra quel sentire ¢ questo spiegare 1’intervallo ¢
immenso; quello stesso che passa tra il dir bello un volto, bella una musica e il render
ragione della loro bellezza. Ma queste ciarle che riguardo alla cosa son peggio che
poche, son gia troppe a spiegare quanto io mi senta ragionatamente lontano dal poter
giudicare I’ /pazia;, mentre m’¢e cosi facile di poter dire ch’ella mi sembra degna di Lei,
voglio dire d’un alto intelletto, d’una ricca e potente fantasia, e d’un cuor generoso.
Gradisca Ella dunque il semplice omaggio della mia ammirazione; e quello insieme
dell’assente amico mio Grossi, che mi lascio 1’incarico di presentarglielo, e che sente
vivamente I’onor che gli viene d’un tal dono.

[.]

[Alessandro Manzoni]

4. Dei componimenti misti di storia e d’invenzione. La verita della
storia e la verita dell’arte

Mosso dal convincimento che 1’epopea primitiva, e per dir cosi
spontanea, non fu, nell’opinione degli uomini cui era raccontata
o cantata, altro che storia; e che, quando non fu piu accettata come
storia vera e genuina, essa continuo ad essere dilettevole e apprezzata
per I’aspetto estetico; Manzoni scorge 1’origine dell’epopea letteraria
nella imitazione della spontanea e la vede percio legata alle tradizioni
dell’eta favolosa ma separante il verosimile dal vero, ormai oggetto
della storia. Il monumento che intermedia tra 1’epopea primitiva,
rappresentata dall’/liade e dall’Odissea, e quella che prese ad oggetto
un avvenimento storico e di tempi storici, € che quindi si puo chiamare
epopea storica, iniziata con la Farsalia di Lucano, fu I’ Eneide. 11 passo
relativo all’Eneide e all’arte di Virgilio, che qui si esamina, ¢ trascritto
dalla parte seconda del discorso Del romanzo storico e, in genere, de’
componimenti misti di storia e d’'invenzione (1850), la quale contiene il
paragone tra 1’assunto del romanzo storico e quello dell’epopea e della
tragedia nella loro varia relazione con la storia. Il testo ¢ tratto da Scritti
letterari, pp. 323-28, nn. 44-59.



E subito da notare che Manzoni accetta 1’esistenza dei generi e delle
loro specie, come aveva fatto nella stessa lettera a Diodata Saluzzo
del 16 novembre 1827 quando, dopo aver affermato, sulle orme di
Augusto Guglielmo Schlegel, che ogni opera letteraria ¢ un «individuo
morale» caratterizzato da una forma non esterna ma organica, fa leva
sull’imbarazzo della stessa autrice di Ipazia a definire la specie del suo
poema, cio¢ ariconoscere la sua individualita morale. Neppure Schlegel,
del resto, aveva spinto la sua concezione della forma organica ad abolire
il genere letterario, non solo per il fatto di svolgere un intero corso di
lezioni sopra un genere, quello drammatico, ma perché nel naturalismo
culturale di Schlegel e di Manzoni le forme tipologiche paiono quei
limiti e quegli stampi senza 1 quali la creazione svaporerebbe nel vuoto.
E all’interno di essi che gl’individui si sviluppano liberamente secondo
le proprie tendenze organiche. L’arguta lettera del 17 novembre 1845
a Giuseppe Giusti attesta, nonostante la burlesca prosopopea della
Poesia, il persistente riferimento di Manzoni ai generi letterari: «La
poesia era una gran signorona, che aveva di molti poderi; ma ora, una
parte n’ha persi, e per altri, ¢’¢ de’ cattivi segni. La bucolica, ch’era un
buon poderino, e che musi di lavoratori ha avuti! s’¢ smessa di coltivare
per la prima, e ho paura per sempre. L’epopea ¢’¢ sempre, in titolo:
ma con questo che il coltivarla sia un lavoro sovrumano, un’impresa
temeraria; e il posseder le cose in questa maniera mi par quasi un non
accorgersi di non averle piu. La drammatica, s’¢, si puo dire, smesso,
per buone ragioni, il metodo vecchio di coltivarla; ma quando si sara
trovato il novo, mi farai un gran piacere ad avvertirmene, se sono in
questo mondo. Ora, la signorona vecchia, che non vorrebbe rimaner con
nulla al sole, e si trova avere ancora del capitale, cosa fa? Dice a’ suoi
lavoratori: Diavolo! che nessuno di voi sia capace di trovare un terreno
novo da dissodare, e farmene un novo podere. Quanti 1’intendono, o
quanti la possono intendere? Non so; so che tu sei stato uno. Dunque
lavora [...]»; lettera scritta parlatamente, alla Giusti, e preceduta di poco
da quella dell’8 novembre 1843 allo stesso amico, con la quale Manzoni
ne riconosceva |’originalita poetica. E tutto il discorso Del romanzo
storico ¢ calato dentro alcuni grandi generiVdella letteratura europea,
non radicalmente negati, ma sottoposti, f per usare un’espressione della
lettera al Giusti, a «un dubbio serio e inquieto»; generi accomunati
dalla problematica mescolanza di storia e invenzione ma diversificati



dall’eta, dall’ambiente, dalla cultura, per cui il confronto manzoniano
costituisce, sotto quell’aspetto, un cospicuo saggio di letteratura
comparata. La ragione del dubbio sta dunque a monte di quei generi:
nell’assoluta esigenza manzoniana di legittimazione gnoseologica ed
etica del pensiero umano, un pensiero che per lui passa inevitabilmente
attraverso il fuoco dellarivelazione divina. In quel fuoco stanno - secondo
I’ideologia rosminiana - le idee di cose reali e le idee di cose possibili,
del vero e del verosimile; il primo, non falsificabile, appartenente alla
storia, il secondo appartenente anche all’arte, ma acquistante in essa
una verita diversa dal reale, la verita definitiva e irrevocabile della
bellezza: «Larte ¢ arte in quanto produce, non un effetto qualunque, ma
un effetto definitivo. E, intesa in questo senso, ¢ non solo sensata, ma
profonda quella sentenza, che il vero solo ¢ bello; giacché il verosimile
(materia dell’arte) manifestato e appreso come verosimile, ¢ un vero,
diverso bensi, anzi diversissimo dal reale, ma un vero veduto dalla
mente per sempre o, per parlar con piu precisione, irrevocabilmente: ¢
un oggetto che puo bensi esserle trafugato dalla dimenticanza, ma che
non puo essere distrutto dal disinganno. Nulla puo fare che una bella
figura umana, ideata da uno scultore, cessi d’essere un bel verosimile: e
quando la statua materiale, in cui era attuata, venga a perire, perira bensi
con essa la cognizione accidentale di quel verosimile, non, certamente,
la sua incorruttibile entita» (Del romanzo storico, in Scritti letterari, p.
298 s., nn. 36-37).

Gia nella lettera a Victor Chauvet, del 1820, si matura I’opposizione
tra vero e verosimile, tra storia e poesia: la credenza che le regole
drammatiche delle due unita stimolino I’immaginazione dell’artista e lo
forzino a farsi creatore, «cette nécessité de créer, imposée arbitrairement
a ’art» obietta Manzoni «1’écarté de la vérité, et le détériore a la fois
dans ses résultats et dans ses moyens»'® (ivi, p. 120, n. 159); «I’essence
de la poésie ne consiste pas a inventer des faits: cette invention est ce
qu’il y a de plus facile et de plus vulgaire dans le travail de 1’esprit»!!
(ivi, n. 160); «Mais, dira-t-on peut-€tre, si I’on enléve au poéte ce qui
le distingue de I’historien, le droit d’inventer les faits, que lui restet-il?

10 «quella necessita di creare, imposta arbitrariamente all’arte, la allontana dalla verita e
la danneggia tanto nei suoi risultati che nei suoi mezzi».

I «’essenza della poesia non consiste nell’inventare dei fatti: tale invenzione € cio che ¢’
di piu facile e di piu banale nel lavoro dello spirito».



Ce qui lui reste? la poésie; oui, la poésie. Car enfin que nous donne
I’histoire? des événemens qui ne sont, pour ainsi dire, connus que par
leurs dehors; ce que les hommes ont exécuté: mais ce qu’ils ont pensé,
les sentiments qui ont accompagné leurs délibérations et leurs projets,
leurs succes et leurs infortunes; les discours par lesquels ils ont fait ou
essay¢ de faire prévaloir leurs passions et leurs volontés sur d’autres
passions et sur d’autres volontés, par lesquels ils ont exprimé leur
colere, épanché leur tristesse, par lesquels, en un mot, ils ont révélé leur
individualité: tout cela, a peu de choses pres, est passé sous silence par
I’histoire; et tout cela est le domaine de la poésie»'? (ivi, p. 122, n. 166);
ed ¢ in questo campo che il poeta crea, «dans le sens le plus sérieux et
peut-étre le seul sérieux de ce mot»'* (ivi, n. 167); «Expliquer ce que
les hommes ont senti, voulu et souffert, par ce qu’ils ont fait, voila la
poésie dramatique: créer des faits pour y adapter des sentimens, c’est
la grande tache des romans, depuis mademoiselle Scudéri jusqu’a nos
jours»!' (ivi, p. 130, n. 191).

Percio 1 generi misti di storia e d’invenzione, anche il piu recente
e il piu raffinato di essi, il romanzo storico, appaiono a Manzoni falsi,
per la contraddizione interna e innata del loro assunto, di fondere in
modo unitario e appagante I’elemento storico con I’elemento inventivo;
contraddizione aggravata dal crescente bisogno di verita storica nel
pubblico dei lettori e dal simultaneo diminuire della loro tolleranza nei
confronti dell’alterazione di quella verita, nonché dalla loro diversa
impostazione e reattivita psicologica nei riguardi del racconto di un fatto
realmente avvenuto e di una bella invenzione poetica. Inconvenienti
esposti da Manzoni nella prima parte del discorso con una sofferta

12 «Ma, forse si dira, se si toglie al poeta cio che lo distingue dallo storico, il diritto d’inven-
tare i fatti, che gli rimane? Cosa gli rimane? la poesia; si, la poesia. Perché, infine, che ci da la
storia? degli avvenimenti, che non sono, per cosi dire, conosciuti che nel loro aspetto esteriore;
cio che gli uvomini hanno fatto: ma cio che hanno pensato, i sentimenti che hanno accompagnato
le loro decisioni e i loro progetti, i loro successi e le loro sventure; i discorsi con cui hanno fatto
o tentato di far prevalere le loro passioni e le loro volonta su altre passioni e su altre volonta,
con cui hanno espresso la loro collera, sfogato la loro tristezza, con cui, in una parola, hanno
rivelato la loro individualita: tutto cio, o quasi, ¢ taciuto dalla storia; e tutto cio ¢ il dominio
della poesiax.

13 «nel senso piu serio, e forse il solo serio, di questa parolay.

14 «Spiegare cio che gli uomini hanno sentito, voluto e sofferto per mezzo di cio che hanno
fatto, questa ¢ la poesia drammatica: creare dei fatti per adattarvi dei sentimenti, ¢ il grande
compito dei romanzi, da Mademoiselle Scudéri ai nostri giorni».



penetrazione del fenomeno che ha alle spalle 1’elaborazione dei Promessi
sposi. A verificare quanto egli pensa sul romanzo storico gli € di aiuto il
confronto con gli altri due generi misti di storia e d’invenzione, I’epopea
e il dramma; ed ¢ questa parte che ci completa la figura di Manzoni critico
e teorico della letteratura. Il discorso, da alcuni giudicato raziocinante e
prolisso, ¢ la conclusione di un lungo e tormentato cammino di estetica
e di poetica, durante il quale le due autentiche vocazioni di Manzoni,
di storiografo e di artista, si sono affrontate in opere d’arte - le tragedie
e il romanzo - eminentemente «miste». E importante constatare che
quel cammino, grazie anche alla ideologia rosminiana, non ha condotto
al ripudio dell’arte né ad un’escatologia per cui I’invenzione artistica
dovesse finire assorbita dalla storia. Salvata, in sede gnoseologica e
morale, I’estetica, il problema e il conflitto si sono calati per Manzoni
nella poetica, cio¢ nel carattere e nello svolgimento di alcuni generi
letterari lungo i secoli.

L’interpretazione di Virgilio epico occupa le pagine piu alte di
questo discorso, ed anche le piu interessanti, perché accanto all’analisi
dell’Eneide come episodio di volta nella storia del genere, ci danno,
attraverso acute osservazioni sullo stile di Virgilio, la poetica dello
stesso Manzoni. Notevole ¢ anzitutto il senso storico con cui Manzoni
colloca I’Eneide alla confluenza di tradizioni mitiche vive nel
sincretismo culturale e gentilizio grecoromano e di una coscienza, che
possiamo dire nazionale, della ecumenica missione politica di Roma;
elementi felicemente predisposti a consentire a Virgilio di fondarvi un
poema unico: non la scontata celebrazione di glorie romane o la nuova
artificiosa mitizzazione di eventi storici, ma I’autentica interpretazione
di quella coscienza come palinsesto della presenza pancronica e
panottica dell’Urbe. Ma ci0 che noi ci sforziamo di astrarre in metalingua
grecamente accademica, Manzoni, espertissimo delle macchine teatrali
e narrative, dice con proprie e intense parole latine: «... quel soggetto,
che veniva cosi a essere quasi continuazione dell’lliade, era, cio¢ pote
diventare in mano di Virgilio, il piu grandiosamente e intimamente
nazionale per il popolo nella cui lingua era scritto. Che, al di 1a di tutte
quelle vicende poetiche, e come ultimo e vero scopo di quelle, sta sempre
Roma; Roma, il soggetto, direi quasi, ulteriore del poema [...]. Roma
[...] veduta da lontano, ma tutta»'®. La callidissima iunctura «Roma

15 La corsivazione € nostra.



soggetto ulteriore del poema» ¢ poi la chiave che apre naturalmente
il passaggio al discorso sulla «virtu di stile poetico» di Virgilio; ma
il lettore accorto nota subito lo scarto del discorso manzoniano, che,
proponendosi di parlare dello stile di Virgilio, parla, in generale, dello
stile proprio della poesia, il quale «s’allontana in parte dall’uso comune
d’una lingua, per la ragione [...] che la poesia vuole esprimere anche
dell’idee che I’uso comune non ha bisogno d’esprimere», cio¢ esprimere
non tanto cose nuove ma qualita e relazioni recondite delle cose comuni,
ed esprimerle non inventando parole nuove (come fa lo scienziato), ma
«con accozzi inusitati di vocaboli usitati», cio¢ mettendo «in relazioni
nove 1 vocaboli significanti cose note»; formule che generalmente non
passano nel linguaggio comune, perché esso non ha bisogno di esprimere
tali concetti «e la virtu propria della parola poetica ¢ d’offrire intuiti
al pensiero, piuttosto che istrumenti al discorso». A questo punto perd
Manzoni si rende conto della compiuta diversione dalla specie al genere
e ritorna alla specie: «Avere accennato cio che la poesia vuole, ¢ avere
accennato cio che Virgilio fece, in un grado eccellente». E motivando
I’eccellenza spiega, in due interrogative retoriche, i modi della psiche
virgiliana generatori di quello stile; modi gia accennati nella poetica
precedente come «concitazione dell’animoy, «intenta contemplazioney,
«intuitoy e ora specificati in «contemplazione animata e serenay,
«intuito ora rapido, ora pazientey, «sentimento effettivo degli affetti
ideati», capaci di suscitare in lui «il bisogno e il mezzo di nove e vere
e pellegrine espressioni», € «un vero bisogno», giacché «chi piu alieno
di lui dal posporre la locuzione usitata, quando fosse bastante al suo
concetto?». Questa postilla sul ritegno di Virgilio, e sulla misura dei
suoi «accozzi di paroley», inaspettati si, ma non mai violenti, tradisce
I’identificazione della poetica virgiliana con quella stessa di Manzoni
nel campo dell’associazione e interattivazione lessicale e mostra che la
precedente diversione dalla specie al genere era soltanto apparente. Da
questa «virtu di stile poetico» qui attribuita a Virgilio potrebbe muovere
una verifica su tutte le citazioni virgiliane di Manzoni, frequentemente
prodotte con manifesta sensibilita per la forma, come 'ultima della
lettera del 30 marzo 1871 ad Alfonso Della Valle di Casanova, dove
un contorto periodo della Ventisettana ¢ paragonato alla serpe ferita
descritta in Eneide, V 279 nixantem nodis seque in sua membra
plicantem: «come la serpe della magnifica, al solito, similitudine di



Virgilion. Un passo ulteriore di tale verifica dovrebbe rivolgersi alle
iuncturae delle poesie e delle prose dello stesso Manzoni. Qualche
rilievo in tal senso potra esser fatto nell’ultima parte di questo lavoro,
sui brani dei Promessi sposi.

«Virtu di stile poetico», non stilismo. Non per nulla, subito dopo la
definizione di quella virt, Manzoni avanza una figura di concessione
(«stavo per dire che [...]. Ma m’avvedo a tempo che [...]», p. 328, n. 59),
diretta a dar forte rilievo alla corrispondenza, nel poema di Virgilio,
tra la qualita della forma e quella del contenuto. E anche nell’esigenza
di tale corrispondenza, e nella comunione di un «giudizio squisito e
sdegnoso», le poetiche dell’antico pagano e del moderno cristiano
concordano.

[44] Che, prima d’arrivare a una cosi forte e cosi radicale alterazione, 1’epopea
letteraria e artifiziale, nata (e come sarebbe potuta nascere altrimenti?) dall’imitazione
della primitiva e spontanea, cercasse di seguirla, e tentasse d’emularla nel campo della
favola; che percorresse uno stadio di mezzo, dird cosi, tra I’Iliade e la Farsalia, era una
cosa molto naturale. [45] Ma perch¢ un tal tentativo, con tutti gli svantaggi dell’imitare
artifizialmente cio ch’era nato spontaneamente, cio che ha avuta la sua ragion d’essere
da uno stato ai cose e di menti che non era piu, potesse produrre un’opera originale in
un’altra maniera, un’opera, non simile certamente al suo archetipo, ma non inferiore a
nulla, ci volle un soggetto unico, come 1’Eneide, e un uomo unico per trattarlo, come
Virgilio.

[46] In quel soggetto e mitologico e, nello stesso tempo, legato con la fondazione
di Roma, trovava il poeta ¢ la feconda liberta della favola, ¢ il vivo interesse della
storia. Da una parte, in quella vasta e leggiera nebbia de’ secoli eroici, poteva suscitare
apparizioni fantastiche, speciosa miracula®™ inventare a piacer suo, attaccando le sue
invenzioni a invenzioni anteriori, celebri quanto la storia, o piu, e insieme estensibili
di loro natura. [47] Le cognizioni storiche o credute storiche intorno a que’ tempi,
erano scienza di pochi eruditi; e non voglio dire certamente che nel secolo d’ Augusto,
I’epopea potesse serbare tutto quel libero e sicuro andamento della prima; ma si pensi
quanto deboli e larghe potevano esser per essa quelle pastoie, in paragone di quelle
in cui si trovo poi stretta I’epopea storica. Non aveva Virgilio a ficcar gli dei, come
fecero poi altri che credevano d’imitarlo, in avvenimenti, il concetto de’ quali era gia
nelle menti compito e spiegato, senza che quegli dei c’entrassero come attori personali
e presenti. Li trovava nel soggetto medesimo: non era lui che, per magnificare il suo
eroe, lo facesse figliuolo d’una dea; n¢ che facesse per la prima volta scender questa a
soccorrerlo ferito in battaglia®. L’intervento dell’altre divinita in suo favore o contro
di lui, era un seguito d’una gara gia avviata, d’impegni gia presi. [48] E dall’altra
parte, quel soggetto, che veniva cosi a essere quasi una continuazione dell’Iliade,
era, cio¢ pote diventare in mano di Virgilio, il piu grandiosamente e intimamente
nazionale per il popolo nella cui lingua era scritto. Che, al di 1a di tutte quelle vicende
poetiche, e come ultimo e vero scopo di quelle, sta sempre Roma; Roma, il soggetto,



direi quasi, ulteriore del poema. E per essa, che I’Olimpo si commove, e il fato sta
immobile. [49] Qualunque soggetto preso direttamente dalla storia di Roma, oltre al
non poter mai diventare tutto poetico (che doveva essere un gran motivo di repugnanza
per Virgilio) non sarebbe stato che un episodio di quell’immensa storia. Non poteva
esser altro che un’impresa cagionata da imprese antecedenti, o diventata cagione
d’altre imprese avvenire; una vittoria che preparava altre guerre; un ingrandimento
dell’impero, che gli accostava altri popoli da debellare. Nell’Eneide, Roma ¢ veduta
da lontano, ma tutta; ¢ lasciate fare al pocta a attirar 1a il vostro sguardo ogni momento,
e sempre a proposito, sempre mirabilmente. Lasciate fare a lui a rappresentarvene
anche direttamente la storia futura; ora in qualche particolare, con de’ cenni rapidi e
maestri, ora piu distesamente, con 1’artifizio di bellissime invenzioni poetiche, come
la predizione d’Anchise, o I’armi fabbricate da Vulcano. Invenzioni nove o vecchie,
poco importa, quando sono passate per le mani di Virgilio.

[50] Poiché, quale virtu di stile poetico si pud immaginare maggior della sua?
Dico quello stile che s’allontana in parte dall’uso comune d’una lingua per la ragione
(bonissima chi la faccia valer bene), che la poesia vuole esprimere anche dell’idee
che I’'uso comune non ha bisogno d’esprimere; e che non meritano meno per questo
d’essere espresse, quando uno 1’abbia trovate. [51] Che, oltre le qualita piu essenziali
e piu manifeste delle cose, ¢ oltre le loro relazioni pit immediate e piu frequenti, ci
sono nelle cose, dico nelle cose di cui tutti parlano, delle qualita e delle relazioni
piu recondite ¢ meno osservate o non osservate; e queste appunto vuole esprimere
il poeta; e per esprimerle, ha bisogno di nove locuzioni. Parla quasi un cert’altro
linguaggio®, perché ha cert’altre cose da dire. [52] Ed ¢ quando, portato dalla
concitazione dell’animo, o dall’intenta contemplazione delle cose, all’orlo, diro cosi,
d’un concetto, per arrivare il quale il linguaggio comune non gli somministra una
formola, ne trova una con cui afferrarlo, ¢ renderlo presente, in una forma propria e
distinta, alla sua mente (ch¢ agli altri puo aver pensato prima, e pensarci dopo, ma
non ci pensa, certo, in quel momento). E questo non lo fa, o lo fa ben di rado, e ancora
piu di rado felicemente, con I’inventar vocaboli novi come fanno, e devono fare, i
trovatori di verita scientifiche; ma con accozzi inusitati di vocaboli usitati; appunto
perche il proprio dell’arte sua ¢, non tanto d’insegnar cose nove, quanto di rivelare
aspetti novi di cose note; ¢ il mezzo piu naturale a cio ¢ di mettere in relazioni nove i
vocaboli significanti cose note. [53] Queste formole non passano, se non per qualche
rara opportunita, nel linguaggio comune, perche, come s’¢ detto dianzi il linguaggio
comune non ha per lo piu bisogno d’esprimere tali concetti; e la virtu propria della
parola poetica ¢ d’offrire intuiti al pensiero, piuttosto che istrumenti al discorso. [54]
Ma quando sono, come devono essere, concetti veri insieme e pellegrini, riescono
doppiamente gradevoli. E, non lascero d’aggiungere, estendono effettivamente la
cognizione; per quanto ci siano di quelli che credono filosofia il riguardare come
oggetto esclusivo della cognizione, alcune categorie di veri®®.

[55] Avere accennato cio che la poesia vuole, ¢ avere accennato c¢io che Virgilio
fece, in un grado eccellente. [56] Chi piu di lui trovo in una contemplazione animata
e serena, nell’intuito ora rapido, ora paziente (appunto perche vivo) delle cose da
descriversi, nel sentimento effettivo degli affetti ideati, il bisogno e il mezzo di nove
e vere e pellegrine espressioni®? E intendo un vero bisogno, giacché chi pit alieno di



lui dal posporre la locuzione usitata, quando fosse bastante al suo concetto? [57] Ma
era frequente il caso che non bastasse; e quindi cosi frequenti ma non mai troppi, ne’
suoi versi, quegli accozzi di parole cosi inaspettati ¢ non mai violenti; direi la callida
Jjunctura d’Orazio®; ma per quanto 1’espressione sia felice, ’arte di Virgilio par che
richieda una qualificazione piu gentile e piu elevata. [58] E credo che non si possa
trovare a cio parole piu adatte, di quelle sue:

Nec sum animi dubius verbis ea vincere magnum
Quam sit, et angustis hunc addere rebus honorem,

quantunque non riguardino che 1’applicazione di quell’arte a una specie d’oggetti. E
aggiunge:

Sed me Parnassi deserta per ardua dulcis
Raptat amor: juvat ire jugis qua nulla priorum
Castaliam molli devertitur orbita clivo®.

[59] Che vuol dire: ma io sento d’esser Virgilio. E stavo per dire che, con quello
stile, un poema sarebbe un oggetto perpetuo d’ammirazione, qualunque ne fosse
stato 1’argomento, qualunque 1’invenzione delle parti. Ma m’avvedo a tempo, che la
supposizione non sarebbe ragionevole. Quello stesso giudizio squisito e sdegnoso, che
guidava Virgilio nella scelta dell’espressioni, non gli avrebbe permesso d’attaccarsi a
un argomento che non avesse le migliori condizioni, n¢ a invenzioni che non avessero
un pregio intrinseco; sia quelle che si fossero presentate alla sua mente, sia le altrui,
che trovasse capaci, e degne d’esser fatte sue.

@ Horat., De arte poet., v. 144.

® Fneid., XII; Iliad., V.

() Poetas quasi alia quadam lingua locutos non conor attingere. Antonius apud Cic., De
Orat., 11, 14.

@ Nessuno lettore, spero, confondera lo stile poetico, proprio d’ogni scrittore, del quale
s’¢ parlato qui, con quell’insulsa cosa che si chiamava cosi impropriamente (improprieta, del
resto, non particolare a questo caso) lingua poetica: come se in una lingua ci potessero essere
altre lingue. E si faceva consistere in un certo numero di locuzioni da mettersi esclusivamente
ne’ versi, come regni bui, cigni canori, liquidi cristalli, veglio edace, stagion de’fiori, e simili.
Locuzioni la piu parte mitologiche, e pit o meno felici, che, trovate una volta da uno, gli altri
non avevano da far altro che adoprarle; dimanierache erano, nello stesso tempo, estranee al
linguaggio comune, e triviali.

© Donato racconta nella Vita di Virgilio, che questo, interrogato da Mecenate, qual cosa
non generi sazieta, rispose che tutte le cose, o per la quantita, o per la somiglianza tra di loro,
possono riuscire stucchevoli, meno Iintendere: praeter intelligere. E sentenza di filosofo, ma &
anche da un poeta come Virgilio; e certo non erano i grammatici, che potessero affibbiargliela.

O Dixeris egregie, notum si callida verbum

Reddiderit junctura novum. (Horat., De arte poet., v. 47.)
© Georg, 1. 111, v. 289 et seq.



