
Problemi del nuovo vocabolario della Crusca

Spero non dispiaccia ad Alfredo Schiaffini che, per rendergli onore e 
augurargli lunga attiva presenza sul campo dei nostri studi, io accenni qui ai 
problemi del nuovo Vocabolario della lingua italiana cui egli, come accademico 
della Crusca, ha dato fervidamente consenso e appoggio.

1. La ripresa del lavoro lessicografico della Crusca, interrotto con atto 
d’imperio nel 1923, è un fatto recente ma fermo, e il pubblico ne è stato 
avvisato, oltre che da comunicazioni ufficiali del presidente dell’Accademia, 
da un mio breve rendiconto in «Lingua Nostra», XXVI, 1965, pp. 29 s.; meno 
fermo e tuttora fluido, perché più problematico, è il disegno dell’opera, sul 
quale si va meditando in seno all’Accademia e soprattutto a quell’Ufficio 
filologico che ha il compito di studiare i problemi.

Che debba trattarsi di un vocabolario «storico ed integrale» parrebbe fuori 
di dubbio fin dalla relazione del 1955 («Studi di Filologia Italiana», XIII, pp. 
395-420), in cui l’Accademia ne lanciò il progetto respingendo, per allora, 
soluzioni parziali che più tardi sono tornate a ripresentarsi agli accademici 
come possibili (alludo soprattutto al Tesoro delle origini, cioè dei secoli XIII 
e XIV, con spogli completi). Ma quella stessa formula è tutt’altro che immune 
da alternative. Di contro allo storicismo che domina gli studi letterari italiani, 
e perfino a sussidio di quello, si potrebbe infatti sostenere l’opportunità di 
un vocabolario non diacronico ma sincronico, che rispecchiasse una analisi 
strutturale e statistica del lessico e fornisse quei «campioni» la cui mancanza 
rende inattuabile una stilistica quantitativa dei contesti e la stessa stilistica 
senza attributo. Ma, pur non escludendo dall’orizzonte della Crusca, specie 
per la lingua dei periodici e dei quotidiani, una tale impresa, troppi consensi 
ha riscosso l’idea di un vocabolario storico e troppo necessaria è apparsa agli 
studiosi italiani non soltanto letterati, perché sia lecito cambiare strada. Sarà 
semmai da chiedersi se e come, in un vocabolario storico, possano introdursi 
indicazioni di frequenza: ovvie e precise per testi o autori sottoposti a spoglio 
completo o specifico o ciclico, approssimative per testi o autori sottoposti a 
spoglio fitto, indicative negli altri casi.

Più opportuno è l’approfondimento dell’attributo «integrale», che va senza 
dubbio inteso in accezione qualitativa, come equivalente a «comprensivo di 



tutta la storia della lingua italiana». Ma qui sta il punto: che cosa intendiamo 
con «lingua italiana»?

È quasi superfluo premettere che con «lingua» non intendiamo più lo 
strumento della oligarchia dei letterati (strumento troppo spesso, nella nostra 
storia, vagheggiato in sé e per sé), ma, come ci impone il nostro irritato 
senso sociale, il mezzo di comunicazione ed espressione della intera nostra 
società nella sua intera cultura. Che la sua formazione e la sua unità siano 
dovute in gran parte a quella oligarchia è un fatto storico che non può pesare 
riduttivamente su una realtà oggi diversa, resa più complessa dal costituirsi di 
numerosi linguaggi speciali per rami autonomi del sapere, dalla spregiudicata 
vivacità del prestito straniero, e dal concomitante tecnificarsi e sretoricizzarsi 
della lingua comune. Donde l’inoppugnabile esigenza che il nostro vocabolario 
rispecchi le diverse zone del nostro orizzonte culturale e linguistico, in quanto 
presenti nel medium di tutti.

Se, ciò premesso, la qualificazione «italiana» fosse meramente geografica 
ed equivalesse, senz’altra riserva, a «(lingua ) documentata sul suolo italiano», 
avremmo un vocabolario a proiezione ortogonale: la registrazione degli 
strati successivi di tutte le tradizioni attestate dentro i confini nazionali, 
indipendentemente dalla loro omogeneità tipologica. Soluzione che, per la 
fase posteriore all’unificazione linguistica, sarebbe, nella sua assolutezza, 
non persuasiva, non vedendosi ragione o utilità nell’indiscriminata mistione 
dei lemmi pertinenti alla lingua letteraria comune coi lemmi screziatissimi 
derivanti dai più vari prodotti dialettali; persuasiva invece per la fase preunitaria, 
dove la mancanza stessa di una lingua comune implica il ricorso alle fonti 
municipali e regionali. Ma un’accezione diversa può condurre a conclusioni 
diverse. Chi ad «italiana» dia un valore non geografico ma storico e categorico, 
cioè «(lingua) di tipo fiorentino divenuta, ad opera della tradizione letteraria, 
lingua nazionale», avrà del Vocabolario una concezione prospettica, e in essa 
prospettiva sarà disposto a vedere accolti i lemmi che in quella tradizione 
confluirono (o avrebbero potuto confluire), appartengano al «fiorentino» per 
nascita o per adozione, siano estratti dai banchieri toscani o dai rimatori della 
scuola «siciliana»; ma non già Quelli che per struttura fonetica e morfologica 
appartengano evidentemente ad un tipo eterogeneo né mai furono assimilati 
dalla tradizione letteraria di stampo toscano. Scegliendo questa soluzione — 
che dalla sua avrebbe, oltre all’effettivo corso storico, le cinque edizioni della 
Crusca e tutti gli altri vocabolari italiani, esclusi soltanto i manzoniani, — si 
dovrebbe, a voler essere esaustivi, scindere l’opera in due sezioni distinte: 
l’una destinata a far testimonianza di tutte le manifestazioni linguistiche, di 
qualsiasi tipo e livello, avutesi sul suolo italiano nella fase preunitaria; l’altra 
rivolta a testimoniare la fase unitaria e, per l’età precedente, le premesse e i 
fattori dell’unità col riassumere nei propri ranghi tutti quei lemmi della prima 



sezione che appartengano di buon diritto anche alla prospettiva tosco-italiana. 
Soluzione bipartita, che potrebbe soddisfare tanto chi aspetta un completo 
inventario della multiforme situazione linguistica delle nostre origini, quanto 
chi chiede di conoscere le linee di forza di un processo unificatore che ha dato 
voce nazionale ad un’Italia politicamente disunita.

Resta tuttavia, anche in questa soluzione bipartita, più di un motivo di 
perplessità. Dove passa, anzitutto, la frontiera tra la fase preunitaria e quella 
unitaria, tra il Tesoro dei primi secoli a proiezione ortogonale e il Vocabolario 
della tradizione letteraria tosco-italiana a impostazione prospettica? Sarà essa 
da porre alla fine del Trecento, quando l’affermazione del fiorentino si dilata 
ed impone in poesia e in prosa per la sommata autorità delle Tre Corone? Ma 
qualcuno fa notare che il Quattrocento è secolo troppo eterogeneo ed inedito 
per sottoporlo ad un discrimine prospettico; e che sarebbe prudente, nell’attesa 
di una sua migliore esplorazione, spostare la frontiera dell’unità al 1500 o 
addirittura a quel 1525 che con la pubblicazione delle Prose della volgar 
lingua di Pietro Bembo sanzionò per il passato e codificò per l’avvenire l’ormai 
maturo processo di unificazione. Con un taglio non meno netto il Trésor della 
lingua francese che si fucina a Nancy muove dall’anno 1580. Vero è che un 
tale spostamento in avanti della linea di confine annulla o riduce al minimo le 
incertezze e le fluttuazioni di interpretazione e di scelta di cui il lessicografo 
soffre nell’individuare, in fase preunitaria, le trame dell’ancor embrionale 
unità; ma annulla altresì o riduce i sensi e valori genetici di una prospettiva, 
che perde, per l’utente del vocabolario, molto del suo peso culturale ed 
emotivo. Non bisogna infatti dimenticare che, se per un francese la lingua del 
suo medioevo appartiene ad una fase chiusa dal classicismo ed accessibile solo 
con l’aiuto di una preparazione speciale, per un italiano (si parla ovviamente 
di persone colte) l’umanesimo non ha affatto chiuso la comunicazione con la 
lingua di Dante, la quale resta, nella maggior parte delle sue parole e delle sue 
forme, ancor viva, e senza l’appello alla quale una tabulazione apparirebbe 
acefala. Sarebbe, semmai, più ragionevole scorciare la prospettiva in arrivo, 
limitandola al 1861, giacché l’unità politica e amministrativa dell’Italia e i 
mutamenti a cui la sua società è andata soggetta hanno alterato gravemente 
i termini del rapporto fra la tradizione letteraria e la lingua comune, aprendo 
una età nuova nella nostra storia linguistica.

È certo che, se l’attesa degli studiosi può essere appagata, in prima istanza, 
da un Tesoro delle nostre origini, l’attesa degli Italiani colti, del gran pubblico 
che si va interessando e appassionando alla impresa del nuovo Vocabolario, 
non lo può affatto. Giacché lo studioso specifico porta o crede di portare in sé 
quella consapevolezza che l’uomo di cultura generica chiede al vocabolario: 
al quale chiede la certificazione di ciò che è stata ed è quella lingua che ha dato 
voce alla cultura della sua nazione e in cui egli, qualunque sia la sua naturalità 



dialettale, idealmente si riconosce italiano. In questa suprema certificazione 
dell’ethos linguistico, che è parte cospicua della coscienza sociale e nazionale, 
consisterà appunto — non scandalizzi la parola — la normatività del nuovo 
Vocabolario; normatività che ogni vocabolario, anche non puristico, anche 
meramente storico, purché sia vocabolario della lingua comune di una società 
vivente, possiede, tanto più efficace quanto meno è dichiarata e quanto 
maggiore è il credito scientifico dell’opera. A tutto ciò l’Accademia della 
Crusca non può corrispondere con un enorme anodino inventario, che neppur 
sarebbe realizzabile. L’opera scientifica è sempre frutto di una interpretazione, 
cioè di una scelta, e tale dovrà essere il nuovo Vocabolario della Crusca. Come 
alla fine del Cinquecento l’Accademia interpretò la storia linguistica italiana 
e in base alla interpretazione adottata eseguì una scelta, dando alla cultura 
italiana ed europea un prodotto esemplare, non diversamente, in mutate 
condizioni ed esigenze sociali e culturali, con moderne vedute scientifiche, 
deve la Crusca odierna offrire al popolo italiano, attraverso le proprie scelte, 
la propria interpretazione della storia della lingua nazionale. La differenza 
starà non tanto nella validità del giudizio sul passato, quanto nel giudizio sul 
futuro, sicuro ed energicamente precettivo in una Crusca di tradizione retorica, 
abdicato in una Crusca storicistica.

La normatività inevitabile, è stato però osservato, diminuirebbe di 
molto, o si annullerebbe, se il Vocabolario si fermasse al 1861; perché 
esso si astrarrebbe dall’impegno linguistico della società vivente, di una 
società — giova ripetere — che sta rapidamente trasformando sé stessa, la 
propria lingua e il proprio sentire sulla lingua. La «suprema certificazione 
dell’ethos linguistico» (per citare le nostre ambiziose parole) mancherebbe 
e la corrispondente esigenza resterebbe inappagata; ergo, dato il ripudio di 
ogni ammaestramento finalistico e concesso che la testimonianza sul passato, 
avulsa dalle vitali connessioni col presente, valga soltanto per una élite di 
studiosi o di scrittori, la Crusca rinuncerebbe alla propria testimonianza 
nell’unico tempo in cui sarebbe socialmente operante. Acuta, grave obiezione, 
alla quale si può tuttavia rispondere che è praticamente impossibile fare in 
modo che la data di pubblicazione di una opera di tanta mole corrisponda alla 
data di raccolta del materiale. Un vocabolario che pretenda di rispecchiare la 
tradizione plurisecolare della lingua di una grande cultura è destinato a nascere 
vecchio sia nei riguardi della lingua che registra, sia nei riguardi di sé stesso, 
per l’insuperabile distanza che correrà tra il primo e l’ultimo volume. Destino 
a cui si sottraeva la vecchia Crusca, per il suo passatismo finalizzato, che la 
salvava anche dall’altra difficoltà cui va soggetto un vocabolario storicistico: 
di individuare, nel magma fluido della realtà presente, fatti istituzionali o in 
via di istituzionalizzazione, sceverandoli da quei fenomeni labili che non 
costituiranno tradizioni. È difficoltà inerente allo storicismo stesso, che ha 



«mala luce» per le cose vicine e buona per le remote. Si potrebbero girare tali 
ostacoli accogliendo la proposta di Aldo Duro, direttore del Vocabolario: cioè 
procurando fin da ora, per la fase modernissima e contemporanea, lo spoglio 
di periodici e di quotidiani, scelti opportunamente su tutto il fronte culturale e 
prelevati ad intervalli di tempo regolari, sì da fornire dei «campioni» statistici 
dell’uso medio nei vari campi e livelli di cultura; campioni sulla cui importanza 
per ricerche lessicologiche, stilistiche e storico-linguistiche in generale non 
occorre soffermarci.

2. Se un vocabolario non può non essere frutto di interpretazione e di scelta, 
la «tavola dei citati», che quella interpretazione e scelta codifica, è il fondamento 
di tutto l’edificio. Sotto l’apparenza di elenco essa è la ragionatissima orditura 
di una storia della lingua italiana, i testi registrati rappresentando i capostipiti 
o i nodi di tradizioni linguistiche considerate in tutti gli aspetti che questo 
aggettivo può indicare, dal fonetico e grafico al morfo-sintattico e stilistico. 
Ma una tradizione linguistica può costituirsi anche in sede metalinguistica: la 
conseguenza più diretta per noi è che, prima di togliere dalla tavola dei citati del 
nuovo Vocabolario un testo presente nella tavola del vecchio, occorrerà andar 
molto cauti, dato che la vecchia Crusca, con tutti i suoi citati, è essa stessa una 
matrice della nostra storia linguistica. Comunque, la compilazione della nuova 
tavola sarà laboriosa, dovendosi tener conto, oltre che del carattere generale 
del vocabolario, delle ricerche recenti ed in corso nei campi della storia della 
lingua, della letteratura e di molte altre discipline, ben distinguendo nelle 
riscoperte o rivalutazioni culturali o letterarie il fattore estetico o di contenuto 
da quello linguistico, che soprattutto interessa (anche se per lo più l’interesse 
linguistico di un testo è quasi sempre proporzionale al suo impegno stilistico 
e semantico). La miglior conoscenza di correnti o periodi negletti della nostra 
produzione in lingua letteraria porterà talvolta a collocare in primo piano, 
come fonti linguistiche, testi finora ignoti o mal noti, e a porre in secondo 
piano testi finora pregiati ma che ormai si rivelano, linguisticamente, epigoni 
di quelli; e, naturalmente, il Vocabolario non mancherà di avvantaggiarsi della 
sempre più coltivata «geografia letteraria» che sta arricchendo la scena della 
nostra letteratura — fino ad ieri troppo monotonizzata sul registro toscano — 
con l’individuazione di ambienti municipali o regionali, di episodi centrifughi 
o stravaganti; giacché, se il nuovo Vocabolario dovrà essere della lingua 
italiana, dovrà esserlo storicamente, cioè seguendo sui documenti lo sforzo 
di progressiva conquista dell’unità nel contrasto e nella contaminazione di 
filoni diversi. Isolare, enucleare (in purezza, verrebbe voglia di dire) il filone 
«toscano» equivarrebbe a ripetere, pur sulla base di spogli più larghi e più 
sicuri, la parzialissima esperienza della vecchia Crusca, offrendo al lettore un 
risultato astratto e inverificabile. Il principio di verificazione, inscindibile da 



ogni ricerca scientifica, dovrà infatti essere immediatamente applicabile non 
tanto — come i lessicografi sogliono prescrivere — agli esempi citati, quanto 
a quel processo di identificazione che costituirà l’innervatura, e vorrei dire il 
significato lessicologico, di ogni articolo. E il muoversi su un fronte essenziale 
(in cui siano presenti le vere forze in gioco, assenti i fattori accidentali p 
esorbitanti) ma complesso, anziché finalisticamente polarizzato, ci salverà 
anche dal pericolo cui non è scampata la vecchia Crusca: il pericolo di fare 
dell’assunto finalismo un ostacolo al riconoscimento degli episodi polemici o 
centrifughi, dei travagli della stessa unità, di realtà nuove che si affermarono 
o si affermassero al di fuori o contro di essa. Se furono e sono in atto crisi 
dell’unità fondata sul denominatore toscano e sul purismo misoneistico e 
xenofobo, e moti di più larga partecipazione delle regioni italiane e di più 
aperto scambio europeo, tesi a preparare una unità più vasta; se fu ed è in 
corso la costituzione di lingue speciali nel progressivo diramarsi del sapere, 
e se il commercio intellettuale ha portato e porta sempre più a nomenclature 
universali, ossia al superamento, in certi campi del lessico (e non solo di esso) 
della misura nazionale e tradizionale: tutto ciò deve risultare imparzialmente 
dalla trama documentaria degli articoli, mettendo lo studioso e il lettore in 
grado di seguire tutte le linee di forza del corso storico, di comprendere il 
costo e il valore, la complessità ed i limiti di quell’unità che egli sente tale, 
di afferrare gli spunti di nuove crisi e nuove dimensioni che le si preparano. 
Solo così salveremo la soluzione prospettica dall’obiezione più forte, di 
ricalcare dissimulatamente le orme della vecchia Crusca, impoverendo e 
schematizzando la nostra storia linguistica con un finalismo solo in apparenza 
sconfessato.

Un problema a sé propongono certe particolari manipolazioni della lingua 
letteraria: il pedantesco e il maccheronico, fulcrati entrambi sul latino; e lo 
stesso latino romanico ed umanistico, per quanto può accogliere e tradire 
di volgare: è evidente che un elenco di merci o l’inventario di un corredo 
nuziale o un atto notarile scritti latinamente nel Quattrocento debbono essere 
considerati, per non pochi aspetti, testimonianze del volgare. Direi anzi che un 
testo latino siffatto può aver più titolo ad entrare nel Vocabolario della lingua 
italiana che non una pagina del Polifilo, anche se quest’opera si dimostrerà, 
alla lunga, meno isolata di quanto oggi appaia. Il fenomeno del latinismo, 
cioè il rapporto fra latino e volgare, è così vario e sfumato nella nostra storia 
linguistica, che non ancora i nostri lessicografi — impigliati nella opposizione 
etimologica «forma dotta-forma popolare» — sono in grado di commisurarlo 
al corso vivo di quella storia; ma sarebbe per intanto sufficiente costituire uno 
schedario a parte per questo settore, col programma di trarne poi conclusioni 
differenziali.



3. Di fronte ai problemi predetti, in gran parte nuovi per la nostra 
lessicografia, ai quali ne vanno aggiunti altri meno nuovi ma non meno delicati 
(quello, ad es., del confine tra lingue e dialetti, tra lingua comune e lingue 
tecniche; delicati, forse, più sul piano pratico che sul teorico), stanno problemi 
operativi, come la scelta tra spogli integrali e selettivi, tra spogli meccanici 
e a mano. Ma tutti, pur ponendosi fin dall’inizio dell’opera di spoglio, 
possono fortunatamente distendersi nel tempo, cioè consentire di correggere 
ed aggiustare via via le soluzioni. Tra l’opera di spoglio e la redazione del 
vocabolario ci sarà infatti la stazione di sosta dell’intero materiale schedato, 
l’Archivio lessicografico, frutto di una somma sempre aperta di scelte, caute 
od incaute, giuste od errate, sempre rivedibili e ripudiabili, comunque utili 
agli studiosi della lingua e della cultura; oggetto di scelta esso stesso da parte 
dei redattori del Vocabolario. Ma se per l’economia e per il tempo è molto 
importante, nei problemi sopraesposti, prendere subito un avvio bene orientato 
e spedito, riducendo al minimo i pentimenti e gli scarti, ci sono operazioni in 
cui l’inadeguatezza del metodo comprometterebbe inesorabilmente alla sua 
radice la validità del Vocabolario. Lo spoglio lessicografico è il risultato di 
una lettura che non consiste — come troppi credono — in una caccia alla 
parola rara o eccentrica, o alla parola chiave, ma in una vera e propria analisi 
linguistica e stilistica, tanto più fruttuosa quanto maggiore è la preparazione 
specifica del lettore e la sua esperienza delle tradizioni di lingua e di stile 
che condizionano il testo in esame. Il lettore ideale, per i testi di prosa d’arte 
e di poesia, sarebbe lo storico della lingua dotato di gusto letterario; ma per 
testi non artistici l’esperienza linguistica andrebbe confortata da familiarità 
col mondo semantico delle varie discipline. Ad un siffatto lettore-lessicografo 
potremmo chiedere un taglio dell’esempio che ponga in luce tutte le connessioni 
contestuali utili a precisare i valori denotativi e connotativi della parola; che ne 
ponga in rilievo le preferenze associative, i campi semantici da essa interessati; 
che colga le differenze tra formule e forme, tra cristallizzazioni sintagmatiche 
e libere costellazioni; che distingua il fatto di stile dal fatto di lingua e fermi 
lo stilema in via di istituzionalizzazione; che nello scrittore avverta, quando 
realmente ci sono, quelle curiosità e tentazioni metalinguistiche che spostano 
notevolmente i valori denotativi e connotativi; che nella pagina, insomma, 
non veda solo una superficie lessicale a reticolato musivo, come troppo 
spesso i nostri vocabolari, ma tutte le dimensioni e funzioni della langue 
sapientemente colte nella parole, e le più promettenti offerte di questa alla 
langue. Tenendo alto fin dall’inizio il metodo della lettura e quindi, specie per 
certi testi, esigendo la massima penetrazione e articolazione dello spoglio, si 
potrà procurare agli studiosi un Archivio lessicografico ricco, nelle sue scelte 
essenziali o voluttuarie, di fatti utili alla storia della nostra lingua anche per 



aspetti di essa finora pochissimo noti; e agli Italiani colti un vocabolario a tutte 
vedute, come avrebbe detto il Cellini parlando di una statua.

Questi, in schema, i principali problemi che occupano coloro che 
l’Accademia della Crusca ha chiamato a lavorare al nuovo Vocabolario. Io li 
ho esposti come temi di una meditazione di gruppo, che si apre alla più vasta 
comunità degli studiosi.


