
La nuova questione della lingua

1. La nuova questione della lingua è il titolo di un libro che raccolse, a cura 
di Oronzo Parlangeli1, una famosa conferenza tenuta da Pierpaolo Pasolini nel 
1964 (e pubblicata in «Rinascita» del 26 dicembre di quell’anno) e le molte 
reazioni e repliche che essa suscitò in scrittori, critici, linguisti, politici.

Questo titolo ci dice una o più cose importanti: che in Italia la lingua ha 
costituito un problema, il quale, non risolto nel passato, si è ripresentato in 
forma nuova nel presente.

Dai manuali sappiamo che la nostra questione della lingua è sorta con 
Dante, nel suo De vulgati eloquentia; ed è sorta come problema, non però 
esclusivamente personale, dello scrittore in cerca della lingua volgare per 
la forma più alta di poesia e di prosa. Sappiamo anche che si è riproposta 
nel Cinquecento su un piano più esplicitamente nazionale, come ricerca di 
una lingua della letteratura o della conversazione di corte, e che alla fine 
di quel secolo ha definitivamente prevalso, fra le soluzioni concorrenti, 
quella del fiorentino trecentesco - cioè del fiorentino di Dante, del Petrarca 
e del Boccaccio -, avallata da una consuetudine scrittoria affermatasi nel 
Quattrocento, e dall’autorità di Pietro Bembo e poi dell’Accademia della 
Crusca. Sappiamo infine che l’unità linguistica così formatasi era molto 
limitata, sì che ben può dirsi aristocratica; ma non nel senso che essa fosse 
propria della classe che oggi si direbbe egemone, la quale nei vari stati italiani 
parlava in dialetto o in una koinè regionale, ma dei letterati e dei segretari 
colti, di un ceto professionale insomma socialmente eterogeneo. Ci fu dunque 
in Italia: 1. una lingua di cultura nazionale senza che ci fosse unità politica; 2. 
Una lingua fondata sopra un dialetto (cioè una parlata naturale) ma diffusasi 
per via libresca e col mezzo pacifico del prestigio letterario; 3. una lingua non 
parlata e quindi destinata a durare quasi immobile; 4. una lingua scarsamente 
«collettiva», sia perché ristretta ad una comunità eterogenea e dispersa, sia 
perché usata più a fini espressivi, artistici, che comunicativi.

Di questo vizio (o pregio?) di origine della lingua italiana, di questa storia 
che l’angustia del tempo mi costringe a presentare in pillole, bisogna tener 
conto se si vogliono capire le difficoltà e le discussioni odierne.

1 La nuova questione della lingua, saggi raccolti da O. Parlangèli, Paideia Editrice, Brescia, 19712.



I manuali però non ci dicono che la questione della lingua non è soltanto 
un problema dibattuto in sede riflessa, ma è anche e soprattutto una difficoltà 
oggettiva di comunicazione (e di espressione) che insorge in particolari 
crisi culturali o sociali. L’affermarsi in Roma del cristianesimo, ad esempio, 
mise in crisi la cultura pagana e provocò una grossa questione della lingua 
all’interno dello stesso latino, quando il rito cristiano venuto dall’Oriente 
in veste greca dovette vestirsi alla latina e la paludata retorica degli oratori 
pagani cedere o adattarsi ai contenuti della predicazione evangelica. Gravi 
difficoltà linguistiche si dovettero avere nel contatto tra i Goti di Teodorico 
e i Romani, e tra questi e i Longobardi; ma di ciò sappiamo pochissimo. Ben 
più invece possiamo sapere della questione della lingua che si pose quando nel 
comune italiano i nuovi ceti dirigenti, di formazione mercantile, assumendo le 
cariche politiche e amministrative le vollero gestire in lingua volgare anziché 
nel latino dell’aristocrazia culturale e curiale del medioevo.

Qui vogliamo citare Antonio Gramsci, non per conformismo ideologico, 
ma perché un uomo di grande esperienza sociale e politica che osserva un 
fenomeno di solito trattato dai letterati, anche se nella competenza tecnica 
mostra lacune, coglie pur sempre aspetti, fattori e implicazioni che a quelli 
sfuggono. Orbene, Gramsci ha osservato che «ogni volta che affiora, in un 
modo o nell’altro, la quistione della lingua, significa che si sta imponendo una 
serie di altri problemi: la formazione e l’allargamento della classe dirigente, 
la necessità di stabilire rapporti più intimi e sicuri tra i gruppi dirigenti e la 
massa popolare-nazionale, cioè di riorganizzare l’egemonia culturale». Perché 
la questione della lingua è per Gramsci un aspetto della vita, anzi della lotta 
politica. L’antilatinismo di Dante, ad esempio, cioè la sua profetica presa di 
posizione a favore del volgare nella celebre chiusa del Trattato primo del 
Convivio, è un atteggiamento di antimandarinismo culturale, un atto di politica 
culturale-nazionale2.

Gramsci ha anche visto che ogni gruppo sociale ha la sua lingua, che però 
interferisce con quella degli altri gruppi, e che il porsi di una questione della 
lingua generale cospira al raggiungimento collettivo di uno stesso clima 
culturale. Purtroppo in Italia quella interferenza è stata scarsa e là questione 
della lingua non è stata sentita e agitata su un vasto fronte; sì che i suoi effetti 
sono rimasti limitati.

In realtà, persino in età illuministica, allorché si abbandonò il secolare 
idoleggiamento estetico della lingua per un concetto funzionale (la lingua vista 
come strumento di comunicazione delle idee) e pertanto si ripudiò - auspice 
il circolo milanese del Caffè - il purismo cruscante, la lingua fu sempre 

2 Antonio GrAmsci, Marxismo e letteratura, a cura di Giuliano Manacorda, Editori Riuniti, Roma 1975, p. 
209, 213 s.



concepita come lingua di cultura, lingua dell’elite intellettuale, lingua scritta. 
Solo Alessandro Manzoni pose il problema in termini veramente collettivi, 
sociali, mirando ad un uso democratico e unitario; mirando - cosa nuova nella 
storia d’Italia - ad una lingua che fosse tanto scritta quanto parlata, e usata 
tanto dal popolo che dagli scrittori; ad una lingua che si identificasse con un 
dialetto vivo, il fiorentino della conversazione colta.

Quando nel 1868 il milanese professor Emilio Broglio, ministro della 
pubblica istruzione in Firenze capitale, nominò una commissione, presieduta 
dal Manzoni, per studiare la questione della lingua e proporne soluzioni, 
trasferì la questione dal piano letterario e sociologico al piano politico: la 
assunse tra i massimi problemi e fini dello stato e del governo, la impose 
ufficialmente alla coscienza nazionale, la collegò con la scuola. Ma la soluzione 
manzoniana, dal Manzoni stesso riproposta sul quel piano di politica culturale 
e fatta propria dal ministro, apparve astratta, autoritaria e municipalistica agli 
stessi fiorentini, il più illuminato dei quali, Gino Capponi, affermò: «La lingua 
in Italia sarà quello che sapranno essere gli Italiani». Giudizio ribadito poco 
dopo dal grande linguista Graziadio Isaia Ascoli, per il quale la lingua italiana 
veramente comune doveva uscire spontaneamente da un più intenso e diffuso 
moto della cultura nazionale.

2. Le istanze manzoniane per una lingua comune democratica e l’esempio 
insigne dei Promessi sposi del 1840; la raggiunta unità politica e amministrativa 
dell’Italia; il diffondersi dell’istruzione scolastica obbligatoria; l’emigrazione 
interna; l’affermarsi di nuovi mezzi di comunicazione e d’informazione: 
promossero quella unificazione linguistica interregionale a livello medio che 
trovò i suoi pascoli nel giornalismo, nella burocrazia, nella politica, nei rapporti 
professionali e mercantili, nella narrativa da diporto. Ma alle altitudini della 
poesia, della prosa d’arte, di certa oratoria continuò la tradizione di lingua 
aulica e puristica, che neppure il romanticismo era riuscito a interrompere. Il 
classicismo italiano risorgeva persino in spoglie romantiche a vendicarsi del 
manzonismo degli stenterelli e della mortificata lingua demo-burocratica.

E tuttavia nel campo letterario - dove più vivace è sempre stato l’interesse 
teorico e normativo per la lingua e dove la questione riflessa della lingua si è 
secolarmente radicata - che sorgono spunti di contestazione e maturano esperienze 
innovatrici. Perciò le ribellioni alla forma linguistica e stilistica tradizionale 
si chiamano Scapigliatura, Verismo, Versolilberismo, Crepuscolarismo, 
Futurismo, Neoavanguardie (per non citare che le maggiori e per non parlare 
della letteratura dialettale, spesso antagonistica di quella in lingua). È di questi 
movimenti che bisogna tener conto per non vedere nell’intervento di Pasolini 
una isolata e inattesa meteora; come bisogna ricordarsi che fu il ministro 
Broglio a portare la questione della lingua nella scuola, dove essa continuò a 



lievitare nelle discussioni sui programmi, sui libri di testo e sulla didattica, se 
non si vuol vedere nell’intervento di don Milani il proverbiato fulmine a ciel 
sereno.

Ma in quei movimenti mancava la carica ideologica in senso social-politico 
che, sullo sfondo di una società in trasformazione, accenderà la «nuova» 
questione della lingua. E cosa assai dubbia parlare di socialismo in Verga. Non 
è invece arrischiato riconoscerlo, nella sua accezione marxista, in Pasolini e 
ammetterne il fermento nel rigore evangelico di don Milani.

Eccoci dunque alle due figure che dettero un impulso e un accento nuovi 
alla questione della lingua, ponendola al centro delle loro preoccupazioni di 
uomini di cultura. È infatti la prima volta che la lingua, o meglio la questione 
della lingua, «totalizza» (per dir così) il problema socio-culturale. Senza le 
tesi di Pasolini e di don Milani non si spiega un libro come quello, recente, di 
Morena Pagliai e Piero Taiti Le parole nel paese dei balocchi (La disuguaglianza 
linguistica nella scuola)3, che mette al centro dei compiti della scuola 
l’insegnamento della lingua.

Nella conferenza del 1964, e nell’articolo di «Rinascita» che la riprodusse 
e sul quale noi ci fondiamo, Pasolini mosse dalla constatazione che in Italia vi 
sono due lingue: una letteraria, scritta, e una strumentale, ma koinè; insomma 
una dualità linguistica che appartiene soprattutto alla borghesia, cioè ad una 
classe, e pertanto non è nazionale. Conclusione: in Italia una vera lingua 
nazionale manca. L’italiano è una lingua artificiale, centrifuga, «impossibile» 
- dice Pasolini -; le opere letterarie che produce sono nonvalori. Le opere-
valori si collocano al di sopra o al di sotto della sua linea.

Come storia dei rapporti tra scrittori e koinè la letteratura italiana del 
Novecento è infatti costituita da tre corsie o livelli: nel primo s’installa 
la letteratura scolastico-accademica, che è un nonvalore, nel secondo la 
letteratura sublime o iperlinguistica (quella, ad esempio, degli ermetici o di 
un Elio Vittorini), nel terzo la letteratura naturalistico-veristico-dialettale. È 
interessante notare che Pasolini esce dalle griglie tematiche e categoriali della 
storia e critica letteraria tradizionale per puntare sulla lingua; su una lingua 
ontologizzata, che è tutt’uno con la letteratura. Sembra di tornare ai tempi di 
Dante, in cui si parlava di lingua piuttosto che di letteratura, e dei poeti come 
«fabbri del parlar materno»; e si ripensa alla presa di posizione di Dante contro 
il latino a favore del volgare come lingua comunicante ad un pubblico più vasto 
di quello dei «letterati». In realtà l’antimandarinismo di Pasolini è assai meno 
persuasivo di quello di Dante, ma virulento: vuole, o meglio voleva essere 
uno strumento per la lotta di classe, alla quale Pasolini ha partecipato col suo 

3 Guaraldi Editore, Rimini-Firenze 1978.



programma artistico: uno sperimentalismo con ambizione oggettivistica, cioè 
espressionista nel fondo, ma con pretesa di denuncia sociale. La lingua di tale 
sperimentalismo doveva essere un «dialetto unitario» visto come contributo 
a una possibile vera lingua nazionale. Sul trigramma pasoliniano quel suo 
sperimentalismo veniva (un po’ come quello di Gadda) a collocarsi in forma di 
linea serpentinata, toccante di volta in volta i vari livelli.

Operazione audace e geniale, anche se dubbia la sua rispondenza alle 
esigenze marxiste della società italiana; operazione che lo stesso Pasolini, nello 
stesso articolo, confessa illusoria e retorica perché già superata dai fatti. Quali 
fatti? Lo stingersi dei dialetti, l’azzeramento della lingua perpetrato dalle nuove 
avanguardie, combattenti non contro gli stilemi ma contro i semantemi, il vuoto 
culturale; tutti fatti che denunciano una crisi linguistica, culturale e sociale e la 
fine del mandato dello scrittore. A compenso, c’è un evento inopinato, inaudito: 
è nata, è finalmente e veramente nata la lingua italiana come lingua nazionale. 
E nata come frutto del tecnicismo, della concezione strumentale della lingua 
(promulgata dalla linguistica), dello specialismo linguistico, della sottolingua 
televisiva e pubblicitaria, del linguaggio politico. Il nuovo e vero italiano 
nazionale è la lingua del neocapitalismo industriale dell’asse Torino-Milano 
(e magari Genova), per cui la nuova borghesia tecnologica e tecnocratica del 
Nord riesce a identificare se stessa con l’intera società italiana, elaborando un 
nuovo tipo di cultura e di lingua e interrompendo una tradizione retorica e 
lati-neggiante. E la rivincita dell’Italia reale su quella retorica. Incombe perciò 
sullo scrittore un nuovo mandato: combattere per l’espressività partendo dalla 
nuova lingua, dopo averla conosciuta ed essersene appropriato.

Questo bilancio di Pasolini, amaro, originale e un po’ visionario come 
tutte le sue cose, ebbe vasta risonanza; ma non fu difficile contestarlo. Non fu 
difficile, ad esempio, al «Contemporaneo» del 1965 prenderne marxisticamente 
le debite distanze, mettendo in dubbio sia che in Italia esistesse una classe che 
conducesse una politica linguistica, sia che il linguaggio tecnologico, formatosi 
nella comunità scientifica dell’intero mondo, appartenesse di diritto alla 
borghesia neocapitalista; e affermando che dalla liberazione dell’Italia al 1965 
si era diffuso nei ceti popolari un linguaggio «comunicativo» sopradialettale, 
adottato dalle masse urbane e contadine. Inoltre una nota redazionale invitava 
a spostare il discorso dal rapporto lingua-letteratura, sempre soggettivo, al 
rapporto lingua-società4. Né fu difficile ai linguisti smontare certe folgoranti 
asserzioni di Pasolini. Cesare Segre, ad esempio, obiettò che un supposto 
rinnovamento linguistico rapido e totale, sotto una spinta generica come 
quella del linguaggio tecnologico, contraddiceva la realtà del lento evolversi 

4La nuova questione della lingua cit., p. 136 ss. 



delle lingue; e che, bene o male, una lingua italiana comune esisteva già e 
s’insegnava in tutte le scuole, consentendo agevoli comunicazioni tra regione 
e regione; e che il cosiddetto linguaggio tecnologico si riduceva a un certo 
numero di prestiti lessicali non intaccanti la struttura della lingua. Non era 
certo da negare la tendenza ad un modo più razionale di concepire ed esprimere 
il pensiero; ma non si doveva comunque far confusione tra la lingua comune, 
stabile nel tempo, e la lingua d’arte, plasmabile a volontà del singolo artista: 
confusione frequente fra gli uomini di penna. Segre contestava anche che in 
Italia esistesse una civiltà neocapitalistica e che le fabbriche potessero essere 
considerate fucine di lingua; tutt’al più esse comunicavano alla lingua comune 
tecnicismi di varia origine, che potevano assumervi valore metaforico ed 
espressivo. Finalmente, rilevando la corrività di Pasolini alle «equazioni», 
Segre affermava che il linguaggio comunicativo non è necessariamente 
linguaggio standardizzato, né il linguaggio espressivo è necessariamente 
linguaggio poetico5.

Oggi siamo in grado di valutare con chiarezza la portata e i limiti delle 
tesi di Pasolini. Egli ha visto nella lingua il fulcro del rapporto fra società e 
letteratura e l’inevitabile condizionamento della seconda; ma non è riuscito 
a superare il confine della propria esperienza di artista. Postosi sulla via di uno 
sperimentalismo espressionistico, ha evitato tanto la soluzione naturalistica del 
dialetto quanto quella della lingua comune (due realtà innegabili), adottando la 
soluzione di una lingua d’arte, foggiata individualmente con spiriti populistici. 
Questa soluzione era destinata a restare nei limiti di un’esperienza letteraria, 
ma la passione con cui Pasolini volle erigerla a tentativo di superamento in 
senso marxista della questione della lingua e opporla all’avvento apocalittico 
di una lingua comune tecnologica valse a riproporre il tema della lingua nazionale, 
come tema socio-politico, all’attenzione degli scrittori, dei linguisti, dei politici 
e di un più vasto pubblico di operatori di cultura.

3. Ben più del «safari linguistico» (per dirla con Gaio Fratini) scatenato da 
Pasolini ebbe efficacia l’intervento nella riscaldata questione della lingua di don 
Lorenzo Milani sotto le vesti di uno scolaro che dalla scuola rurale di Barbiana, 
tenuta dal prete del minuscolo villaggio toscano, scriveva nel 1967 l’ormai 
classica Lettera a una professoressa6. L’effetto fu veramente incendiario; a quel 
documento risale in gran parte - credo di poterlo affermare - il travaglio che 
ha agitato la scuola dell’obbligo nell’ultimo decennio, il moto di contestazione 
dei contenuti e dei metodi d’insegnamento cui hanno largamente partecipato 
gl’insegnanti più giovani, quelli che, al tempo della Lettera di don Milani, 

5 Op. cit., p. 433 ss.
6 Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1967.



stavano per promuovere il movimento studentesco del ’69. Non c’è dubbio 
che fra un documento storico, come la Lettera di don Milani, e un evento 
del pari storico come il movimento studentesco del ’69 ci siano state una 
concomitanza ed una convergenza altrettante storiche. Ma bisogna riconoscere 
che la mossa del non letterato don Milani ebbe più efficacia di quella di 
Pasolini per ragioni intrinseche: fu più obiettiva, in quanto connessa non ad 
un problema personale di espressione artistica, ma ad una situazione sociale 
esterna alla persona dell’autore; fu più politica, in quanto maturò in quella 
istituzione profondamente civica che. è la scuola e non nell’officina privata 
dello scrittore (se non si vuole aggiungere la funzione parrocchiale di don 
Milani, funzione, specie in un villaggio, radicalmente sociale).

L’ardente Lettera, concepita in termini evangelici, in nude opposizioni 
evangeliche, afferma che in Italia i poveri sono privi di parola. La lingua che 
s’insegna nella scuola è la lingua dei ricchi, di quelli che tengono il potere. Ai 
muti poveri non è dato esprimersi, esporre e far valere i propri diritti, perché 
non possono comunicare. Ma anche ai ricchi la lingua aulica, e la cultura che 
con essa la scuola trasmette, procura un danno gravissimo: «Una scuola che 
seleziona - scrive don Milani (p. 105) - distrugge la cultura. Ai poveri toglie il 
mezzo di espressione. Ai ricchi toglie la conoscenza delle cose». Fuori della 
nostra tradizione retorica, «la cultura vera, quella che ancora non ha posseduto 
nessun uomo, è fatta di due cose: appartenere alla massa e possedere la parola» 
(ivi). «E solo la lingua che fa eguali. Eguale è chi sa esprimersi e intende 
l’espressione altrui. Che sia ricco o povero importa meno. Basta che parli» (p. 
96). «È non basta certo l’italiano, che nel mondo non conta nulla. Gli uomini 
hanno bisogno d’amarsi anche al di là delle frontiere. Dunque bisogna studiare 
molte lingue e tutte vive» (p. 94 s.). Di qui all’unum necessarium il passo è 
breve: «Lascia l’università, le cariche, i partiti. Mettiti subito a insegnare. La 
lingua solo e null’altro» (p. 97). Ma quale lingua? Non certo quella letteraria: 
«E il Monti chi è? Uno che ha qualcosa da dirci? Uno che parla la lingua 
che occorre a noi? Peggio ancora; è uno che scriveva una lingua che non era 
parlata neppure a tempo suo» (p. 28). «Del resto bisognerebbe intendersi su cosa 
sia lingua corretta. Le lingue le creano i poveri e poi seguitano a rinnovarle 
all’infinito. I ricchi le cristallizzano per poter sfottere chi non parla come loro. 
O per bocciarlo» (p. 18 s.). Tra le regole dello scrivere, per don Milani, c’è, 
oltre l’aver qualcosa d’importante e d’utile da dire, «eliminare ogni parola che 
non usiamo parlando» (p. 20); tra i suoi «sogni» c’è «una lingua che possa 
essere letta da tutti, fatta di parole d’ogni giorno» (p. 133).

Ma questo italiano nazionale e popolare non esiste ancora; come fare? 
«Per ora, in mancanza di meglio, è bene che i ragazzi vengano a scuola 
anche da voi», cioè imparino la lingua colta e aristocratica che s’insegna a 
scuola; perché «per andare in parlamento bisogna impadronirsi della lingua» 



(p. 92). In altri termini: teniamoci a ciò che esiste, giochiamo con le pedine 
di cui disponiamo. La vana preoccupazione di un populismo linguistico, 
dando ai muti poveri una voce discriminata e discriminante, non farebbe che 
accentuarne l’emarginazione.

Non si badi ai paradossi, alle semplificazioni, alle provocazioni, alle 
contraddizioni di un testo che voleva essere dirompente. Mettiamoli nel conto 
del suo evangelismo marxisticamente pimentato. Si guardi invece all’essenziale 
di quel messaggio, che è porre la questione della lingua al centro della scuola 
e per ciò stesso della società italiana; una questione della lingua che non 
ha più nulla di letterario, di puristico, di individualistico; una lingua che è 
comunicazione, ma non nel senso veicolare dei teorici dell’informazione e 
dello speech-act, bensì fattore costitutivo di una società di uomini uguali. Che 
la lingua in Italia assuma, per don Milani, un compito così fondante, e che la 
questione della lingua si ponga come questione primordiale è segno che egli, 
coltissimo, mette alla propria cultura umanistica il segno negativo e riporta il 
quadrante della società italiana verso l’ora zero. Siamo al centro e al fondo 
dell’unum necessarium.

4. Anche la concezione di don Milani, come quella di Pasolini, serenamente 
analizzata, messa, ad esempio, nel fuoco dell’ancor valida lente dell’Ascoli, 
rivela la sua parzialità, la sua gracilità. Ma è noto che i moti d’idee, se portati 
dalla ragione, fanno poca strada; se sospinti, invece, dalla passione e dalla fede 
missionaria, ne fanno molta, a volte troppa, e a volte aprono beneficamente la strada 
a teorie più motivate, più razionali, più scientifiche. E infatti l’ultimo decennio 
ha visto l’arena della scuola, dopo che don Milani ne aveva rotti i serrami, 
corsa da dottrine puntate sul bersaglio della lingua e del suo insegnamento; 
dalla sociolinguistica, scandagliante i fattori idiomatici di discriminazione 
sociale e auspicante un italiano regionale non puristico, alla psicolinguistica 
e alla glottodidattica, protese a studiare i modi dell’apprendimento e le 
tecniche dell’insegnamento, e a creare nel ragazzo una competenza attiva e 
passiva e una capacità espressiva immuni sia da costrizioni anchilosanti che 
da spontaneità arbitrarie, ed esorcizzanti l’italiano deficitario degli emarginati 
dal colloquio civile.

Ma di questi e di altri aspetti recenti della questione della lingua è stato 
già trattato in questa sede, e con vivace competenza, altra volta. Chi voglia 
una lucida sintesi del dibattito italiano sull’educazione linguistica non ha che 
da leggere il sereno articolo di Nicoletta Maraschio or ora uscito nel fascicolo 
2-3 del 1979 di «Lingua nostra». Io ho inteso di mettere in luce i promotori 
ideologici di quel dibattito, il quale, dopo un avvio appassionato e demolitore, 
è sfociato in una fervida riflessione teorica e metodologica cui quell’avvio ha 
contribuito a conferire una dimensione più vasta e un registro più complesso.


