La nuova questione della lingua

1. La nuova questione della lingua ¢ il titolo di un libro che raccolse, a cura
di Oronzo Parlangeli!, una famosa conferenza tenuta da Pierpaolo Pasolini nel
1964 (e pubblicata in «Rinascita» del 26 dicembre di quell’anno) e le molte
reazioni e repliche che essa suscito in scrittori, critici, linguisti, politici.

Questo titolo ci dice una o piu cose importanti: che in Italia la lingua ha
costituito un problema, il quale, non risolto nel passato, si € ripresentato in
forma nuova nel presente.

Dai manuali sappiamo che la nostra questione della lingua ¢ sorta con
Dante, nel suo De vulgati eloquentia; ed ¢ sorta come problema, non pero
esclusivamente personale, dello scrittore in cerca della lingua volgare per
la forma piu alta di poesia e di prosa. Sappiamo anche che si ¢ riproposta
nel Cinquecento su un piano piu esplicitamente nazionale, come ricerca di
una lingua della letteratura o della conversazione di corte, e che alla fine
di quel secolo ha definitivamente prevalso, fra le soluzioni concorrenti,
quella del fiorentino trecentesco - cio¢ del fiorentino di Dante, del Petrarca
e del Boccaccio -, avallata da una consuetudine scrittoria affermatasi nel
Quattrocento, e dall’autorita di Pietro Bembo e poi dell’Accademia della
Crusca. Sappiamo infine che 1’unita linguistica cosi formatasi era molto
limitata, si che ben puo dirsi aristocratica; ma non nel senso che essa fosse
propria della classe che oggi si direbbe egemone, la quale nei vari stati italiani
parlava in dialetto o in una koin¢ regionale, ma dei letterati e dei segretari
colti, di un ceto professionale insomma socialmente eterogeneo. Ci fu dunque
in Italia: 1. una lingua di cultura nazionale senza che ci fosse unita politica; 2.
Una lingua fondata sopra un dialetto (cio¢ una parlata naturale) ma diffusasi
per via libresca e col mezzo pacifico del prestigio letterario; 3. una lingua non
parlata e quindi destinata a durare quasi immobile; 4. una lingua scarsamente
«collettivay, sia perché ristretta ad una comunita eterogenea e dispersa, sia
perché usata piu a fini espressivi, artistici, che comunicativi.

Di questo vizio (o pregio?) di origine della lingua italiana, di questa storia
che I’angustia del tempo mi costringe a presentare in pillole, bisogna tener
conto se si vogliono capire le difficolta e le discussioni odierne.
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I manuali pero non ci dicono che la questione della lingua non ¢ soltanto
un problema dibattuto in sede riflessa, ma ¢ anche e soprattutto una difficolta
oggettiva di comunicazione (e di espressione) che insorge in particolari
crisi culturali o sociali. L’affermarsi in Roma del cristianesimo, ad esempio,
mise in crisi la cultura pagana e provoco una grossa questione della lingua
all’interno dello stesso latino, quando il rito cristiano venuto dall’Oriente
in veste greca dovette vestirsi alla latina e la paludata retorica degli oratori
pagani cedere o adattarsi ai contenuti della predicazione evangelica. Gravi
difficolta linguistiche si dovettero avere nel contatto tra i Goti di Teodorico
e i Romani, e tra questi e i Longobardi; ma di cio sappiamo pochissimo. Ben
piu invece possiamo sapere della questione della lingua che si pose quando nel
comune italiano i nuovi ceti dirigenti, di formazione mercantile, assumendo le
cariche politiche e amministrative le vollero gestire in lingua volgare anziché
nel latino dell’aristocrazia culturale e curiale del medioevo.

Qui vogliamo citare Antonio Gramsci, non per conformismo ideologico,
ma perché un uomo di grande esperienza sociale e politica che osserva un
fenomeno di solito trattato dai letterati, anche se nella competenza tecnica
mostra lacune, coglie pur sempre aspetti, fattori e implicazioni che a quelli
sfuggono. Orbene, Gramsci ha osservato che «ogni volta che affiora, in un
modo o nell’altro, la quistione della lingua, significa che si sta imponendo una
serie di altri problemi: la formazione e I’allargamento della classe dirigente,
la necessita di stabilire rapporti piu intimi e sicuri tra i gruppi dirigenti e la
massa popolare-nazionale, cio¢ di riorganizzare I’egemonia culturale». Perché
la questione della lingua ¢ per Gramsci un aspetto della vita, anzi della lotta
politica. L’antilatinismo di Dante, ad esempio, cio¢ la sua profetica presa di
posizione a favore del volgare nella celebre chiusa del Trattato primo del
Convivio, € un atteggiamento di antimandarinismo culturale, un atto di politica
culturale-nazionale?.

Gramsci ha anche visto che ogni gruppo sociale ha la sua lingua, che pero
interferisce con quella degli altri gruppi, e che il porsi di una questione della
lingua generale cospira al raggiungimento collettivo di uno stesso clima
culturale. Purtroppo in Italia quella interferenza ¢ stata scarsa e la questione
della lingua non ¢ stata sentita e agitata su un vasto fronte; si che i suoi effetti
sono rimasti limitati.

In realta, persino in eta illuministica, allorché si abbandono il secolare
idoleggiamento estetico della lingua per un concetto funzionale (la lingua vista
come strumento di comunicazione delle idee) e pertanto si ripudid - auspice
il circolo milanese del Caffé - il purismo cruscante, la lingua fu sempre
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concepita come lingua di cultura, lingua dell’elite intellettuale, lingua scritta.
Solo Alessandro Manzoni pose il problema in termini veramente collettivi,
sociali, mirando ad un uso democratico e unitario; mirando - cosa nuova nella
storia d’Italia - ad una lingua che fosse tanto scritta quanto parlata, ¢ usata
tanto dal popolo che dagli scrittori; ad una lingua che si identificasse con un
dialetto vivo, il fiorentino della conversazione colta.

Quando nel 1868 il milanese professor Emilio Broglio, ministro della
pubblica istruzione in Firenze capitale, nomind una commissione, presieduta
dal Manzoni, per studiare la questione della lingua e proporne soluzioni,
trasferi la questione dal piano letterario e sociologico al piano politico: la
assunse tra i massimi problemi e fini dello stato e del governo, la impose
ufficialmente alla coscienza nazionale, la collego con la scuola. Ma la soluzione
manzoniana, dal Manzoni stesso riproposta sul quel piano di politica culturale
e fatta propria dal ministro, apparve astratta, autoritaria ¢ municipalistica agli
stessi fiorentini, il piu illuminato dei quali, Gino Capponi, affermo: «La lingua
in Italia sara quello che sapranno essere gli Italiani». Giudizio ribadito poco
dopo dal grande linguista Graziadio Isaia Ascoli, per il quale la lingua italiana
veramente comune doveva uscire spontaneamente da un piu intenso e diffuso
moto della cultura nazionale.

2. Le istanze manzoniane per una lingua comune democratica e 1’esempio
insigne dei Promessi sposi del 1840; la raggiunta unita politica e amministrativa
dell’Italia; il diffondersi dell’istruzione scolastica obbligatoria; I’emigrazione
interna; I’affermarsi di nuovi mezzi di comunicazione e d’informazione:
promossero quella unificazione linguistica interregionale a livello medio che
trovo i suoi pascoli nel giornalismo, nella burocrazia, nella politica, nei rapporti
professionali e mercantili, nella narrativa da diporto. Ma alle altitudini della
poesia, della prosa d’arte, di certa oratoria continuo la tradizione di lingua
aulica e puristica, che neppure il romanticismo era riuscito a interrompere. 11
classicismo italiano risorgeva persino in spoglie romantiche a vendicarsi del
manzonismo degli stenterelli e della mortificata lingua demo-burocratica.

E tuttavia nel campo letterario - dove piu vivace ¢ sempre stato ’interesse
teorico e normativo per la lingua e dove la questione riflessa della lingua si ¢
secolarmente radicata - che sorgono spunti di contestazione e maturano esperienze
innovatrici. Percio le ribellioni alla forma linguistica e stilistica tradizionale
si chiamano Scapigliatura, Verismo, Versolilberismo, Crepuscolarismo,
Futurismo, Neoavanguardie (per non citare che le maggiori e per non parlare
della letteratura dialettale, spesso antagonistica di quella in lingua). E di questi
movimenti che bisogna tener conto per non vedere nell’intervento di Pasolini
una isolata e inattesa meteora; come bisogna ricordarsi che fu il ministro
Broglio a portare la questione della lingua nella scuola, dove essa continuo a



lievitare nelle discussioni sui programmi, sui libri di testo e sulla didattica, se
non si vuol vedere nell’intervento di don Milani il proverbiato fulmine a ciel
sereno.

Ma in quei movimenti mancava la carica ideologica in senso social-politico
che, sullo sfondo di una societa in trasformazione, accendera la «nuova»
questione della lingua. E cosa assai dubbia parlare di socialismo in Verga. Non
¢ invece arrischiato riconoscerlo, nella sua accezione marxista, in Pasolini e
ammetterne il fermento nel rigore evangelico di don Milani.

Eccoci dunque alle due figure che dettero un impulso e un accento nuovi
alla questione della lingua, ponendola al centro delle loro preoccupazioni di
uomini di cultura. E infatti la prima volta che la lingua, o meglio la questione
della lingua, «totalizza» (per dir cosi) il problema socio-culturale. Senza le
tesi di Pasolini e di don Milani non si spiega un libro come quello, recente, di
Morena Pagliai e Piero Taiti Le parole nel paese dei balocchi (La disuguaglianza
linguistica nella scuola)®, che mette al centro dei compiti della scuola
I’insegnamento della lingua.

Nella conferenza del 1964, e nell’articolo di «Rinascita» che la riprodusse
e sul quale noi ci fondiamo, Pasolini mosse dalla constatazione che in Italia vi
sono due lingue: una letteraria, scritta, € una strumentale, ma koin¢; insomma
una dualita linguistica che appartiene soprattutto alla borghesia, cio¢ ad una
classe, e pertanto non ¢ nazionale. Conclusione: in Italia una vera lingua
nazionale manca. L’italiano ¢ una lingua artificiale, centrifuga, «impossibile»
- dice Pasolini -; le opere letterarie che produce sono nonvalori. Le opere-
valori si collocano al di sopra o al di sotto della sua linea.

Come storia dei rapporti tra scrittori e koin¢ la letteratura italiana del
Novecento ¢ infatti costituita da tre corsie o livelli: nel primo s’installa
la letteratura scolastico-accademica, che € un nonvalore, nel secondo la
letteratura sublime o iperlinguistica (quella, ad esempio, degli ermetici o di
un Elio Vittorini), nel terzo la letteratura naturalistico-veristico-dialettale. E
interessante notare che Pasolini esce dalle griglie tematiche e categoriali della
storia e critica letteraria tradizionale per puntare sulla lingua; su una lingua
ontologizzata, che ¢ tutt’uno con la letteratura. Sembra di tornare ai tempi di
Dante, in cui si parlava di lingua piuttosto che di letteratura, e dei poeti come
«fabbri del parlar materno»; e si ripensa alla presa di posizione di Dante contro
il latino a favore del volgare come lingua comunicante ad un pubblico piu vasto
di quello dei «letterati». In realta 1’antimandarinismo di Pasolini ¢ assai meno
persuasivo di quello di Dante, ma virulento: vuole, o meglio voleva essere
uno strumento per la lotta di classe, alla quale Pasolini ha partecipato col suo
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programma artistico: uno sperimentalismo con ambizione oggettivistica, cio¢
espressionista nel fondo, ma con pretesa di denuncia sociale. La lingua di tale
sperimentalismo doveva essere un «dialetto unitario» visto come contributo
a una possibile vera lingua nazionale. Sul trigramma pasoliniano quel suo
sperimentalismo veniva (un po’ come quello di Gadda) a collocarsi in forma di
linea serpentinata, toccante di volta in volta i vari livelli.

Operazione audace e geniale, anche se dubbia la sua rispondenza alle
esigenze marxiste della societa italiana; operazione che lo stesso Pasolini, nello
stesso articolo, confessa illusoria e retorica perché gia superata dai fatti. Quali
fatti? Lo stingersi dei dialetti, I’azzeramento della lingua perpetrato dalle nuove
avanguardie, combattenti non contro gli stilemi ma contro i semantemi, il vuoto
culturale; tutti fatti che denunciano una crisi linguistica, culturale e sociale e la
fine del mandato dello scrittore. A compenso, ¢’€ un evento inopinato, inaudito:
¢ nata, ¢ finalmente e veramente nata la lingua italiana come lingua nazionale.
E nata come frutto del tecnicismo, della concezione strumentale della lingua
(promulgata dalla linguistica), dello specialismo linguistico, della sottolingua
televisiva e pubblicitaria, del linguaggio politico. Il nuovo e vero italiano
nazionale ¢ la lingua del neocapitalismo industriale dell’asse Torino-Milano
(e magari Genova), per cui la nuova borghesia tecnologica e tecnocratica del
Nord riesce a identificare se stessa con I’intera societa italiana, elaborando un
nuovo tipo di cultura e di lingua e interrompendo una tradizione retorica e
lati-neggiante. E la rivincita dell’Italia reale su quella retorica. Incombe percio
sullo scrittore un nuovo mandato: combattere per 1’espressivita partendo dalla
nuova lingua, dopo averla conosciuta ed essersene appropriato.

Questo bilancio di Pasolini, amaro, originale e un po’ visionario come
tutte le sue cose, ebbe vasta risonanza; ma non fu difficile contestarlo. Non fu
difficile, ad esempio, al «Contemporaneoy del 1965 prenderne marxisticamente
le debite distanze, mettendo in dubbio sia che in Italia esistesse una classe che
conducesse una politica linguistica, sia che il linguaggio tecnologico, formatosi
nella comunita scientifica dell’intero mondo, appartenesse di diritto alla
borghesia neocapitalista; ¢ affermando che dalla liberazione dell’Italia al 1965
si era diffuso nei ceti popolari un linguaggio «comunicativo» sopradialettale,
adottato dalle masse urbane e contadine. Inoltre una nota redazionale invitava
a spostare il discorso dal rapporto lingua-letteratura, sempre soggettivo, al
rapporto lingua-societa®. N¢é fu difficile ai linguisti smontare certe folgoranti
asserzioni di Pasolini. Cesare Segre, ad esempio, obiettd che un supposto
rinnovamento linguistico rapido e totale, sotto una spinta generica come
quella del linguaggio tecnologico, contraddiceva la realta del lento evolversi
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delle lingue; e che, bene o male, una lingua italiana comune esisteva gia e
s’insegnava in tutte le scuole, consentendo agevoli comunicazioni tra regione
e regione; e che il cosiddetto linguaggio tecnologico si riduceva a un certo
numero di prestiti lessicali non intaccanti la struttura della lingua. Non era
certo da negare la tendenza ad un modo piu razionale di concepire ed esprimere
il pensiero; ma non si doveva comunque far confusione tra la lingua comune,
stabile nel tempo, e la lingua d’arte, plasmabile a volonta del singolo artista:
confusione frequente fra gli uomini di penna. Segre contestava anche che in
Italia esistesse una civilta neocapitalistica e che le fabbriche potessero essere
considerate fucine di lingua; tutt’al pit esse comunicavano alla lingua comune
tecnicismi di varia origine, che potevano assumervi valore metaforico ed
espressivo. Finalmente, rilevando la corrivita di Pasolini alle «equazioni»,
Segre affermava che il linguaggio comunicativo non ¢ necessariamente
linguaggio standardizzato, né il linguaggio espressivo ¢ necessariamente
linguaggio poetico’.

Oggi siamo in grado di valutare con chiarezza la portata e i limiti delle
tesi di Pasolini. Egli ha visto nella lingua il fulcro del rapporto fra societa e
letteratura e 1’inevitabile condizionamento della seconda; ma non ¢ riuscito
a superare il confine della propria esperienza di artista. Postosi sulla via di uno
sperimentalismo espressionistico, ha evitato tanto la soluzione naturalistica del
dialetto quanto quella della lingua comune (due realta innegabili), adottando la
soluzione di una lingua d’arte, foggiata individualmente con spiriti populistici.
Questa soluzione era destinata a restare nei limiti di un’esperienza letteraria,
ma la passione con cui Pasolini volle erigerla a tentativo di superamento in
senso marxista della questione della lingua e opporla all’avvento apocalittico
di una lingua comune tecnologica valse a riproporre il tema della lingua nazionale,
come tema socio-politico, all’attenzione degli scrittori, dei linguisti, dei politici
e di un piu vasto pubblico di operatori di cultura.

3. Ben piu del «safari linguistico» (per dirla con Gaio Fratini) scatenato da
Pasolini ebbe efficacia I’intervento nella riscaldata questione della lingua di don
Lorenzo Milani sotto le vesti di uno scolaro che dalla scuola rurale di Barbiana,
tenuta dal prete del minuscolo villaggio toscano, scriveva nel 1967 1’ormai
classica Lettera a una professoressa®. 1 effetto fu veramente incendiario; a quel
documento risale in gran parte - credo di poterlo affermare - il travaglio che
ha agitato la scuola dell’obbligo nell’ultimo decennio, il moto di contestazione
dei contenuti e dei metodi d’insegnamento cui hanno largamente partecipato
gl’insegnanti piu giovani, quelli che, al tempo della Lettera di don Milani,
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stavano per promuovere il movimento studentesco del *69. Non c¢’¢ dubbio
che fra un documento storico, come la Lettera di don Milani, e un evento
del pari storico come il movimento studentesco del 69 ci siano state una
concomitanza ed una convergenza altrettante storiche. Ma bisogna riconoscere
che la mossa del non letterato don Milani ebbe piu efficacia di quella di
Pasolini per ragioni intrinseche: fu piu obiettiva, in quanto connessa non ad
un problema personale di espressione artistica, ma ad una situazione sociale
esterna alla persona dell’autore; fu piu politica, in quanto maturo in quella
istituzione profondamente civica che. ¢ la scuola e non nell’officina privata
dello scrittore (se non si vuole aggiungere la funzione parrocchiale di don
Milani, funzione, specie in un villaggio, radicalmente sociale).

L’ardente Lettera, concepita in termini evangelici, in nude opposizioni
evangeliche, afferma che in Italia i poveri sono privi di parola. La lingua che
s’insegna nella scuola ¢ la lingua dei ricchi, di quelli che tengono il potere. Ai
muti poveri non ¢ dato esprimersi, esporre e far valere i propri diritti, perché
non possono comunicare. Ma anche ai ricchi la lingua aulica, e la cultura che
con essa la scuola trasmette, procura un danno gravissimo: «Una scuola che
seleziona - scrive don Milani (p. 105) - distrugge la cultura. Ai poveri toglie il
mezzo di espressione. Ai ricchi toglie la conoscenza delle cose». Fuori della
nostra tradizione retorica, «la cultura vera, quella che ancora non ha posseduto
nessun uomo, ¢ fatta di due cose: appartenere alla massa e possedere la parola»
(ivi). «E solo la lingua che fa eguali. Eguale ¢ chi sa esprimersi e intende
I’espressione altrui. Che sia ricco o povero importa meno. Basta che parli» (p.
96). «E non basta certo I’italiano, che nel mondo non conta nulla. Gli uomini
hanno bisogno d’amarsi anche al di 1a delle frontiere. Dunque bisogna studiare
molte lingue e tutte vive» (p. 94 s.). Di qui all’unum necessarium il passo ¢
breve: «Lascia ['universita, le cariche, i partiti. Mettiti subito a insegnare. La
lingua solo e null’altro» (p. 97). Ma quale lingua? Non certo quella letteraria:
«E il Monti chi €? Uno che ha qualcosa da dirci? Uno che parla la lingua
che occorre a noi? Peggio ancora; ¢ uno che scriveva una lingua che non era
parlata neppure a tempo suo» (p. 28). «Del resto bisognerebbe intendersi su cosa
sia lingua corretta. Le lingue le creano i poveri e poi seguitano a rinnovarle
all’infinito. I ricchi le cristallizzano per poter sfottere chi non parla come loro.
O per bocciarlo» (p. 18 s.). Tra le regole dello scrivere, per don Milani, c’¢,
oltre I’aver qualcosa d’importante e d’utile da dire, «eliminare ogni parola che
non usiamo parlandoy» (p. 20); tra i suoi «sogni» ¢’¢ «una lingua che possa
essere letta da tutti, fatta di parole d’ogni giorno» (p. 133).

Ma questo italiano nazionale e popolare non esiste ancora; come fare?
«Per ora, in mancanza di meglio, ¢ bene che i1 ragazzi vengano a scuola
anche da voi», cioé imparino la lingua colta e aristocratica che s’insegna a
scuola; perché «per andare in parlamento bisogna impadronirsi della lingua»



(p- 92). In altri termini: teniamoci a cio che esiste, giochiamo con le pedine
di cui disponiamo. La vana preoccupazione di un populismo linguistico,
dando ai muti poveri una voce discriminata e discriminante, non farebbe che
accentuarne I’emarginazione.

Non si badi ai paradossi, alle semplificazioni, alle provocazioni, alle
contraddizioni di un testo che voleva essere dirompente. Mettiamoli nel conto
del suo evangelismo marxisticamente pimentato. Si guardi invece all’essenziale
di quel messaggio, che ¢ porre la questione della lingua al centro della scuola
e per cio stesso della societa italiana; una questione della lingua che non
ha piu nulla di letterario, di puristico, di individualistico; una lingua che ¢
comunicazione, ma non nel senso veicolare dei teorici dell’informazione e
dello speech-act, bensi fattore costitutivo di una societa di uomini uguali. Che
la lingua in Italia assuma, per don Milani, un compito cosi fondante, e che la
questione della lingua si ponga come questione primordiale ¢ segno che egli,
coltissimo, mette alla propria cultura umanistica il segno negativo e riporta il
quadrante della societa italiana verso 1’ora zero. Siamo al centro e al fondo
dell’unum necessarium.

4. Anche la concezione di don Milani, come quella di Pasolini, serenamente
analizzata, messa, ad esempio, nel fuoco dell’ancor valida lente dell’Ascoli,
rivela la sua parzialita, la sua gracilita. Ma ¢ noto che 1 moti d’idee, se portati
dalla ragione, fanno poca strada; se sospinti, invece, dalla passione e dalla fede
missionaria, ne fanno molta, a volte troppa, e a volte aprono beneficamente la strada
a teorie pitl motivate, piu razionali, piu scientifiche. E infatti I’ultimo decennio
ha visto 1’arena della scuola, dopo che don Milani ne aveva rotti i serrami,
corsa da dottrine puntate sul bersaglio della lingua e del suo insegnamento;
dalla sociolinguistica, scandagliante i fattori idiomatici di discriminazione
sociale e auspicante un italiano regionale non puristico, alla psicolinguistica
e alla glottodidattica, protese a studiare i modi dell’apprendimento e le
tecniche dell’insegnamento, e a creare nel ragazzo una competenza attiva e
passiva e una capacita espressiva immuni sia da costrizioni anchilosanti che
da spontaneita arbitrarie, ed esorcizzanti I’italiano deficitario degli emarginati
dal colloquio civile.

Ma di questi e di altri aspetti recenti della questione della lingua ¢ stato
gia trattato in questa sede, e con vivace competenza, altra volta. Chi voglia
una lucida sintesi del dibattito italiano sull’educazione linguistica non ha che
da leggere il sereno articolo di Nicoletta Maraschio or ora uscito nel fascicolo
2-3 del 1979 di «Lingua nostra». Io ho inteso di mettere in luce i promotori
ideologici di quel dibattito, il quale, dopo un avvio appassionato e demolitore,
¢ sfociato in una fervida riflessione teorica e metodologica cui quell’avvio ha
contribuito a conferire una dimensione piu vasta e un registro pit complesso.



