Perché non ho scritto una grammatica per la scuola

E noto che Giovambattista Gelli, alle istanze del duca Cosimo I perché
I’Accademia fiorentina fissasse per scritto le «regole della lingua toscanay,
cioe redigesse una grammatica del volgare, rispose col suo Ragionamento sopra
le difficolta del mettere in regole la nostra lingua (Firenze, 1552) accampando
dubbi, tra I’altro, sulla legittimita di costringere in regole, alla stregua delle lingue
morte, una lingua in pieno rigoglio. Le regole - sosteneva - si addicono ad una
lingua giunta al suo culmine, altrimenti ne frenano e bloccano lo sviluppo.

Una remora ho sentito anch’io ogni volta che qualche editore, dopo un
mio infelice e immemoriale tentativo di consulenza ad una grammatichetta per
le scuole elementari ideata dall’incantevole maestro Felice Socciarelli, mi ha
invitato scrivere una grammatica italiana. E se la remora ¢ - come sapeva don
Ferrante - «quel pesciolino che ha la forza e I’abilita di fermare di punto in
bianco, in alto mare, qualunque gran navey, figuratevi quanta difficolta essa
potesse avere a fermare, nella sua pozzanghera, la mia barchetta di carta.

Negli anni in cui, specialmente dopo ['ultima guerra, la caduta delle barriere
belliche e politiche porto in Italia un vorticoso flusso di informazioni e di idee
straniere, e in particolare una nouvelle vague di linguistica teorica, sia europea
che statunitense, a cimentare 1’imperante indigena linguistica storica con la
novita e col prestigio della cultura dei vincitori, la remora muoveva da difficolta
teoretiche, che mi apparvero insormontabili. Come abolire, nella scuola, la
grammatica tradizionale d’impianto aristotelico-illuministico, rivelatasi ai
linguisti moderni uno strumento conoscitivo e descrittivo inadeguato alla
realta della lingua, e con che sostituirla? con una grammatica psicologica, con
una grammatica strutturale (nelle sue specie di grammatica distribuzionale,
glossematica, funzionale ecc.), con una grammatica logica d’impianto
moderno, o finalmente generativa? E come soppiantare una terminologia
inveterata con la nuova, imposta da quella o questa teoria grammaticale,
senza produrre tra gl’insegnanti impreparati una vera e propria babele? |
primi tentativi di rivolta contro il tradizionale mostravano infatti le corde
dell’approssimazione e dell’improvvisazione, offrendo come grammatiche
strutturali o generative dell’italiano alcuni imparaticci che falsavano il rigore
e la complessita della nuova speculazione. Appariva insomma confermato che
per divulgare seriamente una concezione scientifica bisogna esserne maestri



e non orecchianti; ed era altresi evidente che quei tentativi disorientavano
gl’insegnanti al punto di renderli perplessi sull’utilita dell’insegnamento di
una grammatica che ormai si presentava o linguisticamente e didatticamente
svalutata (specie se non piu propedeutica all’apprendimento del latino) oppure
pretenziosa ma di arduo accesso. Quel disorientamento conflui nel moto di
contestazione della stessa lingua insegnata nella scuola e divise gl’insegnanti in
grammaticalisti e antigrammaticalisti; contrasto fortemente ideologizzato che,
dopo un’impennata contro I'unitarismo linguistico nazionale di disciplina
letteraria e a favore dello spontaneismo colloquiale arealmente condizionato,
sta ora cercando una ragionevole via di composizione.

Ma ¢ inutile ritessere, e peggio schematizzare, una cronaca recente e
notissima. lo I’ho fatto per dire che, pur senza scendere in campo, ho sofferto
di quel travaglio e ho sinceramente ammirato i colleghi linguisti impegnati
a migliorare i testi grammaticali per la scuola, ampliando, col consenso dei
nuovi programmi scolastici, le notizie di storia della lingua, dimostrando la
natura interna (cio¢ di costanti strutturali) e non esterna (cio¢ puristica) delle
regole, ricorrendo alla teoria della comunicazione per accentuare 1’aspetto
sociale e prammatico anziché estetico della lingua. Ma le loro grammatiche
son pur sempre, quanto a impianto teorico, frutti di un compromesso, si che
il problema pregiudiziale che ha costituito la mia prima remora resta irrisolto.
Irrisolto per loro, e anche per me, che ho finito col distaccarmi sempre piu dai
modelli linguistici astratti per riavvicinarmi alla fenomenicita della lingua,
cercando di trarre da essa, con empiria storica, i criteri della sua descrivibilita.

Ma questo procedere mi ha portato a una seconda e piu grave remora, cio¢
a vedere che una grammatica formalizzata, quale puo essere, ad esempio, una
moderna grammatica strutturale, non puo applicarsi alla lingua italiana per il
semplice fatto che questa ¢ una lingua a basso coefficiente di strutturazione. Gia
Tatiana Alisova ebbe a osservare, nel lontano 1971, che la linguistica italiana
si caratterizzava per il prevalere dell’interesse alla lingua come diacronia,
eterogeneita e idioletto sull’interesse alla lingua come struttura immanente,
cio¢ come un sistema relazionale fondato su opposizioni differenziali e quindi
formalizzabile, o come, in altri termini, un sistema semiotico autorizzante
la costruzione di modelli generali e deduttivi. E ci0 non tanto a causa
dell’influenza di una tradizione retorica o storica, quanto della natura sui
generis dell’oggetto stesso, la lingua italiana, non sufficientemente strutturata
o «standardizzata» per esigere o consentire quel metodo d’indagine e di
descrizione. Si sa bene in effetti che I’Italia, anziché di una lingua nazionale
non solo unica ma unitaria, come il francese, I’inglese e il russo, dispone tuttora
di una complessa mescolanza di lingua letteraria e dialetto, in cui si possono
individuare sottounita regionali e una pluralita di registri considerabili
come varianti sociostilistiche della medesima lingua; e che la stessa lingua



letteraria ¢ piuttosto un insieme di scelte stilistiche che una unita organica,
un insieme entro il quale le grammatiche puristiche cercavano di isolare un
nucleo privilegiato, producendo una strutturazione riflessa ed elitaria che solo
mediatamente e lentamente poteva condurre ad una unificazione di ampiezza
nazionale. La stessa forte spinta verso un italiano medio scritto e parlato, e
veramente comune, venuta negli anni recenti dalla comunicazione di massa,
pur producendo una progressiva riduzione delle varieta areali e il progressivo
aumento delle isoglosse lessicali e morfosintattiche panitaliane (di quelle
fonetiche non c¢’¢ per ora da fare conto), e quindi I’appiattimento dello
spessore diacronico della lingua dei giovani, non vale ancora a conseguire
quel livellamento sincronico che presentano il francese e 1’inglese correnti. A
tutt’oggi rendersi consapevoli della realta linguistica italiana non si puo senza
fare della storia, né si puo affrontare il problema di una norma valida non
piu per un ristretto gruppo d’italiani, ma per tutta la societa italiana che parla
e scrive, senza cogliere la diacronia che fermenta nella eterogenea sincronia
dell’italiano odierno e ne intride i processi dinamici.

Facciamo qualche esperimento in corpore vili, a dimostrare la complessita
della situazione italiana sugli assi del tempo, dello spazio e della, diciamo cosi,
coscienza linguistica.

S’incontrano nella lingua scritta, specialmente letteraria, sintagmi come
Venire di lontano, di fuori, di Francia, di Sicilia;, Uscire di casa, di bottega, di
sotto, di qui; Levarsi di mezzo, di tomo, di tra i piedi; ed io parlando li uso
spontaneamente, come appartenenti al mio «fondo» toscano. Ma non scriverei
né direi Venire di Canada, di Texas, di Argentina, di Tibet, Uscire di ministero,
di universita, di cinema (anche alludendo a questi come a luoghi abituali di
lavoro); Levarsi di questa situazione, di un imbroglio, di un equivoco. Un non
fiorentino, poi, putacaso un pavese, anche nei sintagmi dove a me vien fatto
di usare il di ricorrerebbe al da, per lo piu articolato: Venire da lontano, dalla
Francia; Uscire da casa; Levarsi dai piedi, da tomo ecc.; e percio apparirebbe
meno provinciale e insieme meno letterario di me, quindi pit moderno e piu
nazionale. Mi spiego: quei sintagmi che impiegano il di con lo stesso valore del
da provengono evidentemente da una fase piu antica (€ noto che alcuni dialetti
italiani sono restati a quella fase, non conoscendo il da) e quindi costituiscono
casi arcaici, di syntaxe figée; le unioni libere e produttive avvengono ormai
con la preposizione da, che contrassegna I’uso comune nazionale. La lingua
letteraria, che ha e spesso ostenta un forte spessore diacronico, mescola 1’'uno
all’altro costrutto, senza timore di apparire provinciale.

Una lingua dominata dalla concordanza, come I’italiano, ¢ anche una lingua
dove la concordanza ¢ messa spesso in crisi e cimentata da fatti di analogia e
di attrazione: Mi sono lavato le mani (per fare qualche esempio) alterna con
I’eterodosso Mi sono lavate le mani, Le cose che ho dette ieri con Le cose che ho



detto ieri, Ho viste tante cose con Ho visto tante cose, Non son potuto andare con
Non ho potuto andare, € persino Si dissero tante cose e Furono dette tante cose
con Si disse tante cose e Fu detto tante cose, € Mario con Franco ando con Mario
con Franco andarono ecc.; senza contare i casi di attrazione posizionale, per cui
il verbo o I’aggettivo vengono accordati con I’elemento piu vicino, e quindi piu
incombente, di una serie. Di tutti questi casi esistono esempi letterari (come di
altre pretese «licenze» grammaticali: gli per (a) loro, il giorno che per il giorno in
cui, o il gerundio in principio di periodo ecc.), sicché non ¢’¢ motivo di scandalo;
ma non ¢’¢ neppure posto, a mio avviso, per una normativa univoca, che sia
fondata sulla certezza dell’uso (come in altre lingue) o su una coerenza razionale
delle strutture, giacché contro la prima sta la stessa fluidita dell’esecuzione
(varia e contraddittoria nello stesso parlante o scrivente), contro la seconda sta
la convinzione che «struttura» della lingua non deve significare geometricita,
simmetria, appiattimento, e che la lingua, creatura storica in perenne sviluppo
e traducente ogni aspetto dell’esperienza umana, non pud essere ricondotta
ai codici della logica. In nome di quale principio un grammatico potrebbe, ad
esempio, opporsi al sormontare dei pronomi obliqui sui pronomi soggetti, che
giunge perfino a squilibrare la coppia io e fu, sentita ormai come pedantesca,
in io e te? o definire i limiti della serie di astratti che tuttora ammette I’arcaico
uso non articolato, quali Giustizia vuole, Ragione comanda, Prudenza consiglia,
Necessita impone ecc.? o ridurre la libera topologia dell’italiano (si pensi a
varianti quali I/ simpatico suo amico, Il suo simpatico amico, digli obbligati Una
guerra aerea, Una studentessa napoletana, e al possibile Una napoletanissima
studentessa; all’oscillazione Tutti credono che / Credono tutti che, e altre simili
inversioni non sempre di tradizione retorica, che sono come fumo agli occhi di
alcuni grammatici muniti di regolo calcolatore e desiderosi di rendere la nostra
lingua veramente unitaria € comune all’interno e piu presentabile e accessibile
all’estero)? o neutralizzare la superstite sensibilita linguistica che a Francesco De
Sanctis recensore delle Lezioni di storia di Ferdinando Ranalli faceva scrivere:
«Ora dovete sapere che leggendo m’¢ avvenuto un caso strano, o piuttosto uno
strano caso, per iscrivere con piu eleganza...»?

Confesso che nell’incalzare della maturante standardizzazione della lingua
italiana, e della sua semplificazione e riduzione, prezzo inevitabile di ogni
vasto processo unificante, ho preferito, per ragione non dissimile da quella di
Giovambattista Gelli, astenermi dai tentativi d’intervento paradigmatico (in
parole povere, dallo scrivere una grammatica), continuando - da spettatore-
attore di un processo storico irreversibile e non valutabile a priori - ad
accettare lo spessore, la molteplicita e I’ambiguita che oggi caratterizzano la
mia memoria spontanea e riflessa e la mia esecuzione linguistica. Ho preferito
tenermi alla tavola della mia identita storica senza pretendere di cavalcare
I’impetuosa onda trascorrente.



