
Disperare dell’italiano?

Anch’io spesso, nelle discussioni sulla lingua italiana a cui partecipano 
gl’insegnanti, mi sono trovato e mi trovo esposto alle immancabili domande: 
«Ma che lingua dobbiamo insegnare? Quali regole dobbiamo enunciare agli 
scolari italiani e agli stranieri che vogliono parlare e scrivere un italiano 
corretto? Quale grammatica adottare? Si può credere ancora nell’esistenza di 
una lingua nazionale? E se la lingua è un bene sociale e culturale, perché non 
dobbiamo proteggerla come proteggiamo altri beni della stessa natura? Ma con 
che mezzi, se non con delle regole precise e sicure? ».

Evidentemente la scuola è sconcertata, disorientata, perché a lei tocca 
insegnare la lingua nazionale, e tuttavia le manca una chiara e certa nozione 
dell’oggetto del proprio insegnamento. Infatti, dopo essersi accorta che nessuna 
materia è una, sicura, immobile e che perciò l’insegnante deve seguirne i 
mutamenti di prospettiva, di metodo, di contenuto, la scuola si è accorta che 
anche lo strumento primo dell’insegnare, dell’apprendere, del comunicare, 
dell’esprimersi, la lingua, è una realtà da ricercare. Lo sconcerto e la delusione 
maggiori sono però provocati dal fatto che proprio i professionisti degli studi 
linguistici, ai quali la scuola chiede certezze e risposte univoche, non sono 
possessori ma cercatori di quella stessa realtà.

Il guaio l’hanno fatto, temporibus illis, un purismo intransigente e una 
grammatica logicizzante, che hanno ingenerato la convinzione che la norma 
sia un logos astratto, metafisico, calato in un catechismo grammaticale, 
mentre la norma è dentro i testi degli scrittori e i discorsi dei parlanti e 
spesso si offre a loro come un fascio di possibilità alterne, di scelte, ed essi 
possono più o meno consapevolmente, nel corso del tempo e nel mutare di 
certe condizioni, confermarla o modificarla. Del resto, chi consulti la non mai 
troppo raccomandata Sintassi italiana dell’uso moderno di Raffaello Fornaciari 
(Firenze 1881), estremo frutto del purismo illuminato di fine secolo e 
precorritrice italiana del celebre Bon usage di Maurice Grevisse per il francese, 
vedrà che le regole vi sono sempre fondate su esempi di autore, con grande 
attenzione alle oscillazioni dell’uso scritto (e anche parlato) e ai differenti 
registri stilistici. Ovviamente, essendo l’uso del parlato dell’italiano prima 
dell’età presente assai ristretto, la norma è stata per secoli affidata piuttosto 
alla consapevolezza degli scrittori che alla spontaneità dei parlanti. Oggi 



invece, se la lettura di testi scritti è assai più diffusa di un tempo a causa della 
forte diminuzione dell’analfabetismo e dell’aumento della stampa periodica e 
pubblicitaria, la torrenziale rapidità del processo di estensione dell’uso parlato 
dell’italiano a oltre cinquanta milioni di individui che hanno sostrati dialettali, 
cultura e stato sociale diversi, suscita l’impressione che sia ormai l’uso parlato 
a governare le sorti della lingua nazionale e che esso la spinga ad avventure 
confuse e arbitrarie. L’impressione è tanto più forte quanto più i potenti 
mezzi di comunicazione di massa, in primis la radio e la televisione, e perfino 
gl’insegnanti contestatori della grammatica e dell’apprendistato linguistico 
tradizionale, fondato sul modello scritto, sembrano cospirare nello stesso 
senso. Di qui l’allarme della scuola nella maggioranza dei suoi insegnanti e 
il loro appello alla norma, qualificato come reazionario o di riflusso da chi 
usa con facilità queste etichette che ormai appartengono al linguaggio della 
pubblicità. E invece doveroso comprendere che il disagio sorge da una crisi 
provocata dalla transizione ad una nuova situazione linguistica nazionale, 
la cui novità storica consiste appunto nel fatto che l’italiano sta finalmente 
diventando una lingua parlata.

Il mezzo migliore per comprendere e far comprendere ciò che oggi sta 
accadendo è senza dubbio la storia. L’organizzazione della cultura è sempre 
stata fonte di conservazione, unificazione e trasmissione, e la scuola, che di essa 
è parte cospicua, ha operato nello stesso senso. Una delle grandi cause della 
«frantumazione» del latino nei parlari romanzi durante lo sfacelo dell’impero 
romano è stata infatti la scomparsa dell’organizzazione culturale, insieme con 
quella della organizzazione politica e amministrativa. La vicenda linguistica 
dell’Italia moderna è più complicata ma non meno razionalizzabile in un 
discorso storico: l’unità linguistica fu raggiunta tra il Cinque e il Seicento 
nonostante la mancanza di una organizzazione politica e amministrativa 
unitaria, e perciò nei termini ristretti di una lingua letteraria, una lingua 
insomma di élite: di qui la convinzione e il proposito di gran parte di quella 
élite, nella successiva età dell’unificazione politica e di una organizzazione 
unitaria della cultura, che quella stessa lingua dovesse e potesse diventare, 
qua talis, la lingua scritta e parlata da tutta la società italiana e che spettasse 
alla scuola d’insegnarla e diffonderla. Di contro, in contestatrici minoranze 
di quella stessa élite la convinzione che quella lingua tradizionale fosse 
troppo accademica e retoricizzata, e che - per dirla con parole che Pirandello 
usò celebrando Verga creatore della «regione» - nazione volesse dire, nel 
campo linguistico, «o volgarità meccanica e stereotipata di stile burocratico 
e scolastico, o astratta verbosità di lingua letteraria e retorica». In capo alla 
lista di quei contestatori possiamo metterci Alessandro Manzoni, fautore di 
una soluzione rivoluzionaria fondata sull’assunzione a lingua nazionale di 
un dialetto vivente, precisamente il dialetto più vicino alla lingua letteraria 



classica, cioè il fiorentino; ed egli trovò un braccio secolare nel ministro 
della pubblica istruzione in Firenze capitale, Emilio Broglio, il quale portò la 
questione della lingua dal piano letterario sul piano dell’azione politica. Fautori 
di soluzioni eversive furono anche gli scrittori detti scapigliati, sperimentatori 
d’impasti antipuristici, i veristi, i creatori - per dirla ancora con Pirandello - 
della «regione», i dialettali, fossero utenti del dialetto materno o manipolatori 
di mescidanze artificiose, gli avanguardisti del futurismo, negatori della sintassi 
verbale. Il moto antitradizionale si riaccese dopo la seconda guerra mondiale, 
come reazione al nazionalismo livellante del regime fascista, volto alla 
mortificazione dei dialetti e delle isole alloglotte, e si colorò di forti tinte 
ideologiche, volta a volta polemizzando contro la lingua della classe egemone 
e dell’intellettuale integrato, contro la lingua dei padroni o, evangelicamente, 
dei ricchi, contro la lingua artificiale e «impossibile» della letteratura, contro 
la lingua antipopolare o antidemocratica, contro la lingua prevaricatrice 
e asservitrice insegnata nella scuola. Non sto a nominare i formulatoti di 
queste accuse e della greve epitetica relativa, sia perché sono arcinoti, sia 
perché intendo sottolineare il carattere di slogan che esse presero invadendo 
la scuola e cadendo in mano a insegnanti molto intellettuali ma poco maturi, 
molto ideologizzati ma scarsamente dotati di raziocinio critico e storico, e in 
tal modo perdendo gran parte della loro motivazione effettiva.

La scuola si è dunque trovata, negli ultimi decenni, tra i due fuochi di un 
impetuoso processo sociale e storico che tendeva a risolvere per proprio conto il 
problema dell’unità linguistica nazionale, e di teoremi fortemente ideologizzati 
e secondati dai mezzi di comunicazione di massa. Ha perciò temuto che si 
verificasse in breve tempo un radicale mutamento strutturale dell’italiano 
e, di conseguenza, una rottura nell’opera di trasmissione di cultura cui essa 
tenacemente attende mantenendo viva nei giovani la competenza almeno 
passiva della lingua tradizionale e quindi l’accesso diretto ai nostri grandi testi 
letterari e scientifici. Ha anche temuto che si volesse abolire l’insegnamento 
della composizione scritta, eguagliando lo scrivere al parlare e riducendo 
questo ad una lingua deficitaria o «selvaggia», spacciata come popolare e 
idonea a compiti di comunicazione pratica e di espressione elementare. È 
infine rimasta stordita dalla ridda dei geosinonimi industriali e degli anglismi 
tecnici e snobistici, e dalla moltiplicazione di linguaggi settoriali non solo 
specialistici ma quasi gergali.

Io penso che bisogna rassicurare la scuola.
Anzitutto, continuino pure gl’insegnanti a insegnare con tranquilla 

coscienza le regole essenziali della morfologia e della sintassi, cioè continuino 
a presentare ai discenti, specie se stranieri, i lineamenti della struttura della 
lingua italiana. Nella prima conoscenza della realtà non si può cominciare dal 
dubbio metodico, ma dalle elementari certezze che sono frutto di una esperienza 



tramandata e diffusa. Come, ad esempio, nella matematica non si può non partire 
dalla definizione dello spazio euclideo per superarla poi in più moderne e più 
complesse concezioni dello spazio, così nella descrizione della lingua italiana 
non possiamo dispensarci dalla distinzione tra vocali e consonanti, anche se 
una linguistica più avanzata fornirà parametri per superarne la schematica 
rigidezza. Lo stesso faccia l’insegnante per le elementari nozioni di morfologia 
e di sintassi; ma sempre col senso del loro limite e del loro rapporto con la 
duttilità situazionale del sistema. Tuttavia le insegni, ripeto, con tranquilla 
coscienza, anche perché, per quanto impetuoso e incontrollato possa essere il 
moto linguistico sul piano della lingua parlata, non è prevedibile un rapido e 
radicale mutamento di struttura dell’italiano; troppi sono i fattori e le istanze 
di unità, troppo intensa la circolazione demografica e linguistica nazionale, 
perché si produca uno scisma tipologico, una ridialettizzazione di secondo 
grado delle regioni. D’altronde, le monografie sull’italiano regionale uscite 
negli ultimi anni non mostrano un prevalere di isoglosse uniregionali, ma 
piuttosto una unità morfo-sintattica interregionale che è buona garanzia di 
compattezza.

Chi fa del catastrofismo parlando di Babele linguistica, di morte del 
congiuntivo, di anglicizzazione dell’italiano è destinato ad essere smentito o 
almeno ridimensionato dai fatti. Intanto, l’italiano è una lingua da otto secoli 
fedelissima alle proprie strutture fondamentali e quindi assai vicina alla sua 
lingua madre, il latino; anche per ciò essa conserva nella sincronia attuale 
molti elementi di diacronia, siano elementi arcaici sopravvissuti allo stato fossile, 
siano elementi tenuti ai margini dell’uso scritto da una grammatica logi-
cizzante e puristica e ora rientranti in quell’uso attraverso il parlato. È inoltre 
noto che certi settori delle funzioni linguistiche - quello dei pronomi, quello 
dei modi verbali, quello della concordanza - sono andati soggetti nel corso dei 
secoli a oscillazioni e varianti largamente partecipate dagli scrittori. Né sono 
mancate massicce invasioni di forestierismi, che però non hanno snaturato la 
nostra lingua: quali quella dei provenzalismi e francesismi poetici nel Due e 
Trecento, quella degli ispanismi nel Cinque e Seicento, quella dei francesismi 
intellettuali in età illuministica e durante l’invasione napoleonica, per non dire 
della eterogenea assunzione d’infiniti elementi lessicali e sintattici dal latino 
medievale e umanistico, i quali hanno consentito al volgare italiano di adeguarsi 
senza sforzo al lessico scientifico dell’Europa moderna, fondato su latinismi e 
pseudolatinismi, grecismi e pseudogrecismi prodotti da un parossistico bisogno 
di nuova terminologia. Il fatto dell’ondata anglistica dell’ultimo dopoguerra 
va anch’esso ridotto in proporzioni ragionevoli, pensando che l’inglese 
congressuale, professionale o turistico è un codice strumentale che non ha il 
potere proprio di una vera lingua (ossia del vero inglese), di portare con sé una 
intera civiltà e di sostituirla a quella di cui sommerge la voce.



Bisogna d’altra parte che la scuola si renda conto di quanto sia assurdo 
pretendere che oltre cinquanta milioni di italiani, nell’urgenza pratica di 
comunicare spontaneamente e immediatamente, si conformino al tutto tondo 
di una lingua plasmata dai letterati nel raccoglimento dei loro studi; anche 
perché la struttura del parlato colloquiale in situazione concreta è del tutto 
diversa da quella della lingua scritta, mentre la scuola, nel chiuso delle sue aule, 
ha sempre preteso che gli scolari si adeguassero ad un tipo di discettazione 
colta, se non oratoria, mutuante la forma linguistica dal modello scritto. Solo 
ammettendo la diversità istituzionale e funzionale tra lingua parlata e lingua 
scritta si può sostenere la necessità e legittimità di entrambe e aiutare lo scolaro 
ad usare opportunamente l’una e l’altra, nonché a munire il parlato delle più 
ro-buste e più coerenti forme proprie dello scritto, quando una situazione 
discorsiva di particolare impegno e livello lo richieda. .

Il fatto che la lingua deve oggi corrispondere a esigenze disparate dà la 
vertiginosa impressione che essa non sia una lingua unica, ma una mescolanza, 
un guazzabuglio di lingue diverse. E l’impressione è rafforzata dagli studiosi che 
parlano di italiano regionale e di plurilinguismo. Ma nessuna lingua veramente 
parlata e scritta è stata mai rigorosamente unitaria pur essendo una. Forse che 
il sermo rusticus e il sermo urbanus non erano due aspetti dello stesso latino? 
Né sarebbe facile dimostrare che le frange lessicali screzianti idiomaticamente 
l’italiano dell’Emilia, della Liguria o di Venezia, producano sistemi linguistici 
differenti. Quando lo studioso di lingua parla di plurilinguismo, lo intende in 
senso stilistico, cioè nel senso che l’individuo più dotato linguisticamente 
spazia tra il registro dell’italiano comune e quello dell’italiano regionale e 
magari li contamina con pennellate vernacole o dialettali a seconda della 
situazione e degli effetti espressivi, evocativi e illo-cutivi che vuole ottenere. 
Nessun parlante, insomma, si tiene pedantescamente ad un unico registro, 
ma quanto più è linguisticamente ricco, tanto più è stilisticamente vario e 
modulato. Non si comportò forse così anche il padre Dante, che dopo aver 
messo, nell’inferno, in bocca al suo maestro di bello stile Virgilio la luna tonda 
dei popolani di Firenze favoleggianti di Caino (20,127), inaugurò nel paradiso il 
maestoso plenilunio (23,25)?

La scuola, secondo me, deve ribaltare il suo sconcerto in una positiva 
coscienza del grandioso moto storico in cui è immersa e impegnata e della 
importante funzione che è tenuta ad assolvervi. Ritirarsi sull’Aventino del 
conservatorismo puristico a piangere la degenerazione della bella lingua 
significherebbe non rendersi conto di ciò che sta avvenendo e rinunciare a 
svolgere un’azione di guida. Ma per avere il diritto e il potere di svolgere tale 
azione la scuola deve provvedersi delle armi necessarie, le quali si riassumono 
tutte in una parola: cultura. Gl’insegnanti, nel rimescolio demografico 
che percorre l’Italia, devono mettersi in grado di conoscere la situazione 



linguisticamente diatopica della penisola e delle isole, in modo da individuare 
con precisione il condizionamento dialettale e antropologico di ogni scolaro e 
trovare la giusta chiave per il suo passaggio alla lingua e alla mentalità nazionali. 
Devono conoscere la storia della lingua italiana in relazione alla storia politica, 
sociale e intellettuale, in modo da non rimanere sorpresi dai fatti del presente 
come da novità inaudite e assurde, quando invece sono motivati dal passato. 
E questa cultura va conquistata non nell’atipia accademica (dico ciò senza 
assolvere le cattedre universitarie di linguistica dalla loro scarsa attenzione 
ai problemi della lingua odierna), ma nella tipicità del concreto entro cui si 
muove l’esperienza dell’insegnare.

Così facendo, la scuola si metterà in grado di essere non spettatrice 
arcigna, ma partecipe generosa del processo di formazione e di assestamento, 
regionale o nazionale, dell’italiano parlato e del suo rapporto coi linguaggi 
settoriali e con l’italiano scritto. Finirà col farsi moderatrice illuminata delle 
forze in conflitto, con l’assumere il compito di responsabile mediazione che a 
lei sola compete. Mediazione, anzitutto, tra la lingua dei nostri grandi classici 
e quella odierna, tendenzialmente più semplice e più sciolta, al fine di evitare 
ogni frattura e sradicamento nella trasmissione di una civiltà millenaria. E 
compito fondamentale, essenziale, perché fondamento ed essenza di una civiltà 
è la lingua; ed è un compito non meramente conservativo, ma creativo, nel 
quale la parte umanistica della scuola e chiamata a dare il meglio di se stessa, 
aiutando l’individuo a capire la bifronte natura della lingua, sociale a un tempo 
e individuale, e a realizzare per tal via l’unica possibile vita della lingua, quella 
contemperanza di tradizione e innovazione che è la vera libertà linguistica.


