Costanza dell’antico nel parlato moderno

1. A questo nostro breve corso sull’italiano parlato (o meglio, secondo la
provocazione del titolo, sugli italiani parlati, stante la regionalita della lingua
di conversazione e la varieta dei suoi registri) io sono tentato di premettere,
a modo di epigrafe, due passi nientemeno che di Omero e del Foscolo. Ecco
quello di Omero, tratto dalle parole di Enea ad Achille che precedono il duello
di quegli eroi: «Sciolta ¢ la lingua degli uomini, e molti e svariati sono i
discorsi, e folto ¢ il pascolo delle parole da una parte e dall’altra. Qualunque
parola tu dica, altrettale dovrai ascoltarla». Ed ecco quello del Foscolo, piu
volte ripetuto nei suoi scritti: «La radice [delle questioni e dei guai della nostra
lingua] € quest’unica; che la lingua italiana non ¢ stata mai parlata: che ¢
lingua scritta, € non altro; e percio letteraria, € non popolare; — e che se
mai verra giorno che le condizioni d’Italia la facciano lingua scritta insieme e
parlata, e letteraria e popolare ad un tempo, allora le liti e i pedanti andranno
al diavolo... e i letterati non somiglieranno pit a’ mandarini, e i dialetti non
predomineranno nelle citta capitali d’ogni provincia»'.

Il passo di Omero intuisce acutamente la ricchezza del linguaggio e la
ricorsivita e reversibilita della conversazione umana. Il passo del Foscolo
definisce con chiara coscienza storica il carattere della lingua italiana e
auspica che essa divenga un giorno, da lingua scritta e percio letteraria, lingua
scritta insieme e parlata, e percio voce di tutta la societa italiana. Orbene, quel
giorno, a un secolo e mezzo dall’auspicio del Foscolo, si ¢ finalmente levato,
ed ¢ per questo che noi siamo oggi qui a discorrere dell’italiano parlato.

Il gran tema sara, non dico svolto, ma toccato in alcuni suoi aspetti da
un gruppo di giovani professori e ricercatori che da anni collaborano col
Centro di studi di grammatica italiana dell’accademia della Crusca, anzi —
per esprimerci non tanto piu romanticamente quanto piu onestamente —
ne costituiscono ’anima. Il loro scopo, nel corso che oggi si apre, €, prima
che contribuire alla definizione di un fenomeno indubbiamente complesso e
storicamente nuovo, farne consapevoli coloro che quotidianamente lo vivono;
indurli a riflettere su cio che essi fanno di diverso da quello che facevano i
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loro nonni e bisnonni. Perché su alcuni dati siamo ormai tutti avvertiti: che
alla proclamazione del Regno d’ltalia gl’italofoni erano percentualmente
pochissimi, ¢ moltissimi i dialettofoni, confinati nel loro dialetto, oltre che da
fattori sociali ed economici, dalla piaga dell’analfabetismo (il quale attorno al
1861 toccavail livello del 78%); che da allora alla seconda guerra mondiale si ¢
avuto — attraverso la scuola dell’obbligo, la diffusione della lettura, il servizio
militare, 1’amministrazione pubblica, I’emigrazione interna, la mobilita del
lavoro, il cinematografo e i mezzi di comunicazione di massa — un lento ma
sicuro processo di unificazione linguistica, possiamo dire di nazionalizzazione
linguistica, consistente nel sovrapporsi della lingua nazionale ai dialetti locali
e nel formarsi di un bilinguismo sempre piu esteso; ma che soltanto in questi
ultimi decenni, sotto I’impulso della televisione, quel processo si ¢ fatto
impetuoso, rendendo 1’italiano una lingua generalmente parlata, anche se a
differenti livelli di competenza e di abilita passiva e attiva. Tanto impetuoso e
rapido, e quindi confuso, ¢ stato quel processo, che ci siamo trovati di fronte,
inaspettatamente, a un problema anch’esso nuovo: il problema del rapporto
fra I’italiano scritto e I’italiano parlato. Se insomma dobbiamo farci un’idea
dell’italiano parlato, dobbiamo anche rifarci un’idea dell’italiano scritto.

Io non conosco, né posso prevederlo con precisione, quello che i giovani
studiosi ci diranno nei loro prossimi interventi, perché ’accademia della
Crusca € una istituzione di ricerca scientifica, dove tutti lavorano sullo stesso
oggetto — la lingua italiana —, ma questo, nella sua natura universale di
facolta di linguaggio, costitutiva dell’individuo e della societa umana, e
nella sua natura particolare di organismo storico, rappresentativo di una
determinata civilta, € talmente incommensurabile e inesauribile da consentire
interpretazioni profondamente diverse. L’accademia pertanto non ha una sua
idea o ideologia gregarizzante, da bandire pubblicamente; il suo pubblico
bando ¢ invece I’invito a interessarsi della lingua materna, a rendersi conto
del suo intimo rapporto con la vita sociale, con la cultura, con la persona, a
orientarsi nei suoi presenti problemi, a convincersi che ogni parlante ¢ non
solo utente ma plasmatore di lingua e quindi responsabile del suo futuro.

Questo dovevo dire per eliminare possibili equivoci o indebite attese.

2. I discorsi che compongono il nostro corso, per quanto siano specifici
e personali, presuppongono tuttavia negli ascoltatori un concetto elementare
della differenza tra la lingua scritta e la lingua parlata; un concetto magari
intuitivo e quindi approssimativo, che quei discorsi preciseranno o
correggeranno via via. Orbene: gia in tale stadio quel concetto ci dice che,
quando trattiamo di italiano scritto e di italiano parlato, trattiamo di una sola
e identica lingua che si manifesta in funzioni e in modi diversi. E in siffatta
intuizione, come in tutte le intuizioni fondate sull’esperienza, c¢’¢ del vero;



ma c’¢ anche del meno vero, e i miei compagni di corso lo dimostreranno,
perché la storia della nostra lingua ¢ stata diversa da quella di altre grandi
lingue nazionali, pit complicata e tormentata, meno fisiologica (se gl’idealisti
mi passano questa parola). Due lingue, ad esempio, che ci sono familiari,
I’inglese e il francese, allorquando le rispettive nazioni ebbero conquistato
I’unita e autonomia politica e la maturita culturale, tagliarono i rapporti col
loro medioevo e presero norma dalla societa colta contemporanea, si che
tra la lingua degli scrittori e quella della conversazione non ci fu un divario
profondo (ne ¢ riprova il fatto che il Dictionnaire de I’Académie Frangaise,
uscito a Parigi nel 1694 come modello del «bon usage», non si fondava su
esempi tratti dagli scrittori, ma foggiati dagli stessi lessicografi sulla propria
viva competenza). Divario profondo c’era invece tra il francese del Seicento e
quello dei testi medievali, che, se fossero stati citati nel dizionario, avrebbero
disorientato il consultatore costringendolo a dedurre il «bon usage» da due
lingue in parte diverse e a lui diversamente note. Di tale contrasto e stridore
non avrebbe invece sofferto un dizionario della lingua italiana, caratterizzata
da una sorprendente costanza e quindi continuita di strutture dal medioevo
all’eta moderna; costanza e continuita causate dal fatto che la lingua italiana
non fu mai strumento comunicativo di una intera societa, non fu mai insomma
parlata, ma soltanto scritta da una cerchia di letterati o di cortigiani che,
se non erano toscani, la imparavano sui testi dei grandi scrittori fiorentini,
divenuti fonte di lingua oltre che di forme letterarie e stilistiche. E fin qui,
niente di male, perché ¢ un fatto generale che le lingue nazionali — e con
nazione intendiamo, anche una entitd meramente culturale, come era 1’Italia
preunitaria — si formino da un dialetto che o nobilitato da una elaborazione
letteraria o sostenuto da un prestigio politico, o col concorso di entrambi
questi fattori, s’impone in un ambito piu vasto e ad un rango superiore. Il
male — socialmente guardando — comincia quando una lingua formatasi per
elaborazione letteraria e non sostenuta da un centro politico e amministrativo
viene per giunta idealizzata come un modello perfetto e immutabile, come
un idolo estetico, quale era stato per gli umanisti il latino. L’ imbalsamazione
del fiorentino classico, quello degli autori trecenteschi e dei loro seguaci fino
al Cinquecento, fu compiuta, come si sa, dal Vocabolario della Crusca, tutto
fondato su esempi di quegli autori, che se da un lato forni agli scrittori un
repertorio ed una guida sicuri e contribui fortemente a compiere ¢ mantenere
I’unita dell’uso colto, dall’altro alzo una barriera tra la lingua e il moto della
cultura, tra la lingua e la comunicazione pratica. Ci voleva 1’aspirazione
romantica e risorgimentale ad una lingua socialmente comune, e poi il
bisogno di una lingua media scritta e parlata per il paese unito politicamente e
amministrativamente, e infine il concorso di tutti 1 fattori che abbiamo elencati
in principio, perché avvenisse il passaggio dell’italiano a lingua parlata, e nel



campo stesso della lingua letteraria si compissero esperimenti di uno scrivere
che rispondesse a certe esigenze che si andavano affermando nel parlato.

3. La fase piu recente di quel processo ¢ stata, come ho detto, impetuosa
e quindi ci appare confusa, sia perché investe tutta I’Italia geografica e
demografica, sia perché, essendo ancora in atto, non se ne distinguono
chiaramente i motivi principali, né i risultati prevalenti e durevoli si separano
con sufficiente nettezza da quelli effimeri e meteorici. Il fattore geografico
e numerico ¢ — non occorre dimostrarlo — rilevantissimo: non ci si puo
aspettare che una popolazione di ormai 57 milioni d’individui, fortemente
differenziata per eta, per istruzione, per livello sociale, per condizionamento
dialettale o alloglotto, risolva con armonica uniformita i problemi che le
impone estemporaneamente 1’uso parlato della lingua nazionale; uso parlato
che tende a trasferirsi nello scrivere strumentale, pitt 0o meno immediato. Allora,
di fronte alla insicurezza e alle contraddizioni di quell’uso, che si muove tra
gli estremi di un italiano deficitario o, come anche si dice, selvaggio e un
italiano ibridato dal dialetto, chi ama la norma, perché la sente come garanzia
che unita linguistica laboriosamente conquistata sul piano della lingua scritta
non vada perduta nel parlato, o pit modestamente la ritiene un sicuro appiglio,
un’ancora di salvezza nelle vorticose insidie dell’apprendere e dell’insegnare,
si trova smarrito e protesta: «La lingua ¢ un bene sociale, come i monumenti,
le pitture, il paesaggio, e dobbiamo difenderlo e conservarlo come difendiamo
e conserviamo, per quanto possibile, quelli».

Non ¢’¢ dubbio che i monumenti, le pitture, il paesaggio siano beni sociali,
e come tali protetti; ma nessuno puo pretendere che essi siano conservati
oltre il limite di resisteva della materia o radicali trasformazioni del regime
agrario. Cosli la lingua italiana, frutto di”una secolare elaborazione di stilisti
e di grammatici, ricco e duttile strumento di espressione del pensiero, del
sentimento, della fantasia, non € credibile che resti indefinitamente inalterata
alla sollecitazione di urgenze prammatiche di ogni genere e livello. Si
guardi soprattutto al parlato in situazione concreta, dove, a differenza della
esposizione scritta che costituisce un contesto omogeneo relativamente
autonomo e destinato a durare nel tempo con validita significativa erga omnes,
la lingua entra come fattore complementare di altri eterogenei, quali il gesto e i
presupposti noti ai parlanti, e vi compare in modo, oltre che parziale, effimero,
destinata per lo piu a consumarsi insieme con la situazione concreta di cui € un
ingrediente. Ebbene, chi per un impiego cosi economico € cosi spiccio vorra
richiedere la norma a tutto tondo della lingua scritta?

E non c¢’¢, poi, una norma fissata una volta per tutte. Chi confronta
le schematiche Regole elementari della lingua italiana, pubblicate nel
1841 dallo stretto purista napoletano Basilio Puoti, con la Sintassi italiana



dell’'uso moderno di Raffaello Fornaciari, pubblicata a Firenze nel 1881 e
frutto supremo del purismo illuminato, vede con quanta onesta il Fornaciari
dimostra mediante esempi d’autore che le pretese regole della lingua sono
spesso relative, oltre che al tempo, al gusto personale, al registro stilistico,
alla sfumatura di senso, e quindi costituiscono fasci di scelte che una secolare
esperienza letteraria ha messo a disposizione dello scrittore, sostituendo
alla distribuzione complementare delle regole la compatibile varianza degli
stilemi.

Non scandalizzatevi, ora, se dico che il paziente e riflesso lavorio fatto
da una lunga ma rada catena di scrittori per superare la norma dell’antico
fiorentino parlato nella norma del fiorentino scritto e per moltiplicare questa in
fasci di alternative stilistiche, quel lavorio — dico — lo stanno oggi facendo
nell’urgenza e nella spontaneita dell’azione milioni e milioni di parlanti, ma
in senso opposto, per superare la norma della lingua scritta, rompendone la
compaginata complessita in modo da estrarne 1’agile norma di un parlato
corretto e di uno scritto ad esso correlativo, e le scelte a entrambi piu congrue.
E lo fanno anche i due pitt moderni e piu potenti mezzi di diffusione, la radio
e la televisione, le quali, per comunicare in italiano parlato o (con attributo piu
comprensivo) orale a milioni e milioni di uditori in modo che tutti, qualsiasi
cosa venga comunicata, possano intendere, si studiano di ridurre la tastiera
linguistica a un nocciolo presumibilmente comune; preoccupazione che sta
veramente unificando la lingua degli emittenti e dei riceventi su un medio
denominator comune, con un’azione consapevole e inconsapevole, diretta e
visiva e con una efficacia profonda da fare invidia a Massimiliano Berlitz.
Mi viene di pensare al sibilante telaio del Tempo, di faustiana memoria, ¢
di vederci impostato 1’ordito non dell’intera veste vivente del Divino, ma di
una sua parte non trascurabile: il linguaggio umano, nella specie storica del
fiorentino antico prima, e poi dell’italiano. Sulla panchetta si avvicendano, per
secoli, a tesserne le trame, pochi scrittori € grammatici; e finalmente una folla
innumerevole di tessitori, intesi a modificare le trame vecchie e a impostarne
di nuove, mantenendo I’orditura antica. Il nuovo si mescola al vecchio, e
questo resiste o persiste nel nuovo, se ne avvedano o meno i tessitori, contenti
di dar mano tutti all’opera infinita.

4. Ho detto che il vecchio resiste o persiste nel nuovo; potrei aggiungere che
talvolta I’antico si rinnuova nel nuovo. Entro dunque nel mio tema specifico,
un tema passatistico che ben si addice a me decano, anzi decanissimo del
gruppo che svolge questo corso.

Non trattero, ovviamente, della conservativita generale dell’italiano, della
sua costanza strutturale attraverso otto secoli, cio¢ di tutti quegli elementi
fonetici, morfologici, sintattici e lessicali che, pur radicati nel passato della



lingua, ne costituiscono 1’odierna sincronia come insieme di fattori attivi e
produttivi. La loro sussistenza s’identifica con la lingua come vivente attualita
in cui il passato si risolve pienamente senza che i parlanti avvertano inerzia,
distacco o dissidio. Trattare di ci0 equivarrebbe a presentarvi un inventario
che discriminasse la sincronia perfetta, in cui il passato ¢ divenuto presente a
pieno titolo, dalla sincronia imperfetta, in cui il parlante consapevole avverte
una diacronia non risolta; diacronia, spesso, oltre che linguistica, antropologica
e culturale. lo prendero la scorciatoia, cio¢ tocchero direttamente le imperfette
risoluzioni dell’ieri nell’oggi, punti critici del sistema che sono spie della
complessa stratificata storicita della nostra lingua; e penso di riuscire
egualmente nell’intento facendo leva sulla gran parte della vostra sincronia
che sentite perfetta mediante quella consapevolezza dell’uso linguistico di cui
¢ testimonianza la vostra stessa presenza al nostro corso.

Il nostro parlato si compiace di elementi irrigiditi, ai quali si appiglia con
negligente e confidente pigrizia la fretta brachilogica che caratterizza la sua
spontaneita. I pit numerosi sono quelli lessicali: ¢ veramente imponente
il ricorso di sintagmi bloccati, cio¢ di sequenze che il parlante odierno
non sarebbe in grado di comporre liberamente perché non rientrano nelle
possibilita associative che il sistema gli consente per esprimere i contenuti
della sua esperienza quotidiana. Sono sequenze che in genere rimandano ad
una antropologia o costume superati e arealmente ristretti, e spesso contengono
metafore opacizzate o spente; percio significano solo come insiemi formulari,
in cui I’effetto evocativo prevale sul denotativo, attirando I’interlocutore entro
una complicita etnica e quasi gergale. Locuzioni come botte da orbi, povero in
canna, la vecchina dell’aceto, un sette a levare, seminar frasconi, rimetterci il
ranno e il sapone, mettere peso ritto, far forbice fino in fondo, darsi la zappa
sui piedi, star coi frati e zappar [’orto, essere per ['oche, far come il ciuco
del pentolaio, restare padron del baccellaio, cogliere il destro, occhio alla
pennal, conoscere i propri polli, essere per le terre, vengono i Pisani, non dar
né in tinche né in ceci, uscirsene per il rotto della cuffia, essere alle porte coi
sassi, contare quanto il Sussi, prenderla a veglia, il tempo fa culaia, e cosi
via, proprie dell’italiano regionale di Toscana, risalgono ad una enciclopedia
locale oggi in gran parte estenuata o estinta e restano quasi inanalizzabili per
gli stessi che le usano; 1 quali tuttavia godono a conservarle nel proprio parlare
per riappiglio alle proprie radici e, se colti, non piu per la boria di un primato
toscano, né per il fatto che alcuni di quei sintagmi sono penetrati in testi scritti
e di li nella lingua letteraria, ma per la recente legittimazione di un italiano
regionale che, accanto al lessico fondamentale e a quello intellettuale comuni
a tutta la nazione, rifletta I’'umo e la memoria dell’ambiente. Se anch’io in
questo mio discorso ho citato modi che ad alcuni parranno vieti riboboli, e se
mi accampo in terra toscana, non ¢ dunque per un rancido campanilismo, ma



perché in fatto di lingua parlata io posso pronunciarmi con qualche autorita
soltanto all’interno della mia competenza reale; percio mi afferro, come
toscano, al valido e utile concetto d’italiano regionale, pur non ignorando il
privilegiato rapporto intercorso tra i dialetti toscani e la lingua nazionale. E
sento necessario affiancare a quel concetto la distinzione, non meno utilmente
invalsa nella glottodidattica, tra lingua prima e lingua seconda; perché avverto
benissimo in me, quando parlo, la presenza di due italiani: quello che mi viene
alle labbra spontaneo, che ¢ lo strato profondo, formatosi nell’utero familiare
e nella primissima socialita scolastica, e quello che ho imparato da contatti
piu ampi e piu colti e che tuttora imparo tuffato nel torrente linguistico che
tutti ci bagna. Ancora qualche esempio personale: giusto, stasera, tra il lusco
e il brusco, dopo mangiato, a dopo, domani [’altro, ierlaltro, oggi a otto,
quest’altr ’anno, 'altra settimana, andare a trovare, io fo, non me ne giovo,
perché, addio appartengono al mio italiano lingua prima e, correlativamente,
esatto, questo pomeriggio, al crepuscolo, dopo pranzo, a piu tardi, dopo
domani o posdomani, [’altro ieri, fra otto giorni, [’anno prossimo o venturo,
la settimana passata o scorsa, andare a visitare o a far visita, io faccio, mi
fa schifo, affinché, arrivederci appartengono al mio italiano lingua seconda.
Sono piccole spie, della pit umile e ricorrente quotidianita linguistica, ma che
proprio per questo mi avvertono istintivamente del valore della scelta che di
volta in volta io faccio parlando.

Passiamo ora dal campo del lessico a quello della morfologia e della
sintassi o, con un termine comprensivo di entrambe e piu appropriato alla loro
interconnessione, della morfosintassi. Un sintassema arcaico, che si tramanda
nell’ambito del fiorentino parlato e dell’italiano regionale toscano, ma ¢
penetrato nella lingua letteraria e percio appartiene ad una competenza passiva
pluriregionale o addirittura nazionale, ¢ la preposizione di usata come da.
Geneticamente il di con questo valore, in quanto risalente al latino de chiusosi
in di nel fiorentino antico, € anteriore al da, che si ¢ formato dalla fusione di
de con ab (cfr. G. Rohlfs, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi
dialetti, § 833); ed ¢ noto che ci sono dialetti italiani che non posseggono il
da. Orbene, nell’uso toscano espressioni come venire di lontano, andare di
casa in casa, passare di li, passar di cosa in cosa, venire di Francia, venire
di fuori, uscire di casa, uscire di bocca, di discorso in discorso, levarsi di
torno o di mezzo, levarsi di tra i piedi, levarsi di testa, cavarsi d’impaccio,
sfuggir di mano, scender di sopra, giu di li ecc. corrono su bocche colte e
incolte. Insomma, se io leggo nella Figlia di Jorio le trasognate parole di Aligi
«Madre, madre, dormii settecent’anni, / settecent’anni; e vengo di lontano»
(atto 1, scena III), il secondo verso lo sento come proprio del mio italiano
lingua prima. Ma non sentirei proprie a nessuno dei miei italiani espressioni
come uscire di cuore, levarsi di cuore, calar di cielo, uscire di limite, cavarsi



di una brutta situazione, venire di poca distanza ecc.; perché il di con valore di
da non ¢ liberamente associabile in combinazioni in cui gia non sia da tempo
0 consacrato o previsto.

Altri casi, relativi a pronomi. Le vecchiotte ma ancor vive locuzioni
stereotipe il meglio si e che..., non sapeva dove si fosse, sia come si sia,
conservano 1’uso del riflessivo col verbo intransitivo, non raro nella tradizione
letteraria (starsi, fuggirsi, morirsi ecc.) e nei dialetti (Rohlfs, op. cit., § 482); ¢
costrutti imperativali o modali con I’infinito, quali non lo dimenticare, non me
lo dire, non te ne andare, non lo posso ammettere, non ne posso fare a meno
— che a me vengono spontanei — sono propri del toscano, quindi dell’italiano
letterario, e di altre zone dialettali (Rohlfs, op. cit., § 470), ma cedono ormai
alla forma enclitica (non dimenticarlo, non dirmelo ecc.) che si va imponendo
nell’italiano comune per influenza settentrionale.

Un ultimo caso, concernente 1’articolo: espressioni come natura comanda,
giustizia vuole, onesta consiglia, necessita impone risalgono al medioevo,
quando la presenza dell’articolo era meno estesa e gli astratti indicanti entita
ideali venivano sentiti come nomi propri di personaggi di una giostra dei vizi
e delle virtu. Ricordiamo Dante: «Giustizia mosse il mio alto fattore, Inf. 3,
4; «giustizia vuole e pieta mi ritiene», Purg. 10, 93; «Non avea pur natura ivi
dipinto», Purg. 7, 79; e d’altra parte «ma la natura 11 avrebbe scorno», Purg.
10, 33. Ancor oggi noi possiamo adoperare questo costrutto, che per la sua
eccezionalita nel sistema ¢, come dicono i linguisti, marcato, cio¢ ha una forza
particolare; ma non possiamo estenderlo liberamente al di 1a della cerchia di
attanti che include gli astratti antichi, senza fare una stridula e magari ironica
forzatura. Non potremmo, per esempio, far dire con ovvieta linguistica a un
avvocato «Legge ordina che...», o a un architetto «Statica consiglia di...». Se
vogliamo infine classificare diatopicamente questo sintassema, siamo propensi
ad attribuirlo all’italiano comune piu che a quello regionale, anche per il
fatto che esso sembra librarsi sul piano del parlare elevato piuttosto che su
quello del parlare dimesso. Ma tali classificazioni vengono spesso, e in modo
sorprendente, smentite dall’uso, perché molte sono le vie per cui associazioni
e strutture antiche filtrano dalla competenza passiva in quella attiva, specie
se fa da modello mnemonico la formularita del proverbio: «Amore e signoria
non voglion compagniay.

5. Abbiamo visto finora qualche esempio di persistenza di elementi vecchi
o antichi nell’italiano parlato oggi; persistenza che non ¢ andata immune da
spostamenti di competenza, di estensione e di livello, ma che ha il carattere
della conservazione, della sopravvivenza, non della vitalita. Consideriamo
invece una persistenza diversa, cio¢ di fatti che, vivi nell’uso antico, sono
stati confinati ai margini della «buona lingua» da una censura avviata nel



Cinquecento e sviluppatasi nei secoli seguenti, allorquando la lingua fu
sottoposta alla riflessione razionalizzante e codificante dei grammatici. Molti
dei fatti censurati si conservarono pero nell’uso parlato, e anche nell’uso scritto
di autori spregiudicati, si che riaffiorano oggi alla superficie di un italiano
agile e spedito, a cui sono funzionalmente idonei; e il processo non ¢ ristretto
alla Toscana, dove la essenziale intrinsichezza tra lingua colta e vernacolo
rende piu facile ’osmosi, ma coinvolge altre regioni, perché quei fatti sono
spesso comuni a piu dialetti e reagiscono sulla lingua nazionale come strutture
spontanee del parlato. Ovviamente ci sono modi diversi di assunzione e di
adattamento da zona a zona, da regione a regione, ma il senso del processo ¢
unico.

Uno dei casi piu caratteristici ¢ il che polivalente, quindi ambiguo,
frequente nell’uso dialettale e colloquiale, portato agli onori della prosa
letteraria dall’applicazione massiccia che ne fece Giovanni Verga, soprattutto
nei Malavoglia. Ma non mancano autorevolissimi esempi antichi. Intanto, nei
complementi di tempo: in Dante

Inf. 26,26 nel tempo che colui che ’1 mondo schiara
» 30,1  Nel tempo che Junone era crucciata

Purg. 8,3 lo di c’han detto ai dolci amici addio

Par. 16,34 Da quel di che fu detto  Ave ’

» 30,28 Dal primo giorno ch’i’ vidi il suo viso

e in Petrarca L, 1 «Ne la stagion che ’1 ciel rapido inchina». E altresi nella
prosa trecentesca:

Sacchetti, Il Trecentonovelle, ed. Pernicone, p. 405: «In quelli tempi che ’1
conte di Virtu disfece messer Bernabo suo zioy.

Eccoci ora, saltando a pie pari i secoli della codificazione grammaticale, a
un esempio modale di Leopardi nel dialogo // Parini ovvero della gloria (cap.
X, p. 916 dell’ed. Tutte le opere di G. L. a cura di F. Flora, Milano, I): «Nel
modo che Cicerone... si volge alle generazioni future, dicendo...».

Fenomeno congenere ¢ quel che meramente relativante, che rigetta sopra
una particella la funzione complementare solitamente fusa in esso o ad esso
congiunta, come quando colloquialmente domandiamo: «Qual ¢ 1’orecchio
che ci senti meno?» (Prendo 1’esempio dal Dizionario della lingua e della
civilta italiana contemporanea di E. De Felice e A. Duro, che registra questo
costrutto definendolo anacoluto, evidentemente per la sua frequenza nell’uso
parlato):

Boccaccio, Decam. 9, 2, 16: Parti egli aver fatta cosa che i motti ci abbian
luogo?; 10, 4, 29: gli altri tutti che alle tavole erano, che v’avea di valenti
uomini, tutti insieme...



Pulci, Morg. 8, 39: un re pagan che non gli triema il core

Vasari, Vita di Michelangiolo: Et in questo tempo seguito in detta Sagrestia
I’opera; che di quella restarono... sette statue.

Manzoni, Promessi sposi, cap. X: cose che le piu gran dame... non c¢’eran
potute arrivare; cap. XII: ma questa ¢ una di quelle sottigliezze
metafisiche, che una moltitudine non ci arriva.

Scriveva Raffaello Fornaciari nella sua gia lodata Sintassi italiana dell 'uso
moderno: «E raro nella scrittura, ma comune nel parlare 1’uso di che con
particelle pronominali od avverbiali, per a cui, in cui, per cui, da cui, con cui
ecc.» (p. 117); e nello stesso paragrafo aveva poco prima ammesso 1’uso del
che temporale e comparativo, come, per quest’ultimo caso, in «Tu soffri dello
stesso male che io» (p. 116).

Interessante in questo grammatico, che si appella giudiziosamente all’uso
degli scrittori e ci appare per I’italiano un predecessore del celebre Bon usage
di Maurice Grevisse per il francese, ¢ il richiamo all’'uso parlato e alla sua
liberta grammaticale, da lui accettata in quell’ambito e non condannata come
deficitaria o, nel senso di gioco al ribasso in cui spesso I’attributo viene usato,
«popolare». Rientra qui il cosa interrogativo o esclamativo o dubitativo per
che cosa, che il Fornaciari attribuisce al parlar familiare ma di cui cita anche
un esempio foscoliano: «Cos’¢ 'uomo se tu lo abbandoni alla sola ragione
calcolatrice?» (p. 118); al quale noi possiamo aggiungere innumerevoli
esempi manzoniani, traendoli non solo dalle battute dialogiche ma anche dal
discorso indiretto o narrativo. Cito come caso singolare il «Cosa?» gridato dal
cancelliere Ferrer e ribadito senza ombra di censura, sul piano metalinguistico,
dallo stesso autore (cap. XIII); il quale nella revisione del romanzo e poi di
altri suoi scritti ha generalmente sostituito cosa, dove gia non c’era, a che
cosa. 11 cosa interrogativo o esclamativo o dubitativo con I’elisione del che
non lo troviamo nel capostipite della nostra prosa d’arte, Giovanni Boccaccio,
il quale anche nelle parti dialogate delle novelle, cosi ricche di forme parlate,
conosce soltanto la forma piena che cosa;, stando al Grande dizionario della
lingua italiana di Salvatore Battaglia (UTET), s.v. cosa, la forma familiare
entra nella lingua letteraria tra il Cinque e il Seicento. Essa costituisce
evidentemente uno di quei fenomeni di riduzione per cui su un elemento di un
sintagma, spesso su quello terminale e piu fortemente accentato, si trasferisce
e concentra il significato dell’intero: come in affatto, che, avendo una mera
funzione asseverativa col senso di «interamente, del tutto» (per es. «Siamo
diversi e percio abbiamo idee affatto diverse»), per comparire in un sintagma
di frequente uso quale niente affatto vi ha assunto un autonomo valore di
negativita cosi da poter fare a meno del primo e piu importante elemento: «Ti
piace? Affatto» in luogo e come equivalente di «Niente affatto». Di contro,
comunque, agli assennati «distinguo» del Fornaciari sta ’assoluta riprovazione



di Basilio Puoti, il quale nelle sue gia citate Regole dice perentoriamente:
«E qui [a proposito del relativo interrogativo o dubitativo] s’avverte che
tralasciare il che interrogativo o dubitativo innanzi alla voce cosa ¢ errore»
(p. 66).

Tutte le ricorrenze scritte che abbiamo addotte del che polivalente e del
cosa relativo interrogativo, e le censure o ammissioni dei grammatici a loro
riguardo, valgono quali testimonianze della diffusione che quei fatti dovevano
avere nell’uso parlato. Lo stesso ¢ dell’'uso del pronome gli per loro, che
trovava e trova sostegno nelle forme composte glielo, gliene, ambigeneri ¢
ambinumeri. Questo g/i rientra oggi nella zona di confine tra parlato e scritto,
tra familiare e colto, perché, anticamente vivo da Giovanni Villani a Galileo
e oltre, dopo essere stato relegato nel parlar familiare dalla condanna dei
grammatici e per tre secoli — come dice il Fornaciari (p. 53) — tenuto al
bando dei buoni scrittori, torna oggi ad essere tollerato dagli uni e gradito
dagli altri. «E... errore — sentenziava il Puoti, Regole cit., p. 46 — ’adoperare
nel dativo plurale g/i in luogo di a loro», ma la ripresa letteraria di un gli
piu agile e dimesso di /oro e a loro ha avuto per mallevadore il Manzoni dei
Promessi sposi, non solo nelle parti dialogiche sibbene in quelle narrative;
come in questo esempio preso dal ritratto dell’Innominato: «Ma ai primi
[tiranni] che avevano voluto provar di resistergli, la gli era andata cosi male,
che nessuno si sentiva piu di mettersi a quella prova». Dove ¢ anche da notare
un altro fatto importante e tipico del pur brachilogico parlato: la ridondanza,
che ribadisce il complemento di termine (ai primi) col richiamo pronominale
(gli era andata). Altri esempi manzoniani: «La gente era piu fitta quanto piu
s’andava avanti, ma al portatore gli si faceva largo» (cap. XII); «... quando
a Renzo non gli sia accaduta qualche disgrazia» (cap. XXVI). Ecco dunque
assolto da un sommo scrittore il perseguitato a me mi pare, a me mi piace
dei nostri poveri componimenti scolastici, delle nostre lettere confidenziali
e del nostro parlare spontaneo, cio¢ del nostro italiano come lingua prima.
E non solo perché la ridondanza e la estraposizione a fini espressivi sono
istituzionalmente previste dal sistema linguistico, ma perché la norma non ¢
un logos astratto, metafisico: essa risiede nei testi degli scrittori e nei discorsi
dei parlanti, i quali contribuiscono a crearla e a modificarla. Quando poi un
grande scrittore viola ripetutamente, quindi con intenzione, quella che a noi
pare la norma, ¢ prudente domandarsi se per caso non ne scopra o0 non ne crei
una nuova, giacché proprio ai grandi scrittori noi dobbiamo se 1’italiano ¢
divenuto una lingua di cultura e di arte quale ¢ universalmente riconosciuto.

Un fenomeno che gia nello scritto si presenta — diversamente dal
francese — poco grammaticalizzato, e quindi ancor piu fluttuante nel parlato,
¢ la concordanza, sia dell’aggettivo o del participio passato che del numero
verbale. Elenchero alcuni esempi ben noti:



Dante, Inf. 2, 22-23: la quale e’1 quale, a voler dir lo vero, / fu stabilita per
lo loco santo; ivi, 13, 43-44: Si della scheggia rotta usciva insieme /
parole e sangue

Velluti, Cronica, p. 86: Rimase del detto Taddeo quattro figliuoli maschi e
tre femmine

Sacchetti, I/ Trecentonovelle, p. 385: Fu fatto beffe di loro da quelli che
v’erano rimasi; p. 12: All’abate parve mill’anni di susti-tuire il mugnaio

Morelli, Ricordi, ed. Branca, p. 98: con tutte quelle virtt che a’ contadini si

richiede

Macinghi Strozzi, Lettere, ed. Guasti, p. 511: t’¢ entrato nell’animo cento
pensieri

Vasari, Vita di Michelangiolo: Finito che fu I’opera di Montorio,... io tornai
a Fiorenza

Manzoni, Promessi sposi, passim: In due mesi puo nascer di gran cose; Mi
tocca de’ rimproveri; S’era visto di nuovo unte muraglie, porte d’edifizi
pubblici, usci di case, martelli; La mercantessa s’era visto morire il
marito; C’era soltanto alcuni...

fino all’odierna frequentissima oscillazione nell’uso dei riflessivi:

Mi sono lavato / lavate le mani; Mi sono messo / messa in casa una nemica;
Mi son lavato la faccia e asciugate le mani.

Tutti casi che tormentano gl’insegnanti d’italiano e chi lo impara come
lingua straniera, ma che si spiegano — come aveva gia intuito il For-naciari
e ha dimostrato Franca Brambilla Ageno con ricchezza di esempi nel suo
prezioso volume /I verbo nell’italiano antico (Milano-Napoli 1964) — con
I’uso impersonale del verbo, con la concordanza ad sensum, con ’attrazione
verso I’elemento piu vicino.

Un altro punto fluido della grammatica italiana, e che ha fatto scandalo,
¢ ’'uso dell’ausiliare: essere, stando alla regola, coi verbi intransitivi, avere
coi transitivi; regola schematica, che — come ¢ noto — subisce eccezioni a
seconda del modo dell’azione verbale e del significato, e, fuori di Toscana, per
influenza del sostrato dialettale, che giunge a impiegare 1’ausiliare avere coi
verbi intransitivi e [’ausiliare essere coi transitivi («Ci avete stato?» mi chiese
un giorno un vecchio salernitano cui io lodavo la sua citta). Intanto, anche in
passato si € avuto, nella lingua letteraria, I’uso di avere coi verbi riflessivi.
Qualche esempio:

Novellino, ed. Segre, XXXIV: questi due cavalieri s’aveano lungamente
amato [ciog, si erano lungamente amati]

Dante, Par. 8, 40-44: Poscia che 1i occhi miei si fuoro offerti / a la mia
donna reverenti..., / rivolsersi a la luce che promessa / tanto s’avea

Boccaccio, Decam. 9, 1, 10: m’ho posto in cuore... di volergli in cosa provare...



Sacchetti, Il Trecentonovelle, p. 445: Fece il nostro Signore le gambe a
gangheri; e molti co’ lacci se I’hanno si incannate che appena si possono
porre a sedere.

Coi verbi modali, dicono le grammatiche, I’italiano sceglie ’ausiliare
non secondo il verbo modale, ma secondo I’infinito: per es. son potuto venire
ma ho potuto cenare; son voluto partire ma ho voluto accettare; perd mi son
dovuto convincere e ho dovuto convincermi; mi son fatto tagliare i capelli.
Nella lingua antica ’'uso era gia questo; ecco un esempio dal Decameron,
dove in uno stesso periodo si trovano entrambi gli ausiliari: «né s’era potuto
trovar medico... che di cio I’avesse potuto guerire» (3, 9, 7), da confrontare
con «il terzo di appresso, che forse prima non avea potuto, se ne venne... nella
camera di Meuccio» (7, 10, 16), dove potere ¢ usato in modo assoluto, senza
sottintendere, come avrebbe fatto con sforzo, I’infinito del seguente se ne
venne. Orbene: I’uso moderno ¢ oscillante, anche perché risente dell’influenza
del sostrato dialettale, ma soprattutto tende, semplificando e quindi facilitando,
a rendere il verbo modale autonomo dal verbo modalizzato con 1’applicargli
’ausiliare suo proprio. Possiamo citare, per tutti, un esempio pascoliano, tratto
da quel capolavoro che ¢ La tessitrice dei Canti di Castelvecchio:

Piango e le dico: Come ho potuto,
dolce mio bene, partir da te?
Piange, e mi dice d’un cenno muto:
Come hai potuto?

Ma qui ¢ ben evidente I’intenzione di battere sulla volonta piuttosto che
sul fatto.

Nel caso di fenomeni che — come si vede dalla tradizione scritta— neppure
la speculazione grammaticale ¢ riuscita a codificare e pertanto presentano
nel parlato variazioni arbitrarie o condizionate dal sostrato dialettale, i0o mi
professo favorevole ad una larga tolleranza, cio¢ a lasciare che 1’uso cerchi
da s¢é la sua strada. La quale potra portare ad una sola scelta, ma anche a
piu, conferendo allo strumento una duttilita maggiore. Ovviamente tutti noi
avremo una parte in questa coagulazione dell’uso e ci sentiremo, sia pure in
misura modesta, responsabili della nostra lingua.

Un po’ di demiurgia linguistica ci spetta anche nei confronti del congiuntivo,
cio¢ della sua tanto discussa crisi. Il congiuntivo costituisce senza dubbio un
mezzo che, in rapporto dialettico con I’indicativo, arricchisce la lingua di
sfumature soggettive ed estimative altrimenti male esprimibili. Ma bisogna
distinguere tra i casi in cui il congiuntivo non pud mancare, perché ¢ destinato
dalla lingua ad una funzione per la quale ¢ insostituibile, e i casi in cui esso puo
alternare con 1’indicativo. I primi sono i casi di uso autonomo del congiuntivo:
I’imperativo della prima persona plurale e della terza persona singolare e plurale



(vada, venga, andiamo, facciano), le forme augurali (voglia il cielo! fosse
vero!) o concessive (accada qualsiasi cosa...), il caso in cui il congiuntivo sia il
sintassema subordinante e percio ineliminabile (penso sia bene far questo). 1 casi
di possibile alternanza o fungibilita sono invece quelli di posizione subordinata,
dove gia nella fase antica il congiuntivo poteva scambiarsi con I’indicativo e
oggi, anche sotto certa influenza dialettale, tende a cedergli il passo, a cio
cospirando la mancanza di una chiara e perentoria disciplina grammaticale e una
esigenza di semplificazione. Certo, I’alternanza tra i due modi poteva avere gia
nel latino, e poi nel corso della storia della nostra lingua, una sottile motivazione
semantico-stilistica, secondo che ha dimostrato Luigi Sorrento nelle sue ricerche
di Sintassi romanza (Milano 1949, p. 273 sgg.); perfino nello stesso contesto e
nello stesso periodo, come nei versi 137-139 dei Sepolcri: «Ma ove dorme il
furor d’inclite geste / e sien ministri al vivere civile / I’opulenza e il tremore» e
nella prosa verghiana di Vita dei campi: «Conosceva come spira il vento quando
porta il temporale, e di che colore sia il nuvolo quando sta per nevicare» (Jeli il
pastore, in G. Verga, Tutte le novelle, a cura di C. Riccardi, Milano 1979, p. 140).
E si pensi a un esempio complicato dalla differenza temporale, come quello di
Dante, Inf. 9, 55-57: «Volgiti ’n dietro e tien lo viso chiuso: / che se ’1 Gorgon
si mostra e tu ’1 vedessi, / nulla sarebbe di tornar mai suso», o alla uniformita
logica perseguita dal Manzoni correggendo un passo della ventisettana: «Quando
[Renzo] ebbe pero bene inteso che cosa il dottore [Azzeccagarbugli] voleva dire,
e quale equivoco avesse preso, gli tronco il nastro in boccay» (cap. III) diviene
infatti nell’edizione del 1840: «Quand’ebbe pero capito bene cosa il dottore
volesse dire, e quale equivoco avesse preso, gli tronco il nastro in boccay; dove
si noti anche, di passata, la sostituzione di che cosa con cosa.

Ma, a parte queste finezze cosi ben rilevate e commentate dal Sorrento, € un
fatto che il congiuntivo retto da verbi estimativi o iussivi o interrogativi cede
il passo all’indicativo nella lingua parlata, soprattutto per influenza dell’uso
romanesco propagato dalla televisione; cid che non altera 1’orientamento
semico dellacomunicazione, che ¢ contenuto nel verbo reggente, ma interrompe
quella proiezione soggettiva e assiologica dell’enunciarne che il congiuntivo
attuava nella dipendente. E un caso in cui il parlato, talvolta amante della
ridondanza, tende ad eliminarla, riducendo all’essenziale comunicativo uno
strumento ricco di sfumature.

Un caso di alternanza si ha anche nel periodo ipotetico della irrealta, dove
il congiuntivo della prodosi e il condizionale della apodosi possono essere
entrambi sostituiti dall’indicativo. Ed € un uso antico, come si puo vedere in
Dante, Purg. 3, 37-39:

State contenti, umana gente, al quia;
ché, se potuto aveste veder tutto,
mestier non era parturir Maria;



e dal Machiavelli, Dell arte della guerra (in N. Machiavelli, Tutte le opere,
a cura di M. Martelli, Firenze 1971, p. 306): «Braccio... cerco di occupare
il regno di Napoli;, e se non era rotto ¢ morto a 1’Aquila, gli riuscivay, fino
al Manzoni, Promessi sposi, cap. Ili: «Se Lucia non faceva quel segno, la
risposta sarebbe probabilmente stata diversa», e al Pascoli, Anticlo (nei Poemi
conviviali) 1, 1-4:

E con un urlo rispondeva Anticlo,

dentro il cavallo, a quell’aerea voce;

se a lui la bocca non empia col pugno
Odisseo, pronto, gli altri eroi salvando.

11 fatto dunque che una persona colta, passata attraverso una educazione
grammaticale logicizzante e normalizzante, senta oggi questa forma come
piu dimessa e talvolta ambigua, non legittima una censura. Si tratta di una
struttura del periodo ipotetico che ¢ vissuta parallelamente all’altra e, per
la sua maggiore semplicita e speditezza, ha trovato maggiore impiego nel
parlato che nello scritto e percio, con 1’aiuto del sostrato dialettale, s’ inserisce
agevolmente nell’italiano della conversazione quotidiana.

Reviviscenza di un uso antico sembra invece il condizionale semplice in
luogo del condizionale composto nelle frasi dipendenti da un tempo passato.
Manzoni nei Promessi sposi ha, addirittura contigue, I’una e 1’altra forma:
«Le parlo [il principe alla figlia Gertrude] delle visite che avrebbe ricevute: un
giorno, poi, verrebbe il signor principino con la sua sposa...; e allora, non solo
il monastero, ma tutto il paese sarebbe in moto» (cap. X). La lingua antica,
per indicare il futuro nel passato, presentava costantemente — come asserisce
e dimostra Franca Ageno (op. cit., p. 346 sgg.) — il condizionale semplice,
mentre il condizionale composto era riserbato al potenziale del passato: per
es. Boccaccio, Decam. 2, 5, 34: «Andreuccio partir volendosi, ella disse che
cio in niuna guisa sofferebbe»; ma cfr. Dante, Conv. 1, 10, 10: «pensando
che lo disiderio d’intendere queste canzoni a alcuno illitterato avrebbe fatto
lo comento latino trasmutare in volgale..., providi...», dove il condizionale
composto indicava che 1’azione era rimasta virtuale, non avendo Dante
scritto il suo commento in latino (Ageno, op. cit., p. 351). La ripresa non solo
manzoniana, ma anche postmanzoniana e perdurante negli scrittori odierni,
del condizionale semplice a scapito del composto ¢ segno di una volonta di
alleggerimento che disancora la lingua da una gerarchizzazione logica dei
tempi e delle fasi dell’azione, sentita come eccessiva ¢ quindi superflua alla
chiarezza della comunicazione.

Si precisa ora il senso della demiurgia linguistica che I’italiano aspetta
dai parlanti: che tutti, ma con piu responsabilita e intelligenza i piu colti, lo
aiutino a farsi compiutamente lingua parlata, cio¢ ad accogliere o a ricuperare



dalla proscrizione dei grammatici le strutture proprie al parlato, vecchie o
nuove che siano, senza sentirsene degradato e senza d’altronde rinnegare le
esigenze proprie della lingua scritta, che ha compiti ben diversi. Ricorderete
che il padre Dante, salito al paradiso, vi inauguro quel maestoso plenilunio (3,
23, 25) che nell’inferno, pur in bocca al suo maestro di bello stile, a Virgilio,
era stato la /una tonda dei popolani di Firenze favoleggianti di Caino (1,
20, 127). Ebbene: se vogliamo collaborare utilmente alla formazione di un
italiano comune parlato, dovremo tornare un poco, senza sentircene scottati,
nell’inferno della lingua.

6. Dovremo dunque abbandonare anche quell’empireo della nostra lingua
che ¢ stato il latinismo medievale e umanistico? Dovremo rinunciare a quel
dono della nostra storia linguistica, per cui la sintassi e la topologia si sono
arricchite di costrutti come 1’oggettiva infinitiva, la rigorosa stringente
architettura periodica, gl’incisi assoluti, I’inversione retorica? a quel miracolo
per cui la forma romanza e la forma umanistica convivono senza stridore
e il linguaggio poetico (quello, intendo, tradizionale) ci fa accettare dei
latinismi che nella prosa sarebbero detestabili? Eccovi un eloquente esempio
carducciano, che in pochi versi romanticamente e popolarmente intonati ci
propina con disinvoltura una sequela di anticipazioni dell’attributo etnico da
far invidia ad un antico volgarizzamento di Livio:

O sedente al tirren lido,
poggiata il fianco a i monti,
a dio, Versilia mia, ligure nido
di longobardi conti!
Se da le donne tue maschia dolcezza

tenne il mio tosco accento...

(Siamo nel heiniano Intermezzo e 1 lettori di Carducci sanno che simili
inversioni, presenti nella poesia come nella prosa di Dante e del Boccaccio,
I’artiere maremmano nella sua prosa, anche oratoria, anche poetica, se le
permetteva con molto ritegno).

Ma rispondiamo alla nostra domanda. Io credo che, paradossalmente,
proprio la cultura tecnologica del nostro tempo si opponga a un tentativo di
slatinizzare e disellenizzare la nostra lingua nel campo del lessico. La dilagante
fecondita del latino medievale nel settore filosofico, scientifico, giuridico, ¢ il
ricupero di vocaboli e significati dal latino e dal greco classici, nonché di
prefissi e suffissi formativi, se forzarono le strutture del volgare, vi gettarono
altresi le fondamenta che poterono sostenere la costruzione di una lingua di
cultura, cioé¢ di una lingua sia letteraria che scientifica, idonea alla civilta
moderna. Si consideri quanto sforzo fu fatto tra il Cinque e il Seicento per



costituire un vocabolario che, liberatosi del vecchio e generico aristotelismo,
servisse di strumento specifico alle nuove scienze e a quelle arti meccaniche le
quali, assurgendo a dignita scientifica, dovevano spogliarsi della terminologia
artigianale, e pertanto locale, in cui erano costrette. Alludo all’architettura,
alla prospettiva, alla meccanica, alla idraulica, alla botanica, alla zoologia, alla
medicina, e all’imponente lavorio di traduzione di trattati greci e latini svolto
nel Cinquecento proprio allo scopo di preparare un linguaggio scientifico e
tecnico italiano che, ricalcato in gran parte su quello latino e greco, si trovo
ad essere, per un convergere d’intenti e di perseguimenti, anche europeo. Se
i primitivisti, i preraffaelliti della lingua si sentirono offesi dalla farcitura e
disciplina latinistica del volgare e fin dal Cinquecento ne cominciarono, la
stacciatura per riportarlo, in quanto possibile, alla purezza trecentesca, noi,
meno estetizzanti ¢ meno letterati di loro, valutando I’importanza del fatto
che fino al Settecento I’Europa colta ¢ stata bilingue (e la seconda lingua,
quella internazionale di cultura, ¢ stata il latino) e costatando che da allora
la cultura europea ha avuto uno sviluppo scientifico e tecnologico superiore
a quello di tutti i secoli precedenti, apprezziamo come altamente positivo il
contributo dell’umanesimo alla costituzione di un lessico scientifico europeo
e in particolare, per l’italiano, la felicita dell’operazione, avvenuta, per
la fedelta della nostra lingua alle strutture latine del quinto secolo, senza
lacerazioni traumatiche. E in grazia di quell’operazione che I’italiano si trova
pronto ad accogliere e assimilare i latinismi e grecismi, o pseudolatinismi
e pseudogrecismi, che la scienza e la tecnologia di oggi producono
abbondantemente, anche quelli che ci giungono attraverso 1’inglese; ¢ per
quell’operazione che — tanto per fare un esempio — tra I’antico grecismo
matematica, I’antico grecolatinismo altimetria e 1 recenti o recentissimi
esposimetro, informatica, telematica, ¢’¢ un’aria di famiglia e di continuita
nonostante la spregiudicatezza di composizione e d’ibridazione cui ha condotto
oggi il frenetico bisogno di nuova nomenclatura e I’ingegneria linguistica che
lo serve.

7. Diacronia archeologica, diacronia ricuperata e diacronia umanistica
sono dunque, a diverso titolo e modo, nella sincronia di un italiano parlato
che, se necessariamente si scioglie dalle pastoie di una grammatica puristica
o logica e da una retorica accademica, non puo rifiutare la sua tradizione di
lingua di cultura per rinselvatichirsi e riframmentarsi dialettalmente. Troppe
istanze e occasioni e fattori di unita contrastano, chi ben guardi, le spinte
alla disintegrazione; e ce lo dimostrano le monografie degli italiani regionali
che vanno via via comparendo e che non rilevano un numero d’isoglosse
regionali tale da superare quello delle isoglosse pluriregionali e nazionali e da
far prevedere uno scisma linguistico tra regione e regione. La nostra presa di



coscienza che ’italiano non ha ancora una compattezza parmenidea, e che tale
forse rimarra finché nella cultura italiana conviveranno tradizioni diverse, non
puo giungere fino a dubitare che esso sia una lingua una. E poiché una lingua
viva veramente comune (e tuttavia testimone di una lunga e varia civilta e
quindi mantenitrice di quella comunicazione verticale tra le generazioni in
cui secondo Leopardi la tradizione consiste) € un bene sociale inestimabile,
acquistano senso ¢ motivo la riscoperta e la ricerca di una norma del parlato
che, bandita dallo scritto dei grammatici, ha continuato a serpeggiare nello
scritto degli autori e ci si offre garante di continuita e di unita.



