Essenza del toscano

Ritengo, preliminarmente, di dover porre dei limiti all’a!mblzm.sc\)
titolo del mio discorso, privando D'« essenza » di ogni velleita
filosofica e riducendola nel mondo degli alambicchi, all’accezione
di (sulla fede dei vocabolari) « sostanza eterea od(?rosa ». 10 non
tratterd insomma (Magalotti me lo perdoni) che 4_11 Profum1, ciog,
in traduzione psicologica, di impressioni. Impressiont sul toscano;
e, quel che mi preme chiarire, non mie, ma di gente consegnata
o consegnabile alla storia. _ . . .

B quasi di rito lamentare il difetto di una .co.nmdefazmne
strutturale della nostra lingua. In realtd, se non ci si lasci abba-
gliare dai fulgori logico-matematici de?lo strut}urahsmo contem-
poraneo, gli apprezzamenti, i confronti e persino le grac'iuaton'e
dei linguaggi della nostra penisola, nel corso dl.a.lm.eno sei secoli,
si sono spesso fondati su rilievi di struttura; rilievi, ovviamente,
consoni ai metodi del tempo e da cui si traevano a volte dedu-
zioni non meno arbitrarie di quelle che, a volte, si traggono dai
rilievi odierni. o

Il primo che si occupd del toscano in via riflessa, I’Alighieri,
si mosse appunto sul piano strutturale, travalicando risolutamente
dalla descrizione alla valutazione. Come nel De Vulgari Eloquen-
tia, non so se per esperienza di certe isoglosse o per informazione
linguistica troppo generica e percid stesso surrogata da _nozioni
geografiche (fino a che punto tanti nomi e quindi concetti lingui-
stici sono veramente tali?); come — dicevo — Dante Parla di
« siciliano » e insieme con esso promuove a unita regionali 1<=: par-
late dei marchigiani, degli istriani, degli apuli, dei romagnoli, dei
lombardo-veneti, dei sardi, cosi parla di « toscano » sulla base
dei singoli volgari o loquele dei toscani; e bench; Ia} Toscana
del suo tempo spaziasse tra il Tevere, _la Magra e 11. Tirreno, ne
esclude linguisticamente, non senza ragione, 1 parlari di Perugia,
Orvieto, Viterbo e Civita Castellana, che ritiene piuttosto affini
a quelli di Spoleto e di Roma. I volgari ch; qgh menziona come
toscani sono, nel rango municipale, quelli di Firenze, Pisa, Lucca,
Siena e Arezzo, e, nel rango dei montani e rustici, quelli del Ca-
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sentino e di Fratta (oggi Umbertide), sebbene per quest’ultimo

- centro l’assegnazione alla Toscana non sia esplicita. Che pensa

Dante di questi volgari? Spregia i montani e rustici per la loro
goffa irregolaritd d’accento nei confronti dei cittadini e umilia la
stolta albagia di questi, che pretendono di identificarsi col volgare
illustre, mentre sono nulla pitt di una sconcia parlata (turpilo-
quium). Eppure: « quanquam fere omnes Tusci in suo tutpilo-
quio sint obtusi, nonnullos vulgaris excellentiam cognovisse sen-
timus, scilicet Guidonem, Lapum et unum alium, Florentinos, et
Cynum Pistoriensem... Itaque si tuscanas examinemus loquelas et
pensemus qualiter viri prehonorati a propria diverterunt, non re-
stat in dubio quin aliud sit vulgare quod querimus, quam quod
actingit populus Toscanorum » (I, x111, 3-4).

Da questo celebre capitolo del De Vulgari Eloquentia risulta
anzitutto che gid all’inizio del Trecento si era accesa in Toscana
quella gloria o, fuor d’equivoco, vanagloria della lingua, quel com-
plesso — diremmo oggi — di superiorita linguistica, che costitui-
sce una costante e una dominante nella storia della regione; e
che di esso partecipava non solo la « insipiente presunzione del
volgo », ma quella di uomini insigni e famosi, come Guittone
d’Arezzo, Bonagiunta da Lucca, Gallo Pisano, Mino Mocato da
Siena, Brunetto Latini. Sorvoliamo se I’opinione presuntuosa di
questi poeti e dettatori sia stata enunciata da loro stessi o Dante
'abbia dedotta dalla lingua delle loro composizioni; e piuttosto
notiamo che il criterio con cui ’Alighieri condanna i parlari to-
scani & evidentemente strutturale, di uno strutturalismo compa-
rato e gerarchico. I parlari montani e rustici sono spacciati nei
confronti di quelli urbani, gli urbani nei confronti del volgare
illustre, ciod di quel linguaggio soprattutto poetico ma anche pro-
sastico che, attraverso conguagli sopradialettali, nobilitazioni la-
tine e galliche e un orientamento sempre pit effettivo verso il
toscano, andava costituendo una lingua letteraria unitaria — to-
scana, toscaneggiante o toscaneggiata che fosse — consentendo
a Dante di parlare, oltre che di un volgare illustre, di una « italica
loquela » o « patlare italico » o, con espressione latina equiva-
lente, vulgare latium; di una lingua ciot destinata ad essere lin-
gua d’arte, lingua della eventuale corte nazionale e modello dei
volgari municipali. E, si noti ancora, di questo volgare ijtaliano
Dante parla non come della lingua universale di cultura, il la-
tino, che egli considera artificiale e quindi atemporale, immobile;
ma con tenerezza, come della lingua propria, naturale, materna,
di cui vede la giovanile gracilitd ma presente la robusta maturitd
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futura: « Se la prossimitade & seme d’amistd — scrive nel proe-
mio del Convivio — ...manifesto & ch’ella & de le cagioni stata qse
J’amore ch’io porto a la mia loquela, che & a me prossima piu
che l’altre... Questo mio volgare fu congiugnimento (.16 li miei
generanti, che con esso parlavano... Ancora, questo mio vo}gare
fu introduttore di me ne la via di scienza, che & ultima pe‘rfezmne,
in quanto con esso io entrai ne lo.lat_in'o e con esso mi fu mo-
strato » (I, x11, 6 e X111, 4-5). pr ci {lludla_rno, a prima vista,
di cogliere il Poeta in flagrante delitto di passione: quei c'lue ter-
mini prima opposti, il toscano nella sua specie di fioren:;no 1tur-
piloquente e il volgare italico — illustre, guhco, cardinale e
curiale — paiono ora avvicinarsi, confor.xd\em.. Ma cosl non ei.
da buon linguista Dante sa cogliere I'unita di sostanza sotto le
differenze di qualita. Con lui nasce o per lo meno data quel mo-
tivo che io tradurrei, iconograficamente, in un cer.clno interrotto
o nel serpente che si morde la coda: 'eterno motivo del toscano
che tenta d’identificarsi con I’italiano. ' '
Che nella sostanza, ciot nella struttura essenmgle, fiorentino
(o toscano) e volgare italico collimino, lo argomentiamo dal con-
fronto che Dante stesso fa tra quest’ultimo, cons1<}e§ato n.ella
sua unitd di « lingua di si», con le lingue c‘l’?c e doil: egli lo
antepone perché, fra I'altro, ha maggiore affinita col latino (l;flr'na—
gis videtur inniti gramatice que communis est, quod rationa iliter
inspicientibus videtur gravissimum argumentum », De Vulg. Elog.,
I, x, 4). Né restd solo a pensarla cosi;. la convinzione che di tutti
i dialetti italiani, o addirittura romanzi, quelli della Toscana siano
i pitt conservativi, ciog i piti fedeli alla struttqra.del latino vol-
gare del secolo V, si & trasmessa, In fom;ulazmm sempre meno
rudimentali, fino alla moderna dialettologia romanza, che le ha
o sanzione scientifica. .
dat Siamo stati diffidati dal parlare di dialetti I}ell’eté di Dante,
perché il concetto di dialetto implica quello di lingua comune co-
me polaritd avversa; lingua comune non ancora costm,nta ai pri-
mi del Trecento. In realtd la situazione linguistica dell Italia dan-
tesca era insieme piti embrionale e pili complessa di quella odier-
na. Dominava una lingua comune di cgltura, di portata europea,
con zone periferiche pilt o meno tecnicizzate € quindi autonc;)rnéz-
zate in lingue speciali, che era il latino. E cera poi, scendendo
gerarchicamente, il « volgare italico », che faceva le sue prove
unitarie nell’ambito dell’ars dictandi, della poesia, della prosa
narrativa e filosofica, del volgarizzamento, nel modo che abbiamo
detto. Seguivano, come tentativi acerbi di quel volgare o prodotti
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preterintenzionali, le coingé sopradialettali di giurisdizione anche
regionale, le parlate municipali e infine le rustiche. (E qui, per
inciso, voglio tranquillizzare chi si allarma della troppo facile am-
missione di coing, precisando che io ricorro a tale concetto, quan-
do una pluralitd di testi letterari e documentari mi attesta una
fenomenologia non riconducibile ad un episodio individuale).
Questo nel fatto; nella coscienza del fatto la situazione era com-
plicata da fattori di prestigio letterario, dottrinale, politico, cam-
panilistico, come ben risulta dalle pagine del De Vaulgari Elo-
quentia. Per il momento e in questa sede, a noi preme constatare
che gia allora, anche se in modo diverso da ora, c’era una distin-
zione tra toscano e jtaliano nel campo stesso del toscano, tra —
per meglio intenderci — il toscano-toscano (fosse esso, nella spe-
cie, fiorentino o pisano o lucchese o senese o aretino) e il toscano-
italiano. Gia allora il volgare italico, pur essendo sostanzialmente
toscano, se ne distingueva per tratti fonetici, morfologici e lessi-
cali, a quanto & dato arguire dalle testimonianze dantesche e dal
confronto fra i testi in volgare illustre e quelli di rango inferiore;
con questa differenza da oggi: che il volgare illustre era un ideale
stilistico di breve e malcerta tradizione, e percid largamente affi-
dato alla discrezione di pochi fabbri del parlare materno; mentre
sull’italiano odierno, lingua di tutta una societd, ha vasto impero
la norma sociale.

Ci aspettiamo l’obiezione storicistica all’incallito costume di
contemporaneizzare il passato: non & lecito mettere in parallelo
due situazioni cosi remote nel tempo come quella dell’Italia dan-
tesca e dell’Italia odierna. Ebbene: vorrei, a mia volta, reagire
all’oltranza di quello storicismo e porre in guardia contro I’inibi-
zione archeologica, proprio argomentando dalla storia. Se & certo
che le strutture della nostra lingua hanno un ritmo evolutivo
cosl lento, da risolversi in un conservativismo autorizzante finan-
che ricorsi e retrocessioni, & legittimo supporre che tale fenome-
no non sia dovuto soltanto alle resistenze, ma anche ai fattori
attivi della storia linguistica e letteraria, condividenti il basso
dinamismo delle strutture, con la conseguenza di ridurre lo scarto
tra le poste di partenza e quelle di arrivo a proporzioni insolita-
mente modeste. Quante volte la nostra storia linguistica e lette-
raria non & stata tacciata di asservimento alla tradizione, di acca-
demismo? Segno che nel nostro presente, che non sa dimenticare,
si ubiqua largamente il passato, e che noi stessi partecipiamo di
questo dono taumaturgico. Ci serva almeno a rivivere il nostro
passato con sforzo minore e con pill intima verit.
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Se, procedendo piti a fondo, ci domandiamo quale fosse il ca-
none di valore, il principio della discriminazione dantesca fra to-
scano e volgare illustre, dobbiamo cercarlo in una premessa ati-
stotelica, che presiede al pensiero etico ed estetico-linguistico del
Poeta: wvirtus moralis consistit in medio: la virtl morale consiste
nel giusto mezzo, oltre il quale ci sono, nell’uno e nell’altro sen-
50, i vizi di « dismisura », che il Convivio dichiara « inimici col-
laterali » (IV, xvir, 7). La parlata municipale che pit Dante ap-
prezza & infatti la bolognese, che mescola in sé due qualitd op-
poste, la mollezza degli imolesi e I’asprezza dei ferraresi e mode-
nesi, si che «ad laudabilem suavitatem remaneat temperata»
(De Vulg. Elog., 1, xv, 5). Gli altri volgari vengono per lo pilt
condannati per uno dei due vizi predetti (I’aquileiese, Pistriano,
il bresciano, il veronese, il vicentino, il trevigiano e il genovese
per l’asprezza; i romagnoli per la mollezza); e siccome la con-
danna del genovese figura come un’estensione di quella del to-
scano (« Si quis autem quod de Tuscis asserimus, de Ianuen-
sibus asserendum non putet, hoc solum in mente premat, quod
si per oblivionem Ianuenses amicterent 2 licteram, vel mutire to-
taliter eos, vel novam reparare oporteret loquelam. Est enim z
maxima pars eorum locutionis; que quidem lictera non sine multa
rigiditate profertur », I, xu1, 5), se ne dedurra, inferendo a ri-
troso e confrontando gli esempi del turpiloguium toscano con
quelli del volgare illustre, che i dialetti toscani peccano, secondo
Dante, per dismisura nel senso dell’asprezza. La qualitd che cor-
risponde alla wirtus in medio del volgare italico & la soavita, la
dolcezza: per essa eccelle la lingua poetica di s3, della quale
sono. « familiares et domestici... qui dulcius subtiliusque poetati
vulgariter sunt », come Cino da Pistoia e Dante stesso (I, x, 4),
i campioni insomma del « dolce stil novo »; per essa la discretio
del poeta « tragico » espunge i vocaboli che «in superfluum so-
nant », dai quali ciod « limitata virtutis linea prevaricatur »: vale
a dire i silvestria, i puerilia, 1 muliebria, gli urbana lubrica et re-
burra, a motivo del loro eccesso in asprezza, semplicitd, mollezza,
ed ammette solo i pexa yrsutaque urbana, individuati mediante
criteri di struttura fonica e semantica o di necessitd funzionale
(11, vir). E nel commento conviviale alle canzoni d’amore e di
virtl, scritto appunto in volgare italico, «si vedra D’agevolezza
de le sue sillabe, le proprietadi de le sue costruzioni e le soavi
orazioni che di lui si fanno; le quali chi bene agguarderd, vedra
essere piene di dolcissima e d’amabilissima bellezza » (I, x). Dol-
cezza & anche il risultato della relazione o proporzione armonica
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che regge la musica e la poesia (Convivio, I, vi1, 14; II, xui,
23; De Vulg. Elog., 11, x111, 2-4). Dal che si comprende come
questa qualita, in cui confluiscono, per i buoni uffici del dottore
Boezio, la rettorica e la musicologia antiche, sia di natura sottil-
mente complessa, non soltanto fonologica; e di un fonologismo,
comunque, differenziale e per giunta contestuale, cioé condizio-
nato da una prassi di gusto e sospinto, oltre i confini della de-
scrizione, nella normativitd rettorica.

Un altro canone di eccellenza del volgare illustre & anch’esso
un cardine della rettorica classica e medievale: la convenienza.
Per essa il latino & tuttora pitt bello, giacché « quello sermone
& pit bello ne lo quale pilt debitamente si rispondono [le parole;
e pitt debitamente si rispondono] in latino che in volgare, perd
che lo volgare seguita uso e lo latino arte ». Ma forse & nato chi
lo caccerd del nido: « Per questo comento la gran bontade del
volgare di si [si vedra]; perd che si vedrd la sua gran vertu, si
come ¢ per esso altissimi e novissimi concetti convenevolmente,
sufficientemente e acconciamente, quasi come per esso latino, ma-
nifestate ». La convenienza, che pud includere, come il genere
la specie, la stessa dolcezza, ha tuttavia un’accezione soprattutto
semantica e direi funzionale: non per nulla la virth del signifi-
care & superiore nella prosa che nelle « cose rimate », « per le
accidentali adornezze che quivi sono connesse, cio¢ la rima e lo
ri[tilmo e lo numero regolato » (Convivio, 1, v, 14; x, 12). Ma
entrambe sono il frutto di una disciplina, di un’ars addita na-
turae.

Il Boccaccio, devotissimo a Dante, sembra riecheggiarne la di-
cotomia: dichiara infatti di scrivere in « volgar lazio », ciog in
italiano, come cantore delle armi (Teseida, XI, st. 84), e in « fio-
rentin volgare », nonché « in istilo umilissimo e rimesso », come
novelliere (Decameron, Introd. alla Giornata IV); si che viene
la tentazione di assegnare molti dei suoi versi e la magnificenza
delle sue prose di romanzi al volgare illustre, e il Decameron al
volgare municipale di Firenze. Ma poiché egli non professa per il
ﬁorentino municipale il disdegno dell’Alighieri, anzi afferma che
il dettato del suo Centonovelle & pur sempre assistito dalle Muse
(« queste cose tessendo, né dal monte Parnaso né dalle Muse non
m’allontano quanto molti per avventura s’avvisano»), e nella
Vita di Dante ticonosce le opere maggiori del suo Poeta come
scritte in fiorentino, proclamando che proprio per esse « la chia-
rezza del fiorentino idioma & dimostrata », dobbiamo ammettere
che la tensione fra i due poli & ormai allentata; e di nuovo S
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anche il fatto che il toscano-toscano di Dante & divenuto toscano-
fiorentino, segnando decisamente un punto a faYore del Ilalrilmato
di Firenze. Il processo di convergenza, avviato di fatto ni opera
dell’Alighieri, si instaura anche di diritto nel dantista e dantesco
ma conciliante Boccaccio; e del resto un contemporaneo e con-
terraneo di Dante, come lui e§ule ed.esper_to di terre e l;r,liuaggl
diversi, Francesco da Barberino, nei suoi Documenti lr?zorc;
identificava a piti riprese il vulgare Tuscorum f:ol vulgare ytalicun:
e nel proemio del Reggimento e costume di dozfug, pur fﬁnffé
dendosi per bocca di Madonna Onestade una condizionata libe
antologica, dava la preminenza al « toscano »:

E patlerai [che nella situazione contestuale equivale 2
« comporrai »] sol nel volgar toscano
e porrai mescidare alcun volgari
consonanti con esso, .
di que’ paesi dov’hai pili usato,
igli i iei belli lasciando.!
pigliando i belli e i non belli las .

L’identificazione dell’italiano col toscano & d’altrpnde dcosa
acquisita, nella seconda meta de_l Trecentg, anche. a Sl§na, \ov.ci
la Istoria del re Giannino ci dice che «in pO(.:h\l mesi spard E
patlare francesco et impard a parlare latino, ciod toscano »'.d‘ ,
in una prospettiva ben distante dalla concreta cond1z1one.\1 1oi
matica della Toscana, il padovano Antonio d.a Tempo gia rﬁe
1332 scriveva nella sua somma di arte metrica di l.usare nelle
proprie rime la lingua tusca come « magis apta ad literam t31.\Irle
literaturam quam aliae linguae, et ideo magis... communis et in-
telligibilis ». Ma non era esclu31\79: « Non tamen — aggéungeva;
— propter hoc negatur quin aliis linguis sive 1‘dlomatlsus au
prolationibus uti possimus ». Il suo seguace Gl.dlno da ongmai
campagna, timatore e metricista anche lui, 1deqt1ﬁcava, ormai su
cadere del secolo, la lingua volgare della’ poesia col toscgp%.

Ma, tornando da Verona alle rive f\lell.Amo, un frate 1I anta
Maria Novella, di qualche decennio pilt giovane di Dante, Iacopo

1. Avverto che buona parte della documentazione dglblll)resenc{f: gis}c?’orls\?ll GcI}':I% Rx:g;\
o‘ . - . - 0 . 0 i . i stu l 1 . ,
sia di scienza comune & attinta ai preziosi imprescin 1 T, NI,
i i i ] to, in « Lettere ita
i lare ai seguenti: Latino e volgare nel Quattrocento,
g:mga;t l.:10954 p 32gi1 sgg.; Panorama dell’italiano trece:iztfl{qa,l_ln « Lat;a:;:’%;a
! ara itali ; ell’italiano qua -
letteratura italiana», 1954, p. 1 sgg.; .Panorama al; -
;l:‘l)la ivi, 1955, p. 193 sgg.’; Panorama dell’italiano secentesco, ivi, 1951§, p. 1 sgé;}.l,i
Pat;orar’na dell’italiano settecentesco, ivi, 1957, p. 373 sgg.; :‘1 quali rinvio
voglia tisalire. alle fonti, dispensandomi da citazioni di seconda mano.
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Passavanti, conservava nei confrontj delle patlate volgari, alme-
no entro i limiti del genere sacro, la stessa gerarchia e la stessa
suscettibilita del concittadino terribile. Nel suo Specchio della
vera penitenza egli poneva in guardia contro i volgarizzamenti
della Sacra Scrittura, che spesso ne travisavano il senso profondo
o per Iignoranza del volgarizzatore o per I'insufficienza termino-
logica del volgare; senza contare la rozzezza del dettato e del
suono: « Sanza ch’egli avviliscono la Scrittura; la quale con alte
sentenzie e isquisiti latini, con begli colori rettorici e di leggiadro
stile adorna, quale col patlare mozzo la tronca, come e France-
schi ¢’ Provenzali; quali collo scuro linguaggio 'offuscano, come
i Tedeschi, Ungheri e Inghilesi; quali col volgare bazzesco e croio
la ’ncrudiscono, come sono i Lombardi; quali con vocaboli am-
bigui e dubiosi dimezzandola la dividono, come i Napoletani e
Regnicoli; quali coll’accento aspro e ruvido Parrugginiscono, co-
me sono i Romani; alquanti altri con favella maremmana, rusti-
cana, alpigiana I’arrozziscono; e alquanti meno male che gli altri,
come sono i Toscani, malmenandola, troppo la ’nsudiciano e ab-
bruniscono. Tra’ quali i Fiorentini, con vocaboli squarciati e sma-
niosi e col loro parlare fiorentinesco istendendola e faccendola
rincrescevole, la ’ntorbidano e rimescolano con occi e poscia,
agudle e vievocata, pudianzi, mai pur sie.. A volerla volgariz-
zare converrebbe che l'autore fosse molto sofficiente; ché non pu-
te gramatica, ma egli converrebbe ben sapere teologia e delle Scrit-
ture Sante avere esperta notizia; e essere rettorico e essercitato
nel parlare volgare » (ed. Polidori, p. 288 sg.). Dunque, mentre il
teologo artista antepone al volgare d’oc e d’oil quello di s: (per-
ché, in fondo, conserva piti integralmente la struttura del latino)
e ai volgari rustici gli urbani, e discrimina dai dialetti il volgare
rettoricamente elaborato, non pud ormaj piti essere cosi ortodos-
samente dantesco da posporre ad altri i dialetti municipali to-
scani: il crescente prestigio della Toscana & un fatto che nel 1354
pesa. E d’altro canto uno che, nato e cresciuto a Firenze, aveva
predicato per molti anni volgarmente « nella nostra fiorentina lin-
gua » (Proemio, p. 6) era giocoforza fosse consapevolmente par-
tecipe della complessitd del proprio ambiente linguistico: il quale
gli si presentava, nel campo volgate, bifronte, con la faccia dia-
lettale meno remota dalla letteraria che a Dante, e tuttavia di-
stinta da essa per una mancanza di dolcezza, di armonia che, non
fornite dalla natura, doveva procurare Iarte.

Vista di lontano, da quella periferia dove giungeva il suo
frutto pit alto e pitt accetto — un linguaggio poetico e una prosa
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d’arte consacrati — la Toscana (o Firenze) splendeva dunque, gia
alla meta del Trecento, di una luce unica e fissa. Toscano o fio-
rentino, nomi fungibili, costituivano ’assoluto di quella lingua
naturale che, considerata piti da vicino, entro i confini della re-
gione, si articolava in una coin& orientata su Firenze (il toscano
in senso stretto) e in dialetti municipali culminati da Firenze, il
cui municipalismo, letterariamente fecondo in generi pili ambien-
tali o prammatici — poesia realistica e burlesca, cronaca dome-
stica, oratoria religiosa — si avvantaggiava di un rapporto privi-
legiato col volgare illustre. Ed & sintomatico del privilegio e de
conseguente prestigio il fatto che, mentre a Firenze si patla di
fiorentino e, in centri non toscani, dei propri rispettivi volgari,
nella Toscana non fiorentina si ammaina il vessillo del municipio
per inalberare quello della regione. Un confronto tra il De Vul-
gari Elogquentia dantesco, dove i maggiori dialetti municipali to-
scani sono tutti sciorinati, e il De Vulgari Eloquentia minimo
del Passavanti, dove solo il fiorentino & nominato, pare ben signi-
ficante a questo riguardo.

Se & cosa ormai certa che la posizione appartata della To-
scana e la sua relativa immunitad dalla grande storia medioevale
sono state tra le cause pilt importanti della conservativitd dei
suoi dialetti, lo & a maggior ragione — specie dopo gli acuti
silievi di Giacomo Devoto — per Firenze, meno esposta geogra-
ficamente (tenuto conto delle comunicazioni medievali) e cultu-
ralmente pit tarda di altri centri toscani, quali Pistoia, Lucca,
Pisa, Arezzo. Non si pud negare che negli istituti linguistici e
architettonici Firenze si affacci alla storia documentata con un
volto « classico » che autorizza a supporre la riparata continuita
di una tradizione indigena. Quella classicita Dante ha colta strut-
turalmente nel De Vulgari Eloguentia con l'affermare che il vol-
gare di si « magis videtur inniti gramatice », e funzionalmente
nel Convivio col riconoscergli la virth di manifestare « altissimi
e novissimi concetti convenevolmente, sufficientemente e accon-
ciamente, quasi come per esso latino »; e ’ha promossa pratica-
mente, irrobustendo la sintassi sul latino, e col latino atricchendo
il lessico, nel tempo stesso che lo depurava dagli esotismi di cui
pullulavano i testi coevi. Per opera dell’Alighieri e poi del Boc-
caccio e col lievito congeniale di un latino in prevalenza tardo
e medievale, o medievalmente filtrato, la classicitd del fiorentino
usd esaltata dall’interno, franca dalle sopraffazioni e contamina-
zioni massicce che le strutture romaniche subiranno dall’'umane-
simo; e certo costitul un fattore principale della resistenza che
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il volgarc.ltglico oppose all’ondata umanistica, come ha osservato
Bruno Migliorini confrontando le « profonde fratture », provo-
cate nelle altre nazioni dell’Europa occidentale da queli’ondata
col « riassestamento », con la «crisi di crescenza » cui essa si,
restrinse in Italia, « tanto salde e gid preumanistiche vi erano
le basi della' letteratura e della lingua ».2 Ma cid che protesse la
coerente e discreta maturazione di quella classicitd fu, ancora una
volta}, l’1sqlatqento di Firenze dalle correnti del prir’no umanesi-
mo  incrocianti nell’Italia settentrionale, profondamente legata al-
lEurqpa: Quapdo a Padova, Verona, Vicenza, Bologna si classi-
cheggia in latino a danno dell’acerbo volgare, a Firenze, assai
meno dotta e ancora immersa in una cultura attardata si clas-
sicheggia in volgare, conquistando un vantaggio che non sard pit
perduto. E non si tratta solo della scelta ultimativa « latinop o
volgare »; si tratta del modo e della misura con cui il volgare
riceve la penetrazione del latino, che nei centri non toscani %en-
dono a traboccare a spese della forma idiotica.?

E stato detto che il pieno umanesimo provocd nel volgare una
crisi negativa e positiva ad un tempo. Negativa, perché troppe
cure furono. distolte dal suo incremento e tivolte a quello I:ipel
latino umanistico; positiva, perché il volgare finl con lessere at-
tratto nella sfera dell’'umanesimo, con I’adeguarsi alla sua cultura
col sostenerne agevolmente il peso: si ebbe insomma, alla lun a,
quella riscossa che va sotto il cartello di « umanesimo volgareg»’
In veritd jo hon so se questa opposizione diametrale sia plausi:
bile. A me pare che il fenomeno sia meno semplice e piu sfu-
mato. Qui mi preme, comunque, guardarlo sotto I'aspetto della
concorrenza non gia tra volgare e latino, ma tra volgare e vol-
gare. Orbene: nessun dubbio che a Firenze P'infatuazione umani-
stica .allentasse al volgare il morso della disciplina letteraria; la
squisita elaborazione a cui il Trecento lo aveva sottoposto ‘per
farne un 1deale_: strumento d’arte, si trasferisce al latino e il \?01—
gare, mentre si declassa entro la societd degli scrittori, si sfrena
e si al.)ba}nc\lona alle proprie tendenze, diciamo, naturali. Le ormai
minori cittd toscane partecipano alla formazione di una coiné re-
g19nale non tanto con contributi letterari, quanto con le correnti
migratorie che, immettendo da esse e dal contado gente nuova
in Firenze, ne contaminano il linguaggio e al tempo stesso gli

2. Latino e volgare nel Quattrocen i
¢ to, cit., p. 323.
3. Cfr. M1GLIORINI, Panorama dell’italiano trecentesco, cit., pp. 32 e 36
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danno un’impronta cosmopolitica. Firenze respinge, accoglie, as-
simila, e il suo dialetto si evolve a strutture diverse; quelle di
Dante e del Boccaccio slittano verso un sistema in parte nuovo.
Dalla disposizione dei letterati il toscano-fiorentino — si chiami
esso toscano o forentino o genericamente volgare — passa a quel-
la degli uomini senza lettere, assumendo una funzione sociale e
pratica sempre pill vasta e sempre pill avvertita, perfino dagli
umanisti. Matteo Palmieri scrive in volgare il suo trattato Della
vita civile al fine di farsi intendere dai pit; Vespasiano da Bi-
sticci, pur senza rinunciare alla speranza di vederle tradotte in
latino da un umanista, stende le sue Vite in lingua toscana, per-
ché 1a fama dei suoi personaggi « sia appresso di quelli che man-
cano della latinita come appresso di quelli che ’hanno »; Leon
Battista Alberti fa lo stesso per il dialogo Della famiglia, prefe-
rendo « giovane a molti che piacere ai pochi », e ragioni analo-
ghe, applicate al ceto non letterato degli artisti, devono avetlo
indotto ad affiancare al testo latino il testo volgare del trattatello
Della pittura, dedicando a Filippo Brunelleschi (« mi piacera [tu]l
rivegga questa mia operetta di pittura, quale a tuo nome feci in
lingua toscana »); senza parlare della piti spicciola praticita cui si
piegd il medico Marsilio Ficino nel dettare il suo Consiglio con-
tro la pestilenzia: « La caritd inverso la patria mi muove a scri-
vere qualche consiglio contro la pestilenzia. E acciocché ogni per-
sona toscana lo intenda e possi con esso meditare, pretermetterd
le disputazioni sottili e lunghe, e eziandio scriverrd in lingua to-
scana ». All’'ambasciatore fiorentino Nello di Giuliano da San Gi-
mignano, che nel 1425 osa parlare « per vulgare » anziché « per
gramatica » dinanzi al papa Martino V, il latino appariva piu
ornato, ma il volgare pit proprio e congruo al proposito, nonché
pit spedito.

Il fatto che gli ambasciatori fiorentini preferissero parlare in
volgare, e si attentassero a farlo anche davanti al pontefice, &
segno indubbio che il fiorentino in specie e il toscano in genere
erano ormai un mezzo di comunicazione noto alle persone colte;
non per nulla esso aveva agito lentamente ma costantemente co-
me lievito e norma, stimolando, ad esempio nei dialetti padani,
processi di restauro fonetico e nelle corti la formazione di coiné
cancelleresche a denominatore toscano. Se nel Comento sopra
dlcuni de’ suoi sometti Lorenzo il Magnifico poteva parlare della
sua « materna lingua » come « comune a tutta Italia », e il Lan-
dino, proemiando sul finire del secolo alla Sforziade di Cicco Si-
monetta, da lui tradotta, lodare il fiorentino come divulgatosi
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non solo in Italia, ma per la Gallia e per la Spagna, sul ver-
sante pratico il toscano doveva effettivamente costituire, a quel
tempo, una chiave comune (benché l'udinese Pietro Edo prefe-
risse tradurre le Costituzioni della patria del Friuli in veneto
« per esser [la lingua toscanal troppo oscura a li populi fur-
lat_n »). Una riprova di cid & Paccresciuta boria della lingua, cul-
minante nella contraffazione e parodia degli altri dialetti, alla qua-
le fa riscontro il confessato senso di inferioritd di quelli. Verso
il 1420 un umanista siciliano, ’Aurispa, cantava latinamente di
avere disimparato, per il toscano, il greco e il siciliano:

Inter tam dulcis quales fert Tuscia linguas
Dedidici Graecam, dedidici Siculam

(dove & notevole il permanere della qualificazione dantesca di
« dolcezza », cedente presso gli umanisti a quelle pitt classicisti-
camente rettoriche di « eleganza » e « politezza » o a quelle prag-
matiche di « congruitd » e « speditezza »); nel 1493 Gaspare Vi-
sconti riconosceva l'inferioritd « del nostro non molto polito na-
turale idioma milanese »; e il beato Bernardino da Feltre, predi-
cando a Firenze, sentiva il bisogno di cautelarsi dietro una pro-
fessione di contenutismo: « Non stard a dire secondo larte del
dir che sta a Fiorenza, ma secundum evangelium ».

Se. poi si pensa che nel Quattrocento I'appellativo « italia-
no » si consolida come sinonimo di « fiorentino » e « toscano »,
specie — stando al Migliorini — « quando si viene al confronto
con altre lingue vive », e che il Magnifico intravede la possibi-
h.té .di maggiori fortune del suo idioma materno attraverso mag-
giori fortune politiche di Firenze (« potrebbe [questa lingua an-
cora adolescente] facilmente nella gioventlr ed adulta etd sua ve-
nire ancora in maggiore perfezione; e tanto pili aggiugnendosi
qualche prospero successo ed augumento al fiorentino impetio »):*
accade fii illudersi ad una prospettiva relativamente unitaria, nel
senso sia di un progrediente convergere tra polo letterario e polo
strumentale, sia di un sicuro assurgere del risultato di quella
convergenza a lingua socialmente nazionale.

A guardar bene non & cosl. Il volgare che Firenze esportava
in tutta la penisola — e con cui conquistava i letterati, le corti
e le cancellerie, insomma P’alta societd del tempo — non era quel-

4. Comento sopra dlcuni de’ suoi sometti, in Opere, Bari, 1913, I, p. 21.
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lo rinselvatichito per l'incuria umanistica, né quello che, per ade-
guarsi all’'umanesimo, opprimeva la propria classicita uterina con
Pinnesto di un classicismo acquistato. Aveva un bell’affermare il
bravo Landino che «cid che di magnificenza e d’eleganza in sé
la fiorentina lingua dimostra si pud piuttosto da nativa abundanzia
riconoscere, che a lima oratoria attribuire », quando poi, nella me-
desima orazione inaugurale delle sue letture petrarchesche, sostene-
va che « volendo arricchire questa lingua, bisogna ogni di de’ latini
vocabuli, non sforzando la natura, derivare e condurre nel nostro
idioma ». Pronunciandosi contro la sua traduzione di Plinio e
contro il toscano, il bibliotecario di Ferdinando d’Aragona, Gio-
vanni Brancati, si pronunciava forse contro il toscano umanisti-
co. Lo stesso Leon Battista Alberti si moveva su due piani teo-
ricamente e praticamente diversi, quando nel proemio e nel corso
della sua grammatichetta fiorentina additava la latinitd struttu-
rale del toscano — tanto da dedurne, contro la concezione me-
dievale del latino come lingua artificiale, cronologicamente poste-
riore al volgare, la filiazione del toscano dal latino — e quando,
in altra sede, si faceva sostenitore della rilatinizzazione e retori-
cizzazione umanistica. « Que’ che affermano — scriveva nel proe-
mio delle Regole — la lingua latina non essere stata comune a
tutti e populi latini, ma solo propria di certi docti scolastici, co-
me oggi la vediamo in pochi; credo deporanno quello errore,
vedendo questo nostro opuscolo, in quale io racolsi 'uso della
lingua nostra in brevissime annotazioni »; ma nel Della famiglia
aveva affermato: « Sia quanto dicono quella antica [lingua] ap-
presso di tutte le genti piena d’auctoritd, solo perché in essa
molti docti scrissero, simile certo sara la nostra s’e docti la vor-
ranno molto con suo studio e vigilie essere elimata e polita ».

1l volgare che Firenze fin dall’eta di Dante esportava in Italia
e che Pietro Edo giudicava elegante ed il Filelfo « elegantissimus
et optimus » dei volgari, asserendo che « ex universa Italia ethru-
sca lingua maxime laudatur », era il fiorentino di Dante, del Boc-
caccio e, su un piano ancor pit illustre (trascendentale, dice Gian-
franco Contini) del Petrarca; di quei poeti che Pietro Dovizi,
sctivendo al Ficino da Venezia nel 1496, constatava dominare il
mercato veneziano: « nobis... gaudendum est quod in patriam
alienam tam prospere, tam celebriter vates nostri extra limen pro-
ferantur ». L’Ttalia letteraria e, con pill lento e malcerto corso,
quella cortigiana e cancelleresca si andavano unificando su un to-
scano-fiorentino doppiamente illustre: e per I’elaborazione arti-
stica e per I’annosa consacrazione che lo sottraeva al tempo re-
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lativo e lo consegnava al tempo assoluto. Di qui I’avvio, entro i
confini del toscano e dello stesso fiorentino, di quel divergere
tra Firenze e 1'Italia, che, inavvertito nel Quattrocento, portera
prima della metd del Cinquecento ad un divorzio irreparabile;
inavvertito tanto da chi, coinvolto nella polemica col latino, esal-
ta il volgare senza condizione e distinzione (come Giovanni da
Prato, che nel suo Paradiso degli Alberti dichiara « I’edioma fio-
rentino essere si rilimato e copioso che ogni astratta e profonda
matera si puote chiarissimamente con esso dire, ragionare e di-
sputate »), quanto da chi, come P’Alberti, nella confezione del
volgare umanistico coniuga col latino il vivo toscano contempo-
raneo, disancorandosi da quello delle Tre Corone. All’archeologia
stilnovistica del Poliziano e del Magnifico e alla loro volonta di
risaldarsi alla tradizione trecentesca pud darsi presieda, oltre una
platoneggiante stanchezza e la coscienza della continuitd di una
cultura insigne, lo sforzo di rompere un isolamento che rischia
di capovolgere una situazione da estremamente aristocratica in
provinciale. Certo, cospicua & la differenza, entro gli stessi uma-
nisti cultori del volgare, fra la concezione che del toscano ha chi
mira a soluzioni umanistiche e quella di chi, senza rinnegatle,
sente la pienezza della stessa fase romanica. Mentre il Landino
loda I’Alberti per aver latineggiato il volgare (« Attendete con
quanta industria ogni eleganzia, composizione e degniti che ap-
presso ai latini si trova si sia ingegnato a noi trasferire »), il Po-
liziano celebra la perfezione conseguita dal toscano attraverso
tutta la sua applicazione letteraria e la vede culminare nei grandi
del Trecento: « Né sia perd nessuno che questa toscana lingua
come poco ornata e copiosa disprezzi. Imperocché, se bene e giu-
stamente le sue ricchezze e ornamenti saranno estimati, non po-
vera questa lingua, non rozza, ma abundante e politissima sard re-
putata. Nessuna cosa gentile, florida, leggiadra, ornata, nessuna
acuta, distinta, ingegnosa, sottile, nessuna alta, magnifica, sonora,
nessuna finalmente ardente, animosa, concitata si puote immagi-
nare, della quale non pure in quelli duo primi, Dante e Pe-
trarca, ma in questi altri ancora, i quali tu, Signore, hai su-
scitati, infiniti e chiarissimi esempi non risplendino »;* e Lo-
renzo attribuisce alla « materna lingua... comune a tutta Italia »
il possesso delle « condizioni [strutturali, letterarie e politiche]

5. J;Epistola a don Federico d’Aragona, in LonizNzo pE’ Mepict, Opere, cit., I,
p. 5 sg. i



46  Essenza del toscano

che danno dignitd e perfezione a qualunque idioma o lingua »
(ciod l’essere « copiosa e abondante ed atta ad esprimere bene
il senso e il concetto della mente », I'avere « dolcezza ed armo-
nia », Pessere in essa « scritte cose sottili e gravi e necessarie
alla vita umana », e I« essere prezzata per successo prospero della
fortuna »), imperniando ’esemplificazione dimostrativa sulle Tre
Corone e su Guido Cavalcanti. Ma quanto municipalismo e fol-
clorismo linguistico (anche se non proprio quanto ne avverte il
nostro orecchio, adusato a una tradizione pitt aulica) nella lette-
ratura che fiorisce alla corte del Magnifico! Si pensi al Pulci, allo
stesso Poliziano volgare, allo strapaese, sia pur butlesco, del-
I'idillio rusticano; e non ci abbagli il multilinguismo e multisti-
lismo della Firenze letteraria del secondo Quattrocento, né il
fatto che a Firenze la cosiddetta letteratura dialettale r_iﬂes§?
sorge, centrifugata dalla letteratura in lingua, nella perif?rla pit
remota del sistema linguistico. Quella pluralita, quella ricchezza
sono un fattore di crisi, perché rendono la condizione fiorentina
sempre pil particolare, sempre meno identificabile con 'l’italiana,
tendenzialmente, nel campo letterario, unitaria e quindi, per ne-

cessitd di cose, « semplicistica ». E difatti, se il Machiavelli, edu- -

cato nel buon Quattrocento, avra il coraggio di essere arrabbiato
fiorentinista nella pratica e nella teoria, saggiando il fiorentino
di Dante nientemeno che su quello del Pulci, gia il Guicciardini
comincerd ad avere scrupoli in senso bembesco, e i grammatici
dell’Accademia fiorentina, sulla meta del Cinquecento, pur s0-
stenendo il partito della « lingua che si parla e si scrive in Fi-
renze », non oseranno — qualunque sia la loro giustificazione
esplicita — formulare una grammatica ufficiale del fiorentino con-
temporaneo, ma aderiranno in via privata a quella del Giambul-
lari, che nei paradigmi affianca alle forme contemporanee le forme
di tradizione letteraria e per gli esempi si fonda sull’autorita
dei grandi trecentisti. '
Il discorso che qui conduciamo & di storia linguistica; e, in
quest’ordine di cose, noi possiamo affermare che finora la storia
¢ stata fatta entro una prospettiva troppo esclusivamente fioren-
tina. E anche lecito chiedersi se la stessa prevaricazione sia stata
commessa nella storia letteraria; ma non & questa la sede per
rispondere: semmai per invitare noi stessi e gli storici della lette-
ratura ad un maggiore riguardo alla geografia. Se volessimo trarre
argomenti da altri campi della civilta fiorentina, per esempio dal
figurativo, non potremmo non meditare, con Emilio Cecchi, sulla
esagerata brevitd e la brusca interruzione della sua parabola nel-
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Pincipiente Cinquecento: « Tra la fine del quindicesimo secolo
e i primi del successivo la civiltd fiorentina consuma in boccio
quasi ogni possibilita di un’arte corrispondente al plasticismo fi-
diaco ed al luminismo prassitelico, o I'affida a temperamenti mi-
nori; mentre sulla linea michelangiolesca, intorno al 1530, il Pon-
tormo e il Bronzino gid son bloccati in uno stupendo quanto
insormontabile manierismo ».°

Sta di fatto che cid che Firenze poté offrire di pit nuovo e di
pit costruttivo nel campo della lingua durante il Quattro e il
Cinquecento — il volgare umanistico e la geometria periodica
dell’Alberti e del Guicciardini — non fu raccolto dal gusto ita-
liano dominante, il quale, auspice il Bembo, ridimensionando il
periodo del Boccaccio su quello di Cicerone, mird a un ideale rit-
mico e melodico in cui 'umanesimo volgare si integrasse con la
tradizione rettorica del medioevo e la grazia rinascimentale assu-
messe la dolcezza e la convenienza di dantesca memoria. Ben
singolare fu il destino di Firenze, centro linguistico sempre in-
novante e fucinante e per cid stesso rinnegato dal resto di Italia,
piu inerte e retrospettivo, per mano di una Venezia che, codi-
ficando uno stato di fatto ormai secolare, alla Firenze viva oppo-
neva una Fitenze imbalsamata; per mano di una Venezia che po-
teva — unica forse tra le cittd italiane — concedersi una solu-
zione totalmente platonica ed estetica della questione della lin-
gua perché sul piano pratico prescindeva dal toscano, perseve-
rando fieramente nella sua coing regionale.

La Firenze viva protestava contro i grammatici retrospettivi,
che, secondo Vincenzio Borghini, avevano messo « tanti legami
e tanti ceppi e manette... a questa povera lingua, che a mano a
mano, come ne’ nostri affari civili andiamo a palazzo col procu-
ratore accanto, cosi bisognerd avere allato il notaio col testo in
mano, quando parliamo, che vegga se regolatamente o secondo
analogia lo facciamo »; ed elaborava, per mano dello stesso
Borghini, un consolatorio mito di elezione naturale: « Si cono-
scerd un’occulta forza della natura particolarmente in questa pro-
vincia intorno alle cose della lingua ». Benedetto Varchi si affan-
nava poi, nell’Ercolano, a dimostrate che il fiorentino dei lette-
rati e dei non-idioti, un fiorentino semibembesco, regolato dall’uso

6. Fiorentinitd, in « Libera cattedra di storia della civiltd fiorentina: Il Trecen-
to », Firenze, 1953, p. 15.
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degli scrittori e avvivato dall’uso parlato, era la piti dolce, la pit
ricca, la pitt bella di tutte le lingue antiche e moderne, e che —
contrariamente al parere del Bembo — l’esser nati o vissuti a
Firenze giovava agli scrittori conferendo loro quella « naturalita
fiorentina » che mancava alle pagine di tutta origine libresca.
Ma il fatto stesso che, per esaltare la ricchezza del fiorentino, il
Varchi votasse un sacco di frombole d’Arno e ne sostenesse il
primato sopra gli altri dialetti italiani sul piano della lingua par-
lata, apriva la via all’argutezza ribobolesca del primo Seicento e
sanzionava il divorzio tra lideale linguistico trascendentale, alla
Bembo, e quello naturalistico dei fiorentinisti. D’altra parte, pit
che Pimpossibile antitoscanesimo dei cortigianisti o dei vindici del
siciliano, del bolognese, del milanese, ci sembra significativo I'an-
tifiorentinismo di certi toscani: dei senesi, ad esempio, per opera
di una scuola che, partendo dal moderato Tolomei, si esaspera nel
primo Seicento col Bargagli, sostenitore dell'uso della lingua na-
turale; significativo, intendo, del retrocedere del prestigio di Fi-
renze. Una Firenze con cui altre cittd toscane possono discutere
e transigere non & pid un empireo linguistico, ma la capitale di
una coiné regionale; che & il grado a cui essa si colloca, alla fine,
con le sue stesse mani quando Lionardo Salviati fonda il mito
del « fiorito secolo » (alias « secol d’oro ») della lingua, su basi
non soltanto bembesche, ma affiancando alla prospettiva araldica
e fabbrile del Bembo quella naturalistica di un fiorentino trecen-
tesco patlato e popolare, pitit puro del fiorentino colto degli scrit-
tori; mentre, all’incontro, « il favellare che oggi s’usa in Firenze
e quel che oggi nelle scritture de’ pitt lodati s’adopra comune-
mente & men significante, men breve, men chiaro, men bello,
men vago, men dolce e men puro che quel non era che si parlava
e si scriveva dal medesimo popolo nel tempo del Boccaccio. E
solamente dell’abbondanza ci pud restate alcun dubbio, se perd
questo nome merita d’abbondanza una cotal confusione di parole
e di modi barbari e pedanteschi, ad imbrattare e intorbidare il gia
purissimo volgar nostro a poco a poco sopravvenuti ». Qui cul-
minano la reazione al prestito stranjero, umanistico, tecnico, la
negazione della storia unitaria; non per nulla anche la lingua dei
« segretari » & tacciata di « lingua barbara, lingua confusa, la lin-
gua in brieve la quale in uno stato non si ferma giammai » (ed
era, di fatto, la lingua comune, pratica, corrente, di quella capitale
toscana che si era vantata di possedere un volgare congruo e spe-
dito e aveva aspirato ad essere capitale italiana!); e Giovanni
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della Casa & lodato per essere tornato, nel suo Galateo, al Tre-
cento, saltando a ritroso il rinascimento e 'umanesimo.”

Da allora fino al Manzoni I'orizzonte linguistico d’Italia sara
d9m1nato, per azione o per reazione, dalla Firenze celeste; e la
Firenze terrena avrd il privilegio di ospitarne, sotto le specie
della Crusca, il vicario. Per tutto il Seicento e oltre, quando si
applaudird o si rilutterd al fiorentino e al toscano, quando sem-

- pre pit frequentemente si parlerd di « italiano », sard in gioco

la Firenze celeste; quella terrena si trincererd in alcuni generi
letterari riscoppiati sul vetusto tronco del burlesco e, dopo aver
tenuto a battesimo e nutrito nativamente le lingue speciali nate
dalla speculazione rinascimentale (basti pensare a quella della
critica figurativa, delle dottrine politiche e della scienza galileia-
na), si vedrd pilt o meno scalzata anche in questo nuovissimo
campo di affermazione, soprattutto nel settore scientifico, dal tec-
nicismo attinto alle lingue classiche e straniere. Ma perfino nel
nucleo centrale e comune della lingua si aprira il solco tra l'una
e l’qltra Firenze: sia che si senta il bisogno di chiosare parole av-
vertite come troppo fiorentine, sia che si condannino gli idioti-
smi toscani. E non giovd alla Firenze terrena neppure la polemica
dei .modernisti, che nelle parole del Tassoni pareva spezzare una
laqcm proprio a suo favore: « [E falso credere] — suona uno
dei tassoniani Pensieri diversi — che i fiorentini stessi o gli
altri moderni che fiorentinamente o toscanamente hanno scritto
con lode siano inferiori a quelli che scrissero dal 1300 al 1400, in
maniera che I'etd in che vissero questi s’abbia a chiamare il buon
secolo »; non giovd, perché le pitt vive correnti letterarie lambi-
vano appena Firenze e troppa tirannia linguistica si andava eser-
citando in suo nome.

Tuttavia la boria della lingua, che nel primo Cinquecento era
culminata nel dialogo del Machiavelli e nella traduzione in fio-
rentino dell’Orlando Innamorato, aveva nel Seicento qualche con-
solazione: prima fra tutte il riconoscimento di una dignitd supe-
riore a quella degli altri dialetti, di una sopradialettalita, per
giunta, normativa della conversazione colta. In quel secolo cosi
poco municipalistico e cosl, almeno in propensione, « unitario »,
c’¢ chi guarda al toscano vivente come a modello di conversa-
zione polita. Fulvio Testi, il poeta ferrarese, scriveva nel 1641 a

7. SAwviaTi, Degli avvenimenti della I 1 i
RSN v ella Vzrfgua sopra il Decamerone, Venezia, 1584,
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Francesco I d’Este: « Loderei... che colla lettura de’ piu scelti
autori toscani e coll’assidua conversazione di persone o fiorentine
o senesi o lucchesi, il signor Principe s’impossessasse esattamente
della nostra lingua, o volgare o italiana o toscana che vogliamo
chiamarla, non tanto per lo scrivere, quanto per quella politezza
del parlare ordinario, che sta cosi bene nella bocca de’ perso-
naggi grandi ». Potremmo agevolmente seguire, attraverso una
catena di testimonianze non toscane, questo favore per I’autorita
del toscano sul piano orale;® fermiamoci ad una che per conco-
mitanza di pit elementi ha un peso particolare: & del 1752,
quando ormai all’ideale toscano della lingua di conversazione colta
si sovrapponeva quello francese, e specie sul fronte in tal senso
pitt avanzato, pit1 giacobino, insieme con litaliano letterario (fosse
o meno cruschevolmente ortodosso) anche il toscano sopradialet-
tale retrocedeva di un grado nella quotazione della borsa lin-
guistica. Appartiene, quella testimonianza, a un cruscante di an-
gusta osservanza, emiliano: il Corticelli. Nei suoi Cento discorsi
della toscana eloguenza detti in dieci giornate da dieci nobili
giovani in una villereccia adunanza (un Decameron convertito in
trattato di retorica) fa dire il Corticelli al giovane Cinonio:
« Quantunque sieno in Italia alcuni dialetti in qualche parte buo-
ni, pure il dialetto fiorentino & senza dubbio alcuno il pitt bello,
il pitt grazioso e il pitt gentile: di modo che di Firenze possiamo
dire cio che gli antichi dissero di Atene e di Roma, ciog che
nel parlare di quella insigne citta si sente quel sapore di urbanita
che invano altrove si cerca. Dante, il Petrarca e il Boccaccio...
hanno arricchito il fiorentino idioma delle piti squisite bellezze de’
Latini e de’ Greci: sicché a questi rinomatissimi scrittori aggiu-
gnendo gli altri che scrissero nel secolo quattordicesimo, quando
la toscana favella era nel piti bel fiore, non avra la nostra lingua,
per cid che appartiene all’autoritd di regolati scrittori, di che
invidiare alla latina o alla greca. Che se alle pure e leggiadre
forme di favellare che ne lasciarono gli antichi aggiugneremo
quelle che i moderni toscani scrittori hanno trovate, e quelle
dltresi che il parlar di Firenze ne somministra; avremo un corpo
di lingua puro, regolato, grazioso e gentile, al quale niuno altro
dialetto volgare si potrd in conto alcuno agguagliate ». Nonostan-
te I’ambiguitd concettuale e terminologica, & chiaro che il bravo
Corticelli, benché assunto nell’empireo, volge ancora un occhio

8. Vedine alcune in MIGLIORINI, Panorama dell’italiano settecentesco, cit., p. 376 sg.
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all’aiuola terrena. E gia che siamo sul suo testo, non lasciamolo
prima di leggerne le conclusioni ultime sulla lingua toscana: la
quale — vi & detto — « & pilt copiosa della latina e della greca...
e la pit copiosa del mondo. E infatti la toscana favella ha una
suppellettile immensa di nomi per significar qualunque cosa altri
voglia: e questi con gran dovizia di sinonimi, di verbi infiniti
usati per nomi, di accrescitivi, di diminutivi, di peggiorativi e
di vezzeggiativi e di aggiunti, che pud facilmente chicchessia in
questa lingua nominare senza ripetizione qualunque soggetto e bre-
vemente accennarne le proprietd. Ella & altresi abbondante di ver-
bi molto significanti e di avverbi d’ogni maniera, onde dare a’
sentimenti vigore e forza. Che dird de’ modi di dire, sublimi, leg-
giadri e giocosi?... Le sue parole sono d’ottimo suono, dolci, leg-
giadre e gentili;... avendo sempre i Toscani aborrita ogni asprezza
di suono, le parole loro e per se stesse e nel raffronto con I’altre
non hanno la menoma asprezza. Sicché, aggiugnendo ch’elle fini-
scono quasi tutte in vocale, ne segue che la toscana dicitura debba
esser sonora, dolce e spedita »’ In questa caratterizzazione del
toscano letterario vediamo estenuarsi tutte le antiche qualifica-
zioni, da quelle dantesche della dolcezza e della convenienza a
quelle rinascimentali della grazia e della speditezza, dal paragone
col latino a quello col greco; motivi estetici e pratici, fabbrili o
naturalistici, che in Dante, nell’Alberti, nel Bembo, nel Tolomei,

- nello stesso Salviati avevano tratto sostanza e valore da rilievi

strutturali e comparativi frammentari, ma coerenti ad una cultura
e ad un gusto partecipati intensamente, ed erano poi scaduti a
luoghi comuni di un conformismo grammaticale e rettorico.
Comunque, la tirannia del toscanismo, contro cui tante voci
si levarono tra la metd del Settecento e i primi decenni dell’Otto-
cento, non fu — malgrado I’elogio del padre Branda e la polemica
che ne derivd — quella del toscano parlato. Il sopradialetto, no-
nostante i tentativi di infonderlo nella lingua come lievito nuovo
entro una pasta vecchia, viveva, dalla metd del Cinquecento, una
vita sempre piui ristretta; viveva, come si & detto, di generi let-
terari tipicamente, anche se non esclusivamente propri, o impri-
meva il suo suggello a generi geograficamente atipici, che impro-
vincialiva con le sue spezie. La letteratura dei toscani, la lettera-
tura toscaneggiante, l’atticismo toscano — per segnare grosso
modo tre aspetti e forse tre fasi di uno svolgimento affusolato —
costituiscono ormai un’isola entro il mare nazionale.

9. Pp. 27 sg., 550.
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Provincia dunque, ma di gran rango, buonritiro di un nobile
decaduto e superbo. Troppa intrinsichezza era corsa tra la Fi-
renze celeste e la Firenze tetrena, perché questa potesse dimen-
ticare l’altra e rinverginarsi entro un aroma di natura; troppa
consapevolezza, troppa araldica, troppo dispetto di impotenza e di
rivincita la inducevano, piuttosto, a sublimare se stessa, a imbal-
samarsi in genere letterario. Chiuse insomma le due vie maestre
dell’evasione nel dialetto e dell’ascesa nella lingua; chiuse le gran-
di esperienze letterarie moderne. Se il Goldoni veneziano, il Porta,
il Belli e poi il miglior verismo si allineano per dignitd d’arte
con la letteratura in lingua, le commedie fiorentinesche del goldo-
neggiante Zannoni, 1'Iliade travestita in fiorentino dal padre Ricci
e il verismo toscano nascono con la macchia di un peccato origi-
nale, gid vizzi, e nel loro troppo mediato naturalismo fanno degno
pendant al falso primitivismo del padre Cesari e del marchese
Puoti. Petfino scrittori di stazza nazionale, come il Carducci, quan-
do sentono il toscano, ripiegano (sapendo di ripiegare; che & la

ragione della loro superioritd e salvezza), ripiegano in un mondo -

antico e domestico, come se tornassero da un gran viaggio a casa,
la vecchia casa con tanto di camino, di alari e di arrosto girante,
che i rampicanti hanno quasi invasa negli stipiti, nei davanzali
di pietra forte o serena e nel corroso stemma sopra la porta.
Li possono sentirsi una cosa col passato, farsi antichi e trattar
coi grandi senza soggezione e panni curiali, in virtd di una me-
desimezza di terra, di sangue, di storia:

La signora Lucia, da la cui bocca,
Tra l'ondeggiar de i candidi capelli,
La favella toscana, ch’® si sciocca
Nel manzonismo de gli stenterelli,

Canora discendea, co ’l mesto accento
De la Versilia che nel cuor mi sta,
Come da un sirventese del trecento,
Piena di forza e di soavit.

Ma chi, al di fuori delle nostalgie ancestrali, delle complicita
domestiche e dei compiacimenti araldici, su un piano non di sog-
gettiva discrezione né di compromesso con I’italiano letterario,
ma oggettivo e di scientifico rigore, ha voluto rivendicare al so-
pradialetto toscano-fiorentino il primato nazionale & stato Ales-
sandro Manzoni. Per la prima volta nella nostra storia i concetti
di dialetto, di sopradialetto, di lingua comune sono stati scrutati
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a fondo; per la prima volta & stata proposta e tentata una rico-
gnizione del sopradialetto toscano-fiorentino nella sua consistenza
e nel suo rapporto con gli altri dialetti e la lingua; e, possiamo
aggiungere, per la prima volta dopo il Machiavelli un fiorentini-
smo non meno oltranzistico ha dato un risultato di stile a livello
nazionale.

Sarebbe fuor di luogo toccare le ragioni del giacobinismo lin-
guistico manzoniano, del suo tentativo di sottrarsi ad una secolare
tradizione aristocratica e trascendentale di lingua letteraria per
instaurare un costume democratico di lingua immanente, sociale
e letteraria a un tempo. Altri sono i rilievi che qui ¢i premono.
Anzitutto il notare come due dei maggiori linguisti che abbia
avuto 1’800 italiano, lo stesso Manzoni e il Tommaseo, si siano
trovati d’accordo nel cogliere il carattere pitt importante del to-
scano moderno. « Mio studio — aveva dichiarato il Tommaseo
nella introduzione al Dizionario dei Sinonimi — si & I'astenermi
da ogni predilezione per alcun particolare dialetto: e non & colpa
mia se in Toscana le differenze di alcune voci sono pilt esatta-
mente osservate, se alle varie gradazioni di un’idea corrisponde
la varietd di appropriati vocaboli, e se molti di quelli che fuor
di Toscana sono giudicati arcaismi, qui vivono ancora. In tal caso
giova, io credo, agli Italiani I'impararli piuttosto che il disprez-
zarli, poiché esprimono con proprietd idee che negli altri dialetti
d’Italia non hanno una espressione equivalente, o I’hanno men
propria, meno conforme alle analogie della lingua scritta, meno
elegante, men nota »; e il Manzoni, nella seconda minuta della
lettera su quel dizionario (lettera che poi non mandd), gli osset-
vava: « Ella medesima afferma che le espressioni degli altri dia-
letti sono men conformi alle analogie della lingua scritta, men
note... Sono men note, perché i dialetti che le hanno se ne stanno
oghuno a casa sua, o se voglion ficcarsi nella lingua, si fanno’ com-
patire; e il toscano, essendo ricevuto, che gli & buon tempo, per
lingua in tutta Italia, ha di necessitd a esser pitt noto... E... non
posso vedere una cagione del preferir le espressioni toscane nel-
Pesser queste piti conformi alle analogie della lingua scritta; ché
anzi credo... che la lingua scritta & conforme alle analogie del
toscano... Scrivevan toscano questi e tanti altri che ancora tutta
Italia chiama scrittori di lingua; e scrivendo toscano, scrivevano
pure in grandissima parte italiano ». Il Tommaseo e il Manzoni,
motivando in modo opposto il rapporto tra i due termini, co-
glievano 'intensa comunione e compenetrazione tra toscano e ita-
liano, che spiega l’alto livello della letteratura popolare e della
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lingua in Toscana, ciod la loro stessa sopradialettality; ed avevano
entrambi, nel motivare come motivavano, una parte di ragione,
giacché il senso di quella comunione e compenetrazione era an-
dato dal toscano alla lingua letteraria in un primo tempo, e in un
secondo dalla lingua letteraria al toscano. E a quell’intercorso e
alle sue vicende che bisogna chiedere perché una parte del tesoro
toscano appaia oggi regionale o arcaizzante nei confronti della
circolazione nazionale, cui un tempo appartenne; perché, d’altro
canto, la lingua comune abbia optato per forme piti generiche,
meno espressive, meno impegnative; perché, in altri casi, essa
abbia preferito quelle che ad un toscano tornano piti antiche e
pit auliche e danno limpressione, usate correntemente da ben-
patlanti non toscani, di una lingua appresa sulle grammatiche;
(perché ai toscani — aggiungo tra parentesi — sia data 1’ama-
rezza, possedendo un linguaggio ad alto cromatismo strutturale,
semantico e stilistico, di vederselo scialbare, impotenti, dal mae-
stro, dal professore, dalla censura nazionale sulla norma di uno
strumento che ha perso nel guale cid che ha acquistato nel guan-
tum). E a quell’intercorso che si deve il gusto del patlare per
il parlare, quell’ubriacatura di sillabe su un magro piatto di
idee che, con termine preso agli studiosi del linguaggio infantile,
chiamerei « ecolalismo »; ecolalismo, si badi, di grado stilistico.
Bisogna vivere a contatto di ambienti artigiani o frequentare i
treni operai che fanno la spola tra Firenze e il contado per com-
prendere cosa sia quel corale palleggio di parole, di modi, di motti.
Mi disse un giorno quel maestro di lingua che & Riccardo Bac-
chelli, in via per tenere una lezione leopardiana proprio da questa
cattedra: « A voi fiorentini non sono rimaste che le parole ». Ma
un amico ossolano, non meno intendente e maestro di lui, mentre
scendevamo un giorno la costa di Fiesole e udivamo una coppia
di innamorati bisticciarsi al sole su un muricciolo, passando 'uno
le frasi dell’altro ad un setaccio sinonimico, grammaticale e stili-
stico degno del Tommaseo, mi osservd che a Firenze una que-
stione della lingua non ha ragione di porsi; e aggiunse che solo a
Firenze uno scrittore si sente, anche in autobus, come nella propria
officina, tra parlanti che si muovono, come lui, sul piano non della
lingua ma dello stile. E a me che gli obbiettavo che in realtd
tanta parte del tesoro toscano — di quella gamma a sottile spe-
cificazione nativa che aveva tessuto alcune delle pilt insigni parti-
ture nazionali — scadeva rapidamente a rango dialettale o andava
in disuso o, nel vocabolario (per dirla con una voce cara alla
lessicografia ottocentesca) domestico, veniva sostituita da elementi
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mendicati al tecnicismo dotto e internazionale, egli rispondeva
con una indignazione degna di lui: « Tanto peggio per la lingua
nazionale! ». Quel paradosso scaturiva, certo, in un individuo cosi
strenuamente individuo, dalla ribellione ad una lingua di massa,
cui gli individui (stilisticamente parlando) han tentato ieri e ten-
tano oggi di sottrarsi per due vie solo apparentemente opposte:
la via della lingua d’arte e la via del dialetto, lingua d’arte an-
ch’esso per quell’alchimia dei contrari con cui il gusto contempo-
raneo sovverte i postulati della tradizione; alchimia non concessa
oggi alla Toscana pil che ieri la natura, salvo forse nella estrema
periferia (penso a Viani e a Pea), dove avanza, se avanza, un
margine impregiudicato. Tant’®: se la toscanitd, la fiorentinita
vogliono ancora comparire nel concerto nazionale, non possono
farlo in termini di lingua; non &, credo, per la lingua che il nar-
rare di un Palazzeschi e di un Pratolini & un narrare toscano e
fiorentino.

La riprova che il toscano non & un semplice dialetto, potrem-
mo, quasi per assurdo, cercarla nel tentativo manzoniano di farne
la lingua, appunto, di massa. Il qual tentativo, che fu per il to-
scano l'ultima occasione di recuperare il rango perduto, I'ultimo
assalto alla cittadella della lingua nazionale, se non riusd in tutto,
riuscl almeno in parte: perché valse a riaprire, pitt largo e in-
tenso di quanto da gran tempo non fosse stato, il contatto tra i
due fronti e a trasformare in un fecondo processo di osmosi
quello che doveva e storicamente non poteva essere un duello
eliminatorio. Non si sa con precisione, per non avetlo misurato
e per essere difficilmente misurabile, quanto sia stato il recupero
del toscano in grazia del Manzoni e — perché no? — del manzo-
nismo degli Stenterelli. Io credo grande, se & vero che la prosa
dei Promessi Sposi ci riesce quasi sempre pitt fresca, pit giovane,
cio¢ pili contemporanea che non quella dei contraddittori del-
Iideale linguistico manzoniano. E si spiega: la lingua nazionale
e perfino il toscanesimo di questi (dello stesso Carducci, ad esem-
pio) sono pur sempre il risultato, pitt o meno eccentrico, di una
discrezione letteraria, con libere escursioni nel tempo e nello
spazio (basta guardare, restando al Carducci, 'ortografia delle due
strofe di Davanti a San Guido prima citate); mentre il « fioren-
tino colto » del Manzoni & il linguaggio di una societd urbana,
sperimentalmente accertato nella sua contemporanea interezza me-
diante un’inchiesta tra 'é/ite di quella societa e col fine centripeto
di coglierne le congruenze con gli altri dialetti, ciod di cogliere
la vivente unitd linguistica italiana nel suo fronte di arrivo.
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Potremmo, consolatoriamente, chiudere il nostro discotso S}ll-
la riscossa manzoniana, ma sarebbe come ignorare di proposito
che il fronte linguistico & oggi molto pilt vasto e complicato e che
la lotta & non pari. La lingua veramente comune — la lingua
di grado zero, direbbe un linguista — preme e livella ben altri-

menti di come intendeva il Manzoni, e con mezzi non meno di-

versi promette di attuare l'ideale linguistico manzoniano: una lin-
gua che non costituisca un ideale. Nella stretta massiccia le es-
senze rischiano di svanire, specie la pilt delicata di quante la
nostra storia ne distillasse: quella del toscano. :

Filologia e lessicografia a proposito
della «variante»

Un motivo che distingue, fino dal suo pitt degno incunabolo, la
nostra lessicografia & quello della correttezza dei testi scelti a for-
nite gli esempi. « De’ libri stampati correttamente — si legge
nell'introduzione alla prima Crusca — sono citati gli esempi in-
sieme co’ lor libri, capitoli, numeri e carte, o altre simiglianti no-
tizie, conforme a che si dira di ciascuno in particolare nella tavola
dell’abbreviature. Degli scritti a penna, o vero stampati scorretta-
mente, ¢ citato l’autore, o il nome del libro, con qualche contras-
segno talora del nome del padron d’esso, perché non si poteva
dar loro molto buona regola, né meno da’ lettori non potevano
essere_adoperati, ritrovandosi in potere solamente de’ lor padro-
ni». Il Memoriale della Lingua di Giacomo Pergamini, che pre-
cedette di poco la Crusca nell’avvio di una fase della lessicografia
volgare criticamente pili matura, e che la fronteggid con qualche
fortuna,' non sentl con tanta nettezza questo problema — nono-

stante il rinvio a testi determinati — neppure nelle edizioni (io

le conosco fino alla terza, veneziana, del 1656) posteriori alla
comparsa del Vocabolario fiorentino. Eppoi il citare, per il Boc-
caccio, dal « Decameron in quarto, secondo il testo antico e con-
forme allo stampato I’anno 1573 » (la celebre edizione giuntina
esemplata sul codice Mannelli per le egregie cure di Vincenzio
Borghini e altri competenti ‘ Deputati’, ma altresi * rassettata’
giusta i dettami tutt’altro che filologici dell’Inquisizione) ha ben
Iaria di equivocare tra le ragioni del testo e quelle della Controri-
forma, Fuori d'Italia, ma sempre nella scia aperta dalla Crusca,
il problema fu ovviamente negletto dal Dictionnaire de I’Acadé-
mie Frangoise, privo di  citati’, e, un po’ meno ovviamente, dal
Vocabulario Portuguez e Latino del padre Raphael Bluteau, com-
pilato su ricchi spogli, nonché dal Diccionario de la Lengua Ca-

1. Cfr. O. Ovrwvikrt, I primi vocabolari italiani fino alla prima edizione della
Crusca, «Studi di Filologia Italiana», VI, 1942, pp. 163 e sgg.



