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esser poeta. Occorreva la pazienza che si traduce in indagine
scrupolosa e poi in fedeltd discreta, a che quelle immagini
non fossero sopraffatte dall’evocatore, non costituissero un
pretesto al suo arabescare, ma rivivessero per sé. Si veda ap-
punto come Trompeo cita e allega, parco, opportuno, leg-
gero: una dottrina gemmea ma sottomessa, come una tessera
musiva.

Una pazienza o, che ¢ lo stesso, una carita siffatta & eser-
citata in indulgenza. Indulgenza non morale, non critica; me-
tafisica; quasi pel timore di sorprendere in contraddizione il
Creatore e il creato. E I’anima stessa di Roma, naturaliter an-
tigiansenistica, o ’affetto del cantore per ’oggetto del suo
canto a produrre questa consolante armonia? L’una e I’altra
cosa certo; ed & questa nota alta che distingue Trompeo dagli
altri «romanisti». Canti egli piazza Margana o via de’ Burro,
ridesti I’arpa di Mariannina Cugnoni o la marchesa Riccardi
in San Giovanni de’ Fiorentini, susciti le pallide ombre del-
I'umanista Massi e dell’avvocato Ciabatta o, con gli scarni
ma prodigiosi tocchi delle note alle cronache del Duca Mi-
nimo, le sontuose dame della Roma fine-di-secolo, la provin-
cia del genere, l'insidia della maniera, la frivolezza del «gu-
Sto» sono sempre trascese, bruciate in quel sorriso di conci-
liazione che media la letizia francescana e la contentatura di
Orazio. §

Nobile e caro Poeta, il migliore augurio ch’io sappia fare
a questo mondo organizzato e utilitario, & ch’esso abbia an-
cora tanta indifferenza per le cose superflue che ti lasci salire
a tuo piacere, sul passo gracile e la mazza d’avorio, la dorata
scala d’Aracoeli, la tua «scala del sole», a incontrarvi qualche
ignoto e inutile fratello estemporaneo e la tomba dell’amico
santo eiail pit largo cielo di Roma e la polla segreta della tua
poesia *.

% Queste parole, che purtroppo non hanno piti ragione di essere, io scri-
vevo nell’inverno 1958. Poco dopo I’amico, a cui il mio augurio era tornato

vano, saliva tutt’altra scala. Le lascio immutate, come a fermare la speranza -

con cui le scrissi e a trattenere lui ancora un poco fra noi.

I1 Vasari scrittore manierista? *

In un suo libro recente un giovane storico della letteratu-
ra italiana, Riccardo Scrivano, ha tentato di trapiantare in
campo letterario la categoria figurativa del manierismo, fa-
cendone il denominatore di una et — il secondo Cinquecen-
to — iniziata dal Vasari scrittore e conclusa dal Tasso; et nel-
la quale le certezze rinascimentali si incrinano e non sono an-
cora maturati i caratteri del barocco'. Un tale tentativo, che
non & senza pid modesti o pid timidi precedenti, appare su-
bito rischioso, e per la complessita del concetto di manieri-
smo e per il fascino che esercitano certi paralleli fra arti di-
verse; ma nel caso del Vasari, egualmente partecipe della tec-
nica figurativa e di quella letteraria — anzi, che & ben pid, tra-
duttore della propria esperienza figurativa in termini lette-
rari — prevale la speranza di cogliere in atto quella reversibi-
litd accarezzata dal diffuso sinestesismo delle poetiche mo-
derne.

Purtroppo le poche pagine che lo Scrivano dedica al Va-
sari, se bastano a potre il problema e a delibarne qualche
aspetto essenziale, restano perd quasi sempre nei confini del-
le idee vasariane, del contenuto. Noi accetteremo il suo invito
critico, spostandoci perd nel campo dello stile letterario e
movendoci dal particolare al generale, ciog sperimentando
i fatti stilistici minori, fino a risalire al maggiore, che & la
stessa struttura della biografia vasariana; non senza lo scru-
polo di verificare se il Vasari scrittore — e scrittore, non c’@

* 1961. Dal volume «Atti e Memorie della Accademia Petrarca di lette-
re, arti e scienze», nuova serie, vol. XXXVII, anni 1958-64, Arezzo 1965,
pp. 260-83. ;

! R. SCRIVANO, Il Manierismo nella letteratura del Cingunecento, Padova
1959.
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dubbio, a pieno titolo — rientri tutto nella formula proposta.

Un Vasari manierista — direi anzi il Vasari pid manieri-
sta — lo troviamo ancor prima delle Vite, nella lettera che il
12 febbraio 1547 egli scrisse a Benedetto Varchi circa il pri-
mato delle arti. Non indugio qui sulla ben nota occasione del-
la celebre responsiva, ciog sull’inchiesta promossa dal Varchi,
attorno a quel tema, nei primi mesi del 1547 e conclusa con
la lezione da lui tenuta all’Accademia fiorentina il 13 marzo
di quell’anno. Cedo invece, pid utilmente, la parola a Giot-
gio Vasari: «L’arte nostra [ciog la pittura, della quale lo scri-
vente & gran sostenitore] non la pud far nessuno che non ab-
bia disegno grandissimo et un giudizio perfetto, atteso che si
fa in un braccio di luogo scortar una figura di sei, e parer viva
tonda in un campo pianissimo, ch’® grandissima cosa; e la
scoltura & tonda perfettamente in sé, e quel ch’2 la pare. E
per questo disegno et architettura nella idea [I’arte nostra]
esprime il valor dello intelletto in elle carte che si fanno; et
in i muri e tavole di colore e disegno ci fa vedere gli spiriti e
sensi in elle figure e le vivezze di quelle, oltre contraffa per-
fettamente i fiati, i fiumi, i venti, le tempeste, le pioggie, i
nuvoli, le grandini, le nevi, i ghiacci, i baleni, i lampi, Poscu-
ra notte, i sereni, il lucer della luna, il lampeggiar delle stelle,
il chiaro giorno, il sole e lo splendor di quello. Formasi la
stultizia e la saviezza in elle teste di pittura, et in esse si fa le
mortezze e vivezze di quelle; variasi il color delle carni, can-
glansi i panni, fassi vivere e morire, e di fetite coi sangui si fa
veder i morti, secondo che vole la dotta mano ¢ la memoria
d’un buono artefice. Ma dove lascio i fuochi che si dipingano,
(la] limpidezza delle acque? Et in oltre veggiamo dare anima
vivente di colore alla immagine de’ pesci, e vive vive le piume
degli uccelli apparire. Che dird io della piumosita de’ capegli
e della morbidezza delle barbe, i color loro si vivamente sti-
lati e lustri, che pid vivi che la vivezza somigliano? Dove qui
lo scultore [nel] duro sasso pelo sopra pelo non pud formare.

Oime, M. Benedetto mio, dove m’avete voi fatto entrare? In

un pelago di cose che non ne uscird domane, comprendendosi
sotto questa arte tutto quello che la natura fa potersi d’ani-
mo e di colore imitare. Dove lascio la prospettiva divinissi-
ma? che, quando considero, & da noi operata non solo in elle
linee de’ casamenti, colonne, mazzocchi, palle a settantadue
faccie; et i paesi coi monti e coi fiumi, per via di prospettiva
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figurandoli, a tanta delettazione reca gli occhi di quegli che si
dilettano e non si dilettano, che non & casa di ciavattino che
paesi todeschi non siano, tirati dalla vaghezza e prospettiva
di quegli: cheilontani de’ monti e le nuvole della aria la scol-
tura non fa se non con duro magisterio. Dove mi sard mai da
lor figurato una terribilitd di vento, che sfrondando un albe-
ro le foglie, la saetta il perquota, le accenda il fuoco, dove si
vegga la fiamma, il fumo, il vento e le faville di quello? Figu-
ratemi in scoltura una figura che, mangiando, in su’n un cuc-
chiaio abbia un boccon caldo: il fummo di quello et il soffiar
del fiato che esca di bocca di quell’altro per freddarlo non fa-
ranno mai torcere il fumo della caldezza dal soffio freddo in
alcuna parte. Ma lasciamo star questo»’.

I1 concetto su cui s’impernia questo passo — il passo cen-
trale e culminante della lettera — & la «contraffazione della
materia»; concetto che s’inquadra sf in quello aristotelico ed
umanistico della imitazione, ma con un risentimento agoni-
stico che impugna la superiorita della inerte natura in nome
della studiosa virt dell’artista. Ci si batte sulla natura e con-
tro la natura, ma con sensi tutt’altro che naturalistici; s’inse-
gue il fenomeno, lo si cattura, ma subito lo si converte in
qualcosa di nuovo e di strano, si che non il fenomeno di per
sé, in definitiva, né la fedelta della sua resa, & cid che preme,
ma il magico effetto della conversione. Eppure una pittura
sentita cosi non resta meno fenomenica, meno episodica:
cambia il carattere, non I'importanza della fenomenologia. E
il discotso vasariano, in quell’ansia di accumulare e di sciori-
nare, in quell’impeto elencativo e quantitativo, in quel crol-
lare a cascata, a valanga, per gracili e arbitrarie struttute sin-
tattiche, verso un finale stupefacente, incarna linguisticamen-
te I'ideale figurativo del suo autore. Bastava un minore entu-
siasmo, perché il tutto si raggelasse in una accademia rettori-
ca (come vediamo nella responsiva del Bronzino alla stessa
inchiesta del Varchi), o si tramutasse in una esposizione piti
critica, pid riflessa, magari pid acuta, ma didattica, come &
quella del maturo rappresentante del primo manierismo,
Tacopo Pontormo, dove il carattere non naturalistico della

2 Traggo questo passo, come i seguenti del Pontormo e del Dolce, dal
volume Trattati d’arte del Cinquecento. Fra Manierismo e Controriforma,
a cura di P. Barocchi, I, Bari 1960, volume al cui apparato interpretativo
sono debitote dei concetti figurativi applicati in questo discorso.
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«contraffazione della materia» & chiaramente enunciato: «El
pittore & el contrario [dello scultore], male disposto del cor-
po per le fatiche dell’arte, pid tosto fastidi di mente che au-
mento di vita, troppo ardito, volonteroso di imitare tutte le
cose che ha fatto la natura co’ colori, perché le paino esse,
e ancora migliorarle, per fare i sua lavori ricchi e pieni di cose
varie, faccendo dove accade, come dire?, splendori, notte con
fuochi e altri lumi simili, aria, nugoli, paesi lontani e da pres-
$0, casamenti con tante varie osservanze di prospettiva, ani-
mali di tante sorti, di tanti vari colori, e tante altre cose, che &
possibile che in una storia che facci vi s’intervenga cid che fe’
mai la natura, oltre a, come io dissi di sopra, migliorarle, e co
'arte dare loro grazia, e accommodarle e comporle dove le
stanno meglio».

Un confronto stilistico fuori dei confini dell’inchiesta var-
chiana ci sara anche pit utile: «Tale arte — scrive Leonardo
a proposito della pittura, confrontandola, al solito, con la
scultura — abbraccia e restringe in sé tutte le cose visibili, il
che far non pud la poverta della scultura, cio¢ i colori di tutte
le cose e loro diminuzioni. Questa figura le cose trasparenti,
e lo scultore ti mostrera le naturali senza suo artifizio; il pit-
tore ti mostrer varie distanze con variamento del colore del-
Iaria interposta fra gli obiettivi e I'occhio; egli le nebbie, per
le quali con difficolta penetrano le specie degli obietti; egli le
pioggie che mostrano dopo sé i nuvoli con monti e valli; egli
la polvere che mostrano in sé e dopo sé i combattenti di essa
motori; egli i fumi pid o men densi; questo ti mostrera i pe-
sci scherzanti infra la superficie delle acque e il fondo loro;
egli le pulite ghiaie con vari colori posarsi sopra le lavate are-
ne del fondo de’ fiumi circondati delle verdeggianti erbe den-
tro alla superficie dell’acqua; egli le stelle in diverse altezze
sopra di noi, e cos altri innumerabili effetti, ai quali la scul-
tura non aggiunge... La pittura & di maggior discorso men-
tale che la scultura, e di maggiore artificio...»*. Sf, di mag-
giore artificio; ma I’artificio di Leonardo & quello procurato
dalla scienza, da un’arte concepita come una scienza speri-
mentale, tutt’altra cosa dei precetti pratici e del tono artigia-
nale che caratterizzano i trattati teorici del Vasari premessi

* Trattato della pittura, a cura di A. Borzelli, Lanciano 1913,1, pp. 41 sg.
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alle Vite; e la natura & oggetto dell’arte solo in quanto & pri-
ma oggetto di tale scienza; e la resa figurativa & si resa emu-
la, ma sostitutiva. Il naturalismo scientifico di Leonardo si ri-
specchia superbamente nel suo stile di prosatore, privo della
violenza ritmica e del capriccio sintattico di quello vasatiano:
nel passo che abbiamo letto il periodo procede come un oc-
chio limpido, che si posa successivamente sulle cose, le con-
templa ed esperisce nella loro presenza obiettiva ed indivi-
dua, nella loro sensoria ma anche razionabile realtd; e le ri-
spetta entro uno stupore lirico che & il frutto d’arte di quella
contemplazione.

Ancora diversa & la temperie del Castiglione, che nel Cor-
tegiano svolge il paragone tra pittura e scultura con notevole
anticipo sul Varchi: «A questo [ciog al pittore, egli scrive nel
libro primo] bisogna un altro artificio maggiore in far quelle
membra che scortano e diminuiscono a proporzion della vista
con ragion di prospettiva; la qual per forza di linee misurate,
di colori, di lumi e d’ombre vi mostra anco in una supetficie
di muro dritto il piano e il lontano, piti o meno come gli pia-
ce. Parvi poi che di poco momento sia la imitazione dei colori
naturali in contrafar le carni, i panni e tutte I’altre cose colo-
rate? Questo far non po gia il marmorario, né meno esprimer
la graziosa vista degli occhi neri e azzurti, col splendor di
que’ raggi amorosi. Non po mostrare il color de’ capegli flavi,
no’l splendore dell’arme, non una oscura notte, non una tem-
pesta di mare, non que’ lampi e saette, non lo incendio d’una
cittd, no’l nascere dell’aurora di color di rose, con que’ raggi
d’oro e di porpora; non po in summa mostrare cielo, mare,
terra, monti, selve, prati, giardini, fiumi, cittd né case; il che
tutto fa il pittore» *.

Non insensibile al fatto figurativo, "amico di Raffaello lo
cala in una architettura periodica armoniosamente classica e
lo avvolge di dorature letterarie, inibendogli a un tempo ogni
crudezza fenomenica ed ogni realtd sperimentabile. Se il clas-
sicismo del Castiglione & superamento del dato, idealizzazio-
ne del concreto, lo & come assunzione del dato, del concreto
in un cosmo di rapporti aurei, di tipi assoluti, di accordi pita-
gorici, non come una astrazione eccentrica, una trasposizione

4 pp. 126 sg. dell’edizione a cura di V. Cian, Firenze 1947.
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ambigua del particolare, quale appunto & la idealizzazione
petpetrata dal manierismo.

11 suo meglio di scrittore il Vasari ce lo di — sappiamo be-
ne — non nelle trattazioni teoriche, ma nelle Vize. Egli non &,
ossia non & per essenza e per vocazione, un trattatista, ma
uno storico dell’arte, che della storia, nel novum genus che
egli va creando, ha un concetto chiaro e alto. Percid mira
— come & stato pid volte rilevato — al concreto, centrando, at-
traverso le opere e le vicende, la personalitd dell’artista. Il
dato biografico, I’aneddoto sono anch’essi rivolti, dove non
subenttino moventi eterogenei, all’intelligenza figurativa. Ed
& 'opera d’arte, la singola opera d’arte, piti che il ciclo vitale
dell’artista, a costituire, nell’incontro con lo scrittore, la cel-
lula gametica figurativa. La fecondazione, o meglio, per ab-
bandonare la metafora biologica, I'ispirazione scrittoria del
Vasari & di tipo culturale, vale a dire che I'invenzione lingui-
stica & condizionata in lui da quella plastica, pittorica, archi-
tettonica, secondo un processo, poeticamente inteso, di tra-
duzione. La «descrizione» dell’opera d’arte costituisce infat-
ti Pelemento nucleare della biografia vasariana, il genere let-
terario minore su cui il maggiore si fonda; genere che mal si
accosterebbe all’esercizio rettorico dell’antica ecfrasi. La tra-
duzione verbale del Vasari, al pari di ogni vera traduzione, &
una creatura d’arte, che a fondamento della propria validita
assume I’intuizione di una ragion poetica figurativa.

E giacché si & mostrato un Vasari teorico d’arte manieri-
sta, vediamo con quale congenialitd egli «descrive», e con
cid stesso definisce, le opere di alcuni campioni del manieri-
smo. Anzitutto, prendendole a volte non di fronte, ma di
scorcio, attraverso, per intenderci, un particolare sottolinea-
to o addirittura enucleato: 1) come le «arie» della Pala degli
Innocenti, dipinta dal Rosso Fiotentino: «Fecegli far lo spe-

dalingo di S. M. Nuova una tavola, la quale vedendola abboz--

zata, gli parvero... tutti quei santi, diavoli; avendo il Rosso
costume nelle sue bozze a olio di fare certe arie crudeli e di-
sperate...» (Le vite, ed. Milanesi, V, p. 157), dove & note-
vole P’aggettivazione qualificante, cosi nuova, per sostanza e
per tono, da quella della tradizione classicistica; 2) come gli
«oggetti» della Visitazione di Piero di Cosimo: «...una Visi-
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tazione di Nostra Donna con S. Niccold e un Sant’ Antonio
che legge con un par d’occhiali al naso, che & molto pronto.
Quivi contrafece uno libro di cartapecora un pd vecchio, che
par vero; e cos{ certe palle a quel San Niccolo, con certi lu-
stri, ribattendo i barlumi e riflessi I'una nell’altra, che si co-
nosceva infino allora la stranezza del suo cervello, ed il cer-
care che e’ faceva delle cose difficili» (IV, p. 133); 3) 0 come
il gioco di scorci nella parmigianinesca Madonna con san Gi-
rolamo, ora nella Galleria nazionale di Londra: «Fece in essa
[tavola] Francesco una Nostra Donna in aria che legge, ed ha
un fanciullo fra le gambe; ed in terra con straordinaria e bel-
la attitudine ginocchioni con un pi¢ fece un S. Giovanni, che
torcendo il torso accenna al Cristo fanciullo, ed in terra a gia-
cere in iscorto & un S. Girolamo in penitenza che dorme» (V,
pp. 224 sg.).

Un’interpretazione che fa leva su un solo elemento, e per
cio stesso lo esalta, genera una tensione centrifuga, che nel
Vasari per lo pid approda, date le sue inclinazioni di gusto,
ad un risultato manieristico non solo in senso interpretativo.
Se ci indugiamo un istante sulla struttura sintattica dell’ulti-
mo passo citato, la descrizione della Madonna del Parmigia-
nino, vediamo come l’organica articolazione a scorci e tor-
sioni del dipinto & immediatamente tradotta in un’unica, den-
sa compagine periodica, scarsa di aggettivi qualificanti, cen-
trata sulle azioni dei verbi e sulle posizioni dei sostantivi, e
girante su un ritorto andamento a spirale.

Ma le descrizioni di opere manieristiche restano tali, nel
nostro scrittore, anche quando mettono a fuoco pid d’un ele-
mento compositivo. Nella pontormesca Resurrezione di Laz-
zaro («Oltre che le teste erano bellissime, la figura di Laz-
zaro, il quale ritornando in vita ripigliava gli spiriti della car-
ne morta, non poteva essere pidi maravigliosa, avendo anco
il fradiciccio intorno agli occhi e le carni morte affatto nell’e-
stremita de’ piedi e delle mani, laddove non era ancora lo spi-
rito arrivato», VI, p. 274) lo spericolato senso fenomenico
si coniuga alla «contraffazione» piti virtuosa, agli affetti pit
stupefacenti e alla percezione acuta del colore, in una com-
penetrazione cosi rapida e cosi fusa che la complessita del
tutto passa inavvertita.

E si prenda, per uscire dal mondo toscano ed emiliano e
per portarsi pid avanti nel tempo, la descrizione del Giudi-
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zio universale tintorettiano a Santa Maria dell’Orto: «... Nel-
Paltra [tela] & il Giudizio universale del novissimo giorno,
con una stravagante invenzione, che ha veramente dello spa-
ventevole e del terribile per la diversitd delle figure che vi
sono di ogni et3 e di ogni sesso, con strafori e lontani d’ani-
me beate e dannate. Vi si vede anco la barca di Caronte, ma
d’una maniera tanto diversa dall’altre, che & cosa bella e stra-
na...» (V1, p. 591). Dove la varietd, 'borror vacui, I'inefla-
bile capriccio, la lacerata desultorieta di certe imprese tinto-
rettiane sono resi con una folgorante intuizione, che un tepi-
do estimatore del grande manierista veneziano potrebbe pre-
ferire all’originale pittorico.

In questo consiste I'immediato ma difficile incanto della
descrizione vasariana: nella sua poeticita, e quindi autono-
mia, e nella sua, a un tempo, penetrante adeguazione al fatto
figurativo per cui nasce. Un atto complesso, direbbe un giuri-
sta, come del resto & tutta la critica che assurga, in se stessa,
a dignita letteraria. Quanto all’adeguazione, si osservi come
diverse siano le descrizioni di opere del cosiddetto secondo
manierismo; ad es. quella del Cartone che Perin del Vaga
disegnd per la Compagnia dei Martiri di Firenze: «Aveva Pe-
rino disegnato questo cartone in sul foglio bianco sfumato e
tratteggiato, lasciando i lumi della propria carta, e condotto
con una diligenza mirabile, nella quale erano i due impera-
dori nel tribunale che sentenziano alla croce tutti i prigioni,
i quali erano volti verso il tribunale, chi ginocchioni, chi ritto
ed altro chinato, tutti ignudi, legati per diverse vie, in attitu-
dini varie, storcendosi con atti di pieta, e conoscendosi il tre-
mar delle membra per aversi a disgiugner 1’anima nella pas-
sione e tormento della crocifissione; oltre che vi era accen-
nato in quelle teste la costanza della fede ne’ vecchi, il timore
della morte ne’ giovani, in altri il dolore delle torture, nello
stringerli le legature il dorso e le braccia. Vedevasi appresso
il gonfiar de’ muscoli, e fino il sudor freddo della morte ac-
cennato in quel disegno. Appresso si vedeva ne’ soldati che li
guidavano una fierezza terribile, empissima e crudele nel pre-
sentargli al tribunale per la sentenza e nel guidargli alle croci.
Avevano indosso gl'imperadori e soldati corazze all’antica ed
abbigliamenti molto ornati e bizzarri, ed i calzari, le scarpe,
le celate, le targhe e I’altre armadure fatte con tutta quella
copia di bellissimi ornamenti che pid si possa fare ed imitare
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ed aggiugnere all’antico, disegnate con quell’amore ed arti-
fizio che pud far tutti gli estremi dell’arte» (V, pp. 606 sg.).

In questo lento, pedante inventario, gratificato dagli espe-
dienti del descrittivismo oratorio (elencazioni, bilanciamenti
ternari, parallelismi, ecc.), tanto pit monotono quanto pit
copioso, tanto piti inerte quanto piti agitato, & tutta la fram-
mentarietd, la staticitd, Penciclopedismo, 'antiquariato del-
’accademia manieristica. Manca I’esotismo, che possiamo re-
perire senza fatica in una autodescrizione; in quella, ad esem-
pio, dell’Adorazione dei Magi, dipinta dallo stesso Vasari a
Rimini, «imitando... gli uomini delle corti di tre re mescolati
insieme, ma in modo perd che si conosce all’arie dei volti di
che regione, e soggetto a qual re sia ciascuno. Conciossiaché
alcuni hanno le carnagioni bianche, i secondi bigie ed altri
nere; oltre che la diversita degli abiti e varie portature fa va-
ghezza e distinzione» (VII, p. 684). :

Ho mostrato un Vasari che ad un’accademia figurativa ri-
sponde con una accademia letteraria; dunque su un piano di
sintonia critica, di intelligenza individuante. Si guardi, per
rendersi meglio conto di cid, in altro autore una descrizione
meramente letteraria, cioé condotta senza la minima penetra-
zione di quel fatto figurativo che pur sembra il suo spunto
genetico. «La Sagrestia di S. Lorenzo nostro — scriveva il Do-
ni a Michelangelo il 12 gennaio 1543 — non pure fa meravi-
gliare gli spiriti, ma rubba I’anime di coloro che la mirano, e
di pitd quella Aurora fa lasciare delle pid belle e pid divine
donne che si vedesser mai, per abbracciare e baciar lei, et io
per me soavita maggiore ho trovato in lei, che in infinite altre
di quelle che la Natura ci ha dato per nostra consolazione. Ho
visto poi in quella Notte il piti saporoso sonno che si gustasse
giamai o leggiadramente vedessi dormire a creatura vivente;
e pur I’ho trovata pietra, se ben mille volte io mi son messo,
come per una Dea che dormisse formata in paradiso, a de-
starla... E certo io vi tengo per uno Iddio... perché, s come
Domenedio ebbe fatto Adam di tetra, soffid lo spirito della
vita in esso, cos{ voi, volendo, col potere di quello che v’ha
fatto virtuoso infondereste I’anima in quei figuroni morbidi
e muscolosi con ogni intelligenzia in atto mosso con tanta
maestria, che chi pit gli intende, pid si fa simile a loro: tra-
sformasi in marmo, non spira, non si muove... Che dird io di
quei Capitani, manoni di Dio, teste, busti, braccia, gambe,
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stinchi, piedi, con €’ sguardi che cavano il core e quel posarsi
sopra pensiero? In vero gli & meglio ch’io taccia; perché, se
io venissi a quella Nostra Donna, non ardirei patlarne di
quanta arte, in che bel modo cavaste di quel picciol marmo
una figura si grande...» °. Nullo — come ben si sente — & il con-
tatto critico con le varie opere della Sagrestia Nuova, tutte
messe sullo stesso piano e aggirate da un gioco di invenzioni
verbali (metafore, arricciature, interiezioni, filastrocche) che
non ha, come potrebbe sembrare a prima vista, mire ironiche
o denigratorie, ma si afferma come una scapigliatura lettera-
ria ad esponente linguistico, conclusa e reclusa in se stessa.

Conviene domandarci a questo punto se il Vasari, indub-
biamente manierista, lo & anche esclusivamente; se insomma
gli & interdetto I’accesso critico ad una concezione figurativa
non manieristica, e quindi le sue traduzioni linguistiche sono,
in tal caso, deformazioni pro domo sua, magari letteraria-
mente apprezzabili, ma prive di intelligenza adeguata. Ora,
non si pud certo negare che la vocazione fondamentale del
Vasari gli prenda talvolta la mano, inducendolo a sottolinea-
re manieristicamente gli aspetti di questa o quella opera che
a Cio si prestino, anche se il tutto contraddice a tale accentua-
zione. Né si puo a priori respingere il caso di interpretazioni
del tutto erronee, anche se i moderni studi sul Vasari critico

d’arte ne pongono sempre pit in luce la stoticitd e I'acutezza

—a volte ben consapevoli, a volte affatto intuitive — del giudi-
zio qualificante. Ovviamente non siamo qui per rilevare i di-
fetti del nostro autore o per scagionatlo, come non possiamo
esaurire, in sf breve discorso, tutti gli aspetti — positivi e ne-
gativi — di un’opera monumentale. Ci preme indicare la linea
maestra del genio vasariano, nella quale i pid validi consegui-
menti letterari coincidono con i piti validi conseguimenti sto-
rico-critici.

Chi (per restare in quella linea) nel leggere la descrizione
della celebre Medusa di Leonardo si lasciasse dalla nota del
mostruoso fuorviare a ritenerla manieristica, la rimediti in
tutti i suoi elementi: «Portd dunque Lionardo per questo

51In E. STEINMANN € R. WITTKOWER, Michelangelo Bibliographie 1510-
1926, Leipzig 1927, p. 416.
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effetto [cioé per rappresentare sulla rotella di legno di fico
una testa di Medusa] ad una sua stanza, dove non entrava se
non egli solo, lucertole, ramarri, grilli, setpe, farfalle, locu-
ste, nottole ed altre strane spezie di simili animali; dalla mol-
titudine de’ quali variamente adattata insieme cavd un ani-
malaccio molto orribile e spaventoso, il quale avvelenava con
Palito e faceva ’aria di fuoco; e quello fece uscire d’una pie-
tra scura e spezzata, buffando veleno dalla gola aperta, fuoco
dagli occhi e fumo dal naso sf stranamente, che pareva mon-
struosa ed orribile cosa affatto; e pend tanto a farla, che in
quella stanza era il morbo degli animali morti troppo crudele,
ma non sentito da Lionardo per il grande amore che portava
all’arte» (IV, p. 24). Nonostante I’argomento meduseo, man-
ca al mostruoso di questo passo, anche stilisticamente, il po-
tenziale demonico, I’allucinata tensione del mostruoso ma-
nieristico. Confrontate la «Storia delle serpi di Mosé» nella
volta Sistina: «In lei si vede la strage che fa de’ morti il pio-
vere, il pungere ed il mordere delle serpi...; nella quale storia
vivamente si conosce la diversita delle morti che fanno coloro
che privi sono d’ogni speranza per il morso di quelle: dove
si vede il veleno atrocissimo far di spasmo e paura morire in-
finiti, senza il legare le gambe ed avvolgere alle braccia coloro
che, rimasti in quella attitudine ch’egli erano, non si possono
muovere; senza le bellissime teste che gridano ed arrovescia-
te si disperano» (VII, pp. 184 sg.). No: il mostruoso della
Medusa, scomposto accuratamente nei suoi ingredienti e col-
to nella sua realtd di laboratorio, fluttua tra il chimerico e
P’empirico, nel limbo ambiguo del bestiario leonardesco; e la
curiosita espedientistica del descrittore, cos{ presente nel co-
spetto dei capricci manietistici, cede qui, adeguandosi, alla
curiositd sperimentale del Vinci.

Sulla pietra di Raffaello possiamo paragonare ’aureo clas-
sicismo di cui & capace la musa vasariana. Prendo quell’opera
che «mostrd quanto la grazia nelle delicatissime mani di Raf-
faello potesse insieme con l'arte», cioé la Santa Cecilia: «Ev-
vi una Santa Cecilia che, da un coro in cielo d’angeli abba-
gliata, sta a udire il suono, tutta data in preda all’armonia:
e’ si vede nella sua testa quella astrazione che si vede nel viso
di coloro che sono in estasi; oltra che sono sparsi per terra
instrumenti musici, che non dipinti, ma vivi e veri si cono-
scono; e similmente alcuni suoi veli e vestimenti di drappi
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d’oro e di seta, e sotto quelli un cilicio maraviglioso. E in un
San Paulo, che ha posato il braccio destro in su la spada ignu-
da e la testa appoggiata alla mano, si vede non meno espressa
la considerazione della sua scienzia, che I’aspetto della sua fie-
rezza conversa in gravitd; questi & vestito d’un panno rosso
semplice per mantello, e d’una tonica verde sotto quello, al:
P’apostolica, e scalzo. Evvi poi Santa Maria Maddalena, che
tiene in mano un vaso di pietra finissima, in un posar leggia-
drissimo, e svoltando la testa par tutta allegra della sua con-
versione; che certo in quel genere penso che meglio non si
potesse fare; e cosi sono anco bellissime le teste di Santo
Agostino e di San Giovanni Evangelista» (IV, pp. 349 sg.).

L’adeguamento dello scrittorio al figurativo & in verita
petfetto. Il senso della composizione, sovrano nel Sanzio, si
¢ comunicato al descrittore, che ricrea magistralmente lo spa-
zio raffaellesco. Nessuno dei particolari & omesso, anzi & illu-
minato e scrutato, ma come elemento di una compagine en-
tro cui viene mantenuto, senza esaltazioni o pressioni defor-
manti; e del pari sono trattati i particolari del particolare, col
risultato di far sentire insieme la possente unitd compositiva
e la complessita dei suoi fattori. E quanto rapido, stringente,
scheggiante, era stato il tempo dell’osservazione di opere ma-
nieristiche, altrettanto lento e avvolgente & qui, dove I’armo-
nia & fatta di calma pienezza. Si guardino poi la sintassi, I'im-
pasto lessicale: un prevalere dei sostantivi e delle frasi nomi-
nali (abase di é, si vede, si conoscono, pare), che rende la pre-
senza di una realtd assoluta, e uno snodarsi riposato di enun-
ciati entro un’architettura periodica che li pausa, li gradua
tonalmente e ritmicamente, li conserta.

Il classicismo vasariano pud reggere anche quando la de-
scrizione svolge una nota sola. Si prenda il ritratto raffaelle-
sco di Leone X: «Fece in Roma un quadro di buona grandez-
za, nel quale ritrasse papa Leone, il cardinale Giulio de’ Me-
dici e il cardinale de’ Rossi; nel quale si veggono non finte,
ma di rilievo tonde le figure: quivi & il velluto che ha il pelo;
il damasco addosso a quel papa, che suona e lustra; le pelli
della fodera morbide e vive; e gli ori e le sete contraffatti si,
che non colori, ma oro e seta paiono: vi & un libro di carta-
pecora miniato, che pid vivo si mostra che la vivacitd, e un
campanello d’argento lavorato, che non si pud dire quanto &
bello. Ma fra I’altre cose vi & una palla della seggiola, brunita
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e d’oro, nella quale a guisa di specchio si ribattono (tanta & la
sua chiarezza) i lumi delle finestre, le spalle del papa ed il ri-
girare delle stanze: e sono tutte queste cose condotte con tan-
ta diligenza, che credasi pure e sicuramente che maestro nes-
suno di questo meglio non faccia né abbia a fare» (IV, p.
352). A prima lettura pare che il gusto della «contraffazione»
della materia celebri qui la sua orgia manieristica a tutte spe-
se del Sanzio. Ma si torni un istante alla Visizazione di Piero
di Cosimo, tutta spericolata, per il desctittore, sul «Sant’An-
tonio che legge con un par d’occhiali al naso... molto pron-
to», sul «libro di cartapecora un po’ vecchio che par vero»
e su «certe palle... con certi lustri, ribattendo i barlumi e ri-
flessi I’'una nell’altra, che si conosceva infino allora la stranez-
za del suo cervello ed il cercare che €’ faceva delle cose diffi-
cili» (IV, p. 133); o si corra al Palazzo del Te, Sala di Psiche,
nel cospetto della famosa «credenza» di Giulio Romano, «ri-
coperta di festoni di verzure e fiori, e tutta piena di viti cari-
che di grappoli d’uve e di pampini, sotto i quali sono tre or-
dini di vasi bizzarri, bacini, boccali, tazze, coppe ed altri cosi
fatti, con diverse forme e modi fantastici, e tanto lustranti
che paiono di vero argento e d’oro, essendo contraffatti con
un semplice colore di giallo e d’altro cosf bene, che mostrano
Iingegno, la virtd e D'arte di Giulio» (V, p. 538), dove il ma-
nierismo classicistico si presenta sotto la specie, oltre che del-
la emulazione vittoriosa, della sontuosa profusione. Profu-
sione, ovviamente, anche linguistica, nella forma sintattica
del cumulo e dell’elencazione seriale, risultante ad un effetto
di conglomerato, d’indistinto. Ma la materia contraffatta del
ritratto di Leone X si articola, si dispone, crea da sola lo spa-
zio raffaellesco; uno spazio di colore, ma scandito in forme
chiuse, in oggetti distinti, in rapporti sereni, riflessi in quella
palla «brunita e d’oro», abile a racchiudere in nuce I'equili-
brio del tutto, come le lustranti sfere della Visitazione di Pie-
ro di Cosimo sono a mostrare la stranezza e il difficile di quel
precursore del manierismo.

Ma si badi a non fraintendere: classicismo non puo signi-
ficare, per la prosa del Vasari, la stessa cosa che per quella
del Castiglione o per quella (se si vuol cercare uno scrittore
direttamente esperto di cose figurative) di Leon Battista Al-
berti. Alle fonti del suo scrivete non ¢’ un’esperienza uma-
nistica, e gli elementi specificamente classicistici che qua e 1
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spiccano nel suo contesto appaiono intarsi tanto eterogenei,
che della loro autenticita & stato petfin dubitato (e non per
nulla si & raggiunta, per gli stanchi e tardi Ragionamenti so-
pra la decorazione di Palazzo Vecchio, la prova della interpo-
lazione di passi forniti al Vasari dagli amici umanisti). Alla
collaborante amicizia dei dotti Cosimo Bartoli e Vincenzo
Borghini, largamente documentata dal carteggio vasatiano,
per non parlare di Annibal Caro e di Giovambattista Adriani,
pud certo andare la responsabilita di alcuno degli orpelli gre-
co-latini che qua e 1 appesantiscono la prosa vasariana. Ma
alla base di questa non c’¢ neppure, chi ben guardi, quell’e-
sperienza umanistica di secondo grado, filtrata e trasfusa, che
va sotto il nome di umanesimo volgare: invano cercheremmo
nelle Vite la superba, sapiente economia di costruzione, di
ritmo, d’impasto che fa del periodo castiglionesco una forma
pura, godente di sé e di per sé godibile. No. Lo scrivere del
Vasari non & tecnica riflessa, il suo stile non & fine a se stesso,
€, come la sua occasione o «ispiraziones, resta fuori della cul-
tura letteraria tradizionale; e vorrei anche dire che non & nep-
pure condizionato da quella dei trattatisti d’arte, satura di
elementi aulicamente tecnici o rigorosamente scientifici. I1
linguaggio del Vasari, nonostante la sua infarinatura istitu-
zionale vitruviana, albertiana, ghibertiana, esce dalle botte-
ghe artigiane, traendone il sapore attuoso e la freschezza cor-
diale. E un linguaggio che non si pone come schermo intellet-
tivo tra il critico e I'opera, che non si fa di essa pretesto ad
una oziosa affabulazione, ma — uso la parola nella sua ormai
acclarata accezione vasariana — la traduce.

Non certo traduzione in questo senso & la descrizione di
un disegno di Raffaello che un letterato che pur si picca di in-
telligenza figurativa, Ludovico Dolce, distilla compiaciuto
attraverso un costume (per non dite mestiere) di codificato
classicismo. Nella «carta di Rosana — egli scrive nel suo Dig-
logo della pittura, intitolato I’Aretino — ...rappresentd Raf-
faello in disegno di acquarella, tocco ne’ chiari con biacca, la
incoronazione di Rosana, la quale essendo bellissima femina
fu amata grandemente da Alessandro Magno. E adunque in
questa carta disegnato il detto Alessandro, il quale stando
inanzi a Rosana le porge la corona; et ella siede accanto un
letto con attitudine timida e riverente; et & tutta ignuda fuor-
ché, per cagione di serbar la onesta, un morbidetto pannicino
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le nasconde le parti che debbono tenersi nascose. Né si puo
imaginar né la piti dolce aria, né il piti delicato corpo, con una
pienezza di carne convenevole, e con istatura che non ecc§de
in lunghezza, ma & svelta convenevolmente. Evvi un fanc}ul-
lo ignudo con I’ali, che le scalcia i piedi; et un altro dal diso-
pra, che le ordina i capegli. V’& anco alquanto pid lontano un
giovanetto pur nudo, raffigurato per Imeneo, dio delle nozze,
che dimostra col dito ad Alessandro la medesima Rosana, co-
me invitandolo al trastullo di Venere o di Giunone, et un
uomo che porta la face. Evvi piti oltre un groppo di fanciulli,
de’ quali alcuni ne portano uno sopra lo scudo di Alessandro,
dimostrando fatica e vivacitd conveniente agli anni, et un al-
tro porta la sua lancia. Ce n’¢ uno che, essendosi vestito la
sua corazza, non potendo reggere il peso & caduto in terra e
par che pianga. E sono tutti di aria e di attitudini diverse,
e bellissimi. In questo componimento Rafaello ha servito alla
istoria, alla convenevolezza et all’onesto». Componimento,
dice il Dolce; ma nel suo inventario iconografico, nella sua
rassegna di temi, dopo un primo conato il senso della compo-
sizione va perduto; e l’episodico, il lezioso, il mitologico
prendono il sopravvento sull’insieme. Né basta: benqhé non
manchino le categorie comuni alle poetiche figurative del
tempo — arie, attitudini, convenienza, verosimiglianza ecc. —
esse non si fanno predicati di un vero giudizio figurativo, non
penetrano insomma nella ragione artistica del disegno raffael-
lesco. La descrizione del Dolce & un mero esetcizio di ecfrasi.

Anche dell’aneddoto vasariano, cosi dissipato dagli anto-
logisti, non capiremo il significato, se ci ostineremo ad alli-
nearlo alla secolare tradizione novellistica, che ha pur diver-
tito e nutrito il nostro autore. La parte pit propriamente bio-
grafica delle Vite & anch’essa — come abbiamo gia detto — in
funzione della storia di individualita figurative, e solo quan-
do tale rapporto si allenta per scarsezza o mancanza di riferi-
menti concreti (come nella vita di Buffalmacco, artista quasi
favoloso, e, parzialmente, in quella di Giotto, vite che del
resto denunciano le proprie fonti narrative), rientra nei ter-
mini criticamente oziosi della novellistica, dalla quale attinge
modi, cadenze e, a volte, episodi gid confezionati. Non sto a
ricordare, tra gli aneddoti altamente qualificanti, quelli scon-
tatissimi su Paolo Uccello, Pieto di Cosimo, il Rosso e tanti
altri artisti del Quattrocento e del primo Cinquecento fioren-
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tino. Voglio piuttosto sottolineare quelli meno noti ma non
meno considerevoli attorno a compagni di lavoro ed amici
dello stesso Vasari, dove la resa letteraria e insieme la signi-
ficanza potevano venir compromesse dalla fluida prossimita
della materia. Ne leggo dalla vita di Cristofano Gherardi da
Borgo San Sepolcro, aiuto dell’Aretino nelle decorazioni del-
la Certosa di Bologna e di Palazzo Vecchio: «...una mattina,
comparendo a buon’ora in sull’opera, dove il signor Duca e
la signora Duchessa si stavano guardando ed apparecchian-
dosi d’andare a caccia, mentte le dame e gli altri si mettevano
a ordine, s’avvidero che Cristofano, al suo solito, aveva la
cappa a rovescio ed il cappuccio di dentro; perché, ridendo
ambidue, disse il Duca: “Cristofano, che vuol dir questo por-
tar sempre la cappa a rovescio?” Rispose Cristofano: *Si-
gnor, io nol so, ma voglio un di trovare una foggia di cappe
che non abbiano né dritto né rovescio, e siano da ogni banda
a un modo; perché non mi basta ’animo di portarla altrimen-
ti, vestendomi ed uscendo di casa la mattina le pid volte al
buio; senza che io ho un occhio in modo impedito, che non
ne veggio punto. Ma guardi Vostra Eccellenza a quel che io
dipingo, e non a come io vesto”. Non rispose altro il signor
Duca; ma di If a pochi giorni gli fece fare una cappa di panno
finissimo, e cucire e rimendare i pezzi in modo che non si ve-
deva né ritto né rovescio; ed il collare da capo era lavorato di
passamani nel medesimo modo dentro che di fuori, e cosi il
fornimento che aveva intorno. E quella finita, la mandd per
uno staffieri a Cristofano, imponendo che gliela desse da sua
parte. Avendo dunque una mattina a buon’ora ricevuta co-
stui la cappa, senza entrare in altre cerimonie, provata che se
la fu, disse allo staffieri: “Il Duca ha ingegno: digli che la sta
bene”. E perché era Cristofano della persona sua trascurato,
e non aveva alcuna cosa pid in odio che avere a mettersi pan-
ni nuovi o andare troppo stringato e stretto; il Vasari, che
conosceva quell’'umore, quando conosceva che egli aveva
d’alcuna sorte di panni bisogno, glieli facea fare di nascosto,
e poi una mattina di buon’ora porglieli in camera e levare i
vecchi; e cosi era forzato Cristofano a vestirsi quelli che vi
trovava. Ma era un sollazzo meraviglioso starlo ad udire,
mentre era in collera e si vestiva i panni nuovi. “Guarda, di-
ceva egli, che assassinamenti son questi: non si pud in questo
mondo vivere a suo modo. Pud fare il diavolo che questi ni-
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mici delle commodita si dieno tanti pensieri?...” Piacevagli
il ragionar poco ed amava che altri, in favellando, fusse bre-
ve; in tanto che, non che altro, arebbe voluto i nomi propri
degli uomini brevissimi, come quello d’uno schiavo che ave-
va messere Sforza, il quale si chiamava M. “Oh questi, diceva
Cristofano, son be’ nomi, e non Giovan Francesco e Giovan-
n’Antonio, che si pena un’ora a pronunziarli!” E perché era
grazioso di natura e diceva queste cose in quel suo linguaggio
borghese, atebbe fatto ridere il piantos» (VI, pp. 241 sgg.).

E raro leggere, in questo genete, qualcosa di pid felice:
Iintelligenza dell’umaniti estrosa del Gherardi, quale sem-
bra rivelarsi anche nella sua tuttora non bene individuata ma-
niera, si afferma senza velleitd o soprastrutture narrative. Bi-
sogna tener sempre a mente che il Vasari costruisce storia,
non favola; e se qualcuna delle sue biografie pud apparire
idealizzata, nessuna lo & al modo astratto ed araldico di certi
elogia umanistici. Gli aneddoti sul Gherardi inseguono una
persona vera e percid suonano, nel pelago dell’accademica e
stereotipa aneddotica rinascimentale, cosi autentici; come
autentici, letterariamente parlando, suonano quelli sul Sodo-
ma, per la sincera, appassionata antipatia con cui mordono
una persona sentita, al negativo e a maggior distanza, non
meno vera.

11 discorso stesso ci ha condotti al punto finale di questa
rapida indagine: alla biografia vasariana nella sua interezza,
avendo gia considerato i membra disiecta. A parte le vite con
cedimenti novellistici (tipo cui abbiamo accennato or ora),
esistono, nella numerosa serie, biografie di spirito e struttura
umanistici, dove il personaggio, sempre dentro la sua deter-
minazione storico-critica, grandeggia idealizzato ed esempla-
re. Sono, per citare le pit cospicue, le vite di Leonardo, di
Raffaello, di Michelangiolo: precedute da un proemio mora-
leggiante, chiuse da un ritratto fisico e di carattere cui pud
accompagnarsi un florilegio di motti e di aneddoti edificanti,
secondo uno stampo di tradizione classica che aveva, nella
stessa Firenze cinquecentesca, fornito I'insigne prodotto del-
la Vita di Castruccio. Ma le biogtafie che ci paiono meno con-
formi a schemi o modi tradizionali, pid libere, cio¢ piti ade-
renti alle vicende reali della singola personalita e alla linea
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interpretativa del Vasari, sono quelle degli artisti che for-
mano la grande cultura figurativa fiorentina tra la meta del
Quattrocento e i primi decenni del Cinque: personaggi non
troppo remoti da non ricuperarli ancor vivi nell’ambiente che
fu di loro, e non tanto contemporanei da sentire il bisogno di
una riguardosa reticenza; artisti di cui il Vasari si & nutrito
ancor prima di diventare storico dell’arte e che ha sentito
rievocare nelle botteghe come maestri, come uomini, come
«tipi». Si, come «tipi», ma non eroici, non paradigmatici,
anche se molti insegnamenti possono venire da loro, bensi
colti nei limiti, nei pericoli, nella contraddizione della loro
umanita, eppur sempre nella loro vocazione d’arte, nel clima
e nella societa d’arte che li ha espressi. Tipi dunque, se mi si
concede il bisticcio, non tipicizzati, e quindi individui incon-
fondibili, indimenticabili, prediletti certo al biografo se pid
affini alle sue inclinazioni sociali ed estetiche, ma non mai fal-
sati da un intenzionale esercizio di novellatore o di caratte-
rista. Scrittore autentico sf, il Vasari, e, quando occorre, an-
che scrittore manierista, ma impegnato in un genere che, se
per certi aspetti o spunti poteva essere tributario di altre cor-
renti letterarie, nella sua essenziale natura e destinazione si
accostava piuttosto alla fatica interpretativa di un Machiavel-
li e di un Guicciardini, non certo traditi, nel loro compito,
dalla dignita stilistica delle loro pagine. Che se proprio si cet-
ca e si vuole un Vasari in vacanza, di tutto riposo, si legga la
vita di Madonna Properzia de’ Rossi, scultrice bolognese, ca-
polavoro di divertimento letterario: proemiata da un elogio
della donna intellettuale, zeppo di mutuate citazioni classi-
che e non meno solenne che dotto, ma poi risolta, come il
proverbiale parto della montagna, nella incorrisposta e pla-
sticamente sublimata passione della bella intagliatrice di noc-
cioli di pesca; il tutto espresso con un garbo gentile ed affet-
tuoso, che oggettiva I'ironia.

Non possiamo qui entrare in particolari circa la struttura
delle biografie; e neppure, che sarebbe di grande interesse,
considerare quanto I’architettura dell’intera opera rifletta la
concezione storico-critica dell’autore. Preferiamo tornare al
punto di partenza e concludere, sulla base dei nostri rapidi e
parziali esperimenti, citca la formula critica proposta da Ric-
cardo Scrivano e a noi presentatasi come un problema: se il
Vasari sia uno scrittore manierista, anzi 1’iniziatore del ma-
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nierismo letterario. Possiamo subito affermare che, mentre
il Vasari pittore appartiene al cosiddetto secondo manieri-
smo, o manierismo classicistico e accademico, lo scrittore &
capace di sentire e di tradurre stilisticamente anche il primo
manierismo, anticlassico ed antiaccademico, sf che la sconcet-
tante poliedricitd del manierismo figurativo si ripercuote sul
volto letterario del nostro autore, togliendo alla proposta for-
mula gran parte della sua certezza definitoria. E se non c’&
dubbio che il Vasari & ormai fuori dei confini aurei del Rina-
scimento, & anche vero che egli riesce a comprenderne e tra-
durne scrittoriamente — indipendentemente da una saputa
tecnica classicistica — la classicitd. D’altronde, nello stesso
tentativo dello Scrivano il concetto di manierismo assume
tale latitudine, tale «possibilismo», da rendetlo, come cate-
goria critica, scarsamente individuante. Né vanno sottovalu-
tati I'equivoco e il pericolo insiti in quella dibattuta patola,
di accomunare il gran testo dell’Aretino alla pirotecnia vet-
bale di un Doni o al gusto delle antitesi astratte e delle meta-
fore concettose, in cui Georg Weise coglie un aspetto fonda-
mentale del manierismo letterario *.

To penso che in tanta incertezza occorra ancorarsi ad un
fatto su cui ho fin troppo insistito: che I'ispirazione del Va-
sari scrittore ¢ una ispirazione riflessa, cioé condizionata da
una realta culturale su cui reagisce e da un complesso di cate-
gorie storico-critiche, che razionalizzano quella realtd. La de-

- terminazione, da un lato, di questi predicati (in modo pit

completo e preciso di quanto non sia stato fatto sinora) e,
dall’altro, la loro resa stilistica concretamente verificata sa-
ranno la via necessaria per giungere ad una soddisfacente de-
finizione letteraria del Vasari; la cui impresa, affine — come
ho detto — alle quasi coeve imprese del Machiavelli e del
Guicciardini, e che — bisogna notatlo — nessun parallelo ha
invece, fin oltre il Cinquecento, nella storia letteraria, crean-
do un genere nella sua pit genuina sostanza privo di tradi-
zione si presenta per pid aspetti nuova e quindi mal ricondu-
cibile, se non per tratti parziali, a moduli precedenti. Ecco
perché le Vite ci appaiono cosf poco legate alla tradizione let-
teraria, soprattutto aulica, cosi impegnate, semmai, in filoni

¢ 6. WEISE, Manierismo e letteratura, in «Rivista di letterature modetne
e comparate », XIII, 1960, Pp. 5 sgg.
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di gusto e di linguaggio marginali o estranei alla con.suetudi-
ne dei letterati. Che a questa libertd, che alla versatilita e cri-
ticita dell’esperienza vasariana — e in definitiva alla stessa co-
stituzione del genere — abbia contribuito la satura, riﬂessa\,
tormentata spiritualitd del tardo Rinascimento, cio¢ d.ell’eta
dei manierismi, mi pare innegabile; sarebbe altrimenti come
dire che I’Aretino non apparteneva al suo proprio tempo. Mg
chiudere la sua opera, incomparabilmente pid nuova e pid
complessa di quanto non sia finora apparsa agli storici della
letteratura, entro una formula non so se pid vaga o 1im1t.ante,
mi sembra precludersi la via ad una ricerca spregiudicata.
L’insufficienza delle valutazioni che la nostra storia letteraria
ha finora avanzato per le Vite vasariane si deve appunto alla
esorbitanza di quell’opera dai generi accreditati; generi su
cui la critica ha formato e insieme limitato se stessa. Ma tem-
pi migliori sono maturi anche per il nostro scri\ttore, e, a bex}
guardare, lo stesso tentativo dello Scrivano & un modo di
uscire dai canoni letterari consueti, trasferendosi nel campo
specifico dei concetti ed interessi dello scrittore. Eppure sem-
bra ieri che il Vasari veniva considerato una fonte di notizie
per gli storici dell’arte, o un serbatoio di sapidi aneddoti e
bozzetti, o il cantore dell’epopea artistica del Rinascimento;
sembrano di ieri i tentativi di spegnere o di mortificare nel
segno di esperienze erudite o rettoriche un’alta originalita di
pensiero e di stile.

La lingua di Michelangelo *

I tema di collaborazione a questa miscellanea che ci &
stato proposto sembra fatto apposta per stimolare uno spitito
di contraddizione. Non & esso infatti un invito, dopo una se-
colare interpretazione di Michelangelo in chiave titanica, a
considerarlo in una prospettiva centripeta, sociologica, tra-
sferendolo dal polo dell’eccezione a quello della norma? Lin-
guisticamente, s’intende, cioé dentro il cerchio del nostro in-
teresse e competenza, e pur senza I'intento castigatore di un
Marinoni, a buon dritto volto a sfatare il mito di un Leonar-
do, oltre tutto, grammatico e lessicografo e a restituirci gli
esercizi grammaticali e lessicali di un artista «illetterato»;
giacché, a dir vero, P'universalismo e il titanesimo della cri-
tica michelangiolesca si sono tenuti entro limiti pit avveduti
e soprattutto non hanno mai forzato le proporzioni di Miche-
langelo poeta.

Del poeta in versi non vogliamo perd occuparci qui, anche
se non ¢ certo fuor di proposito cercare in essi ’adesione a
uha norma o costume; come gia & stato fatto da valenti let-
tori di poesia, che hanno messo variamente in evidenza la piti
0 meno attiva partecipazione di Michelangelo al linguaggio
del petrarchismo, a quello (ante litteram) bernesco e a quello
dantescamente «petroso». Ma & noto che in campo letterario
la norma ha carattere cos{ elettivo, che una indagine propria-
mente linguistica non darebbe frutti rilevanti. Potrebbe tut-
t’al piti condutre a constatare la persistenza, entro una misce-

* Dall’opera miscellanea Michelangelo artista, pensatore, scrittore, Isti-
tuto Geografico De Agostini, Novara 1965, I, pp. 569-76. Questo saggio
precede L'edizione critica del Carteggio e dei Ricordi di Michelangelo patro-
cinata dall’Istituto nazionale di studi sul Rinascimento, e percid si fonda so-
pra uno stato filologico dei testi ora in parte superato.
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