Convetsioni dei Promessi sposi*

1. Un’edizione dei Promessi sposi come quella che Alber-
to Chiari e Fausto Ghisalberti hanno procurato ai tipi di Ar-
noldo Mondadori era, piti che oppottuna, improrogabile. Uno
dei suoi tre tomi ci da, col vero titolo di Fermo e Lucia, 'uni-
co abbozzo del romanzo nel testo primitivo evitto da una sel-
va di correzioni e varianti e corredato di tutte queste nel loro
piti probabile ordine genetico, oltre che delle postille di
Claude Fauriel e di Ermes Visconti, obliterando sia ’edizione
antologica di Giovanni Sforza, sia quella integrale ma acritica
che Giuseppe Lesca pubblicd nel 1915 col falso titolo Sposi
promessi. In un altro tomo rivede la luce la prima redazione
compiuta dei Promessi sposi, pubblicata tra il 1825 e il 27
e non pid ristampata come opera a sé da quando — or & quasi
un secolo — la Corte di cassazione, pronunciandosi sulla cau-
sa tra Alessandro Manzoni e Felice Le Monniet, sanci il di-
ritto dell’autore a disconoscerne il testo a favore di quello
risciacquato nell’Arno. Anche la ventisettana esce in edizione
critica, cio& come ristampa della principe milanese emendata
nelle scorrezioni e negli arbitrii del copista e del tipografo e
accompagnata da un apparato filologico che ordinatamente
raccoglie dalla minuta autografa, dalla copia per la censura e
dagli interventi autografi su questa le correzioni, le varianti,
i tentativi attraverso i quali il Manzoni & giunto alla forma
consacrata nella stampa di Vincenzo Ferratio. Un terzo tomo
ripete I’edizione che dei Promessi sposi ultimi e canonici pub-
blicarono nel 1942 Michele Barbi e Fausto Ghisalberti, do-
po che fin dal 1934 la questione del testo era stata posta su

* Da «La rassegna della letteratura italiana», 1X, serie VII, 1956,
pp. 53-68.
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rigorose basi dallo stesso Barbi; ma la presente, oltre ad an-
nunciarsi un perfezionamento di quella (non fosse che per il
prezioso ricupero di elementi originari saltati dal composito-
re tipografico e non reinseriti dal Manzoni correttore di boz-
ze), & giustificata da un apparato dove le varianti raccolte sui
margini dell’esemplare della ventisettana che il Manzoni — di-
spensandosi da una nuova minuta — acconcio per la tipogra-
fia, le modificazioni apportate sulle poche superstiti bozze in
colonna, sulle prove di torchio e sui fogli di stampa gia tirati
e nuovamente riveduti; tutto insomma linsistente lavorio
che corre tra la stesura del ’24-27 e il testo definitivo & ragio-
nato al fine di ricostruire la volonti estrema dell’autore.
Non possiamo addentrarci nell’opera dei due editori; e
d’altronde sarebbe irrispettosa presunzione spacciare con due
parole, fossero anche di lode incondizionata, il risultato di
un impegno pit che ventennale, assolto in parte sotto la gui-
da di un maestro come Michele Barbi e tutto secondo i cri-

teri fissati da lui. E perd doveroso e, put senza onere di pro--

va, legittimo affermare che questa edizione, indubbiamente
la pit certa di quelle condotte finora, costituisce un’esca in-
comparabile e quanto mai tempestiva, per i manzonisti in ge-
nere, per i nuovi studi di critica stilistica in ispecie.

2. I quali studi — si potrebbe obbiettare — sono comin-
ciati, su quel gran testo, da un pezzo: da quando il Cantd, il
Gelmetti, il Morandi, il D’Ovidio, il Rigutini, il Petrocchi
(per fare i nomi pid notabili) promossero la comparazione
tra la prima e la seconda stesura dei Promessi sposi, discuten-
do, classificando, motivando le correzioni. E quel loro lavoro
resta valido come accertamento oggettivo di carattere idio-
matico e statistico, talvolta come giudizio di stile. Se non che
ad essi — manzoniani puti o temperati, semi- o antimanzonia-
ni — irretiti nella riardente «questione della lingua» e impe-
gnati in sottili disquisizioni (che d’altronde tanto contribui-
rono, insieme con gli studi di linguistica storica e di filologia
romanza, ad approfondire il problema delle origini della no-
stra lingua letteraria e alcuni concetti generali) attorno alla
soluzione manzoniana, sfuggi di questa I'implicazione stilisti-
ca pit importante e con cid la possibilita d’impostare e svol-
gere la comparazione in modo adeguato. Ma ai critici ideali-
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stici, che quella soluzione ridussero, nei tiguardi dei Promes-
si sposi, ad una questione di stile, sfuggf forse pit gravemen-
te cid che di essa a tale non poteva ridursi senza invalidare la
scopetta pid originale del Manzoni e distoglietne, come da
un equivoco, la critica letteraria. Ne & indice il fatto che la
lingua conquistata nella prima stesura del romanzo, frutto
di un’esperienza linearmente tesa, fin dalla rottura col classi-
cismo montiano, a trovare per gradi e vie molteplici — della
lirica, della tragedia, della prosa morale, storiografica, episto-
lare — I’impasto, le strutture, il ritmo adeguati alla novita e
complessita dell’ispirazione matura, non sia stata studiata
che per contrapporla, quasi ombra alla luce, a quella della se-
conda redazione, che per rilevarne, a dirla col padre Cesari,
le tecche, anche se non sono mancate nei comparatisti pid in-
dipendenti preferenze puntuali per la prima. Si & cosf pregiu-
dicata la sua caratterizzazione, avallato lo zelo dei puristi e
il campanilismo dei fiorentinisti, e fatto il gioco del Manzoni
casanoviano, mirante a screditare la prima stesura e porla in
dimenticanza.

Che il travaglio linguistico del Manzoni fino alla prima
edizione dei Promessi sposi sorga da un’esigenza di stile; e
che Iinsoddisfazione per la ventisettana e I'ulteriore ricerca
formale muovano dalla stessa inappagata esigenza, & verita
incontestabile, ma parziale; non implica, insomma, che tutti
i motivi di quel travaglio e tutti i criteri per risolverlo rien-
trino nei termini di un problema di stile, se per stile s’inten-
de, come ha inteso la critica idealistica, il rapporto fra I'intui-
zione estetica e la sua espressione. Né con cid ripieghiamo
sulle premesse ideologiche della creazione manzoniana: i pro-
fondi interessi storici, morali, religiosi, il fondamentale anti-
estetismo. Vogliamo invece dire che nel travaglio formale
dell’autore dei Promessi sposi s’inserisce, come fattore riso-
lutivo, un’esigenza che, formale anch’essa, stilistica nel sen-
so tradizionale non &; o, semmai si tenga a conservarle questo
attributo, bisognera specificarla stilistica in senso ballyiano.
Noi la diremo, a scanso di equivoci, linguistica. Quel sottile
scernitore ha sostenuto e dimostrato, primo in Italia, che lin-
gua e letteratura sono, entro una vivente societa unilingue,
entitd correlate sf, ma diverse: precedente, pid vasta, norma-
tiva, in quanto istituzione sociale e nazionale, la lingua. C’era
tanto da invertire non solo la secolare configurazione, lettera-
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ria ed aulica, della questione della lingua, ma il rapporto stes-
so tra lingua e letteratura. Se fino al Manzoni era spettato alla
letteratura legiferare in materia di lingua e a questa adeguar-
lesi, col Manzoni il potere legislativo tornava alla lingua, e
toccava alla letteratura prender norma da essa. Gravi e, nella

nostra tradizione, nuovissime le conseguenze: si pensi che,

in forza della soluzione manzoniana, I'unitd idiomatica so-
vramunicipale e la sovramunicipale validita che da secoli il
letterato chiedeva per 1'opera sua all’aulicismo linguistico,
doveva cercarsi in ditezione opposta, si che ’aristocratico e
il peregrino divenivano fatti eccentrici e, finalmente, pro-
vinciali.

Si & troppo insistito nel distinguere i due tempi della con-
cezione manzoniana della lingua: eclettica nel primo, fioren-
tina nel secondo; o meglio, si & troppo insistito nel dare a
quei due tempi un valore diverso, se non opposto: letterario,
nonostante le contrarie intenzioni, al primo, sociale al secon-
do. In realtd essi sono due soluzioni non antipodiche di un
unico problema. Come ’esigenza e I'impostazione di quel
problema sono restate identiche da Fermo e Lucia ai Promes-
si sposi del ’40, cosi dalle soluzioni eclettiche a quella esclu-
sivamente toscana e, in extremis, fiorentina ¢’ svolgimento
lineare di una stessa ricerca, non diversione o inversione di
rotta, Ne & conferma il fatto che la seconda introduzione a
Fermo e Lucia e 1a lettera al marchese Casanova, ultimo pro-
nunciamento del Manzoni sull’elaborazione stilistica del ro-
manzo, coincidono nel definire i motivi e i fini della ricetca.
Gia nell’introduzione si confessa, sia pur paradossalmente,
che la «dicitura» del romanzo & «un composto indigesto di
frasi un po’ lombarde, un po’ toscane, un po’ francesi, un po’
anche latinex; si afferma la necessita di evitare il «colore mu-
nicipale», come han fatto in modo sufficiente coloro che han-
no atteso ad uno «studio particolare della lingua toscana» o,
«trattando materie generali, discusse dai primi scrittori di
Europa, si sono serviti di uno stile per cos{ dire europeos; si
dichiara infine che, «a bene scrivere bisogna sapere scegliere
quelle parole e quelle frasi, che per convenzione generale di
tutti gli scrittori, e di tutti i favellatori (moralmente parlan-
do) hanno quel tale significato; parole e frasi che o nate nel
popolo, o inventate dagli scrittori, o derivate da un’altra lin-
gua, quando che sia, comunque, sono generalmente ricevute
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e usate. Parole e frasi che sono passate dal discorso negli scrit-
tori senza parervi basse, dagli scrittori nel discorso senza pa-
rervi affettate; e sono generalmente e indifferentemente ado-
perate all’uno e all’altro uso. Parole e frasi divenute per que-
st’'uso generale ed esclusivo tanto famigliari ad ognuno, che
ognuno (moralmente parlando) le riconosca appena udite;
dimodoché se un parlatore o uno scrittore per caso adoperi
qualcheduna che non sia di quelle, o travolga alcuna di quel-
le ad un senso diverso dal comune, ognuno se ne avvegga e
ne resti offeso; e per provare che quella parola sia batbara,
o inopportuna non debba frugare un vocabolario, né ricot-
darsi (memoria negativa che debb’esser molto difficile) che
quella parola non & stata adoperata dai tali e dai tali scrittori,
ma gli basti appellarsene alla memoria, all’'uso, al sentimento
degli altri ascoltatori, i quali fossero mille, converranno to-
sto del sf o del no. Parole e frasi tanto famigliari ad ognuno
che il patlatore triviale e I’egregio cavino dallo stesso fondo,
e dopo d’averli uditi successivamente, un uomo colto senta
fra di loro differenza d’idee, di raziocinio, di forza etc. ma
non di lingua. Parole e frasi, per finirla, tanto note per uso,
e immedesimate col loro significato che quando uno scrittore
ingegnoso, per mezzo di analogia le fa servire ad un signifi-
cato pellegrino, quel nuovo uso sia inteso senza oscurita e
senza equivoco, ed ogni lettore vi senta in un punto e I'idea
comune, e quel passaggio, quella estensione etc. che ha in
quell’uso particolare» (Fermo e Lucia, pp. 11 sgg.). Che dif-
ferenza c’¢ tra questo ideale di lingua fissata dalla conven-
zione generale degli scrittori e dei patlanti, usata indifferen-
temente dagli uni e dagli altri, immedesimata col suo signifi-
cato, occupante la memoria, V'uso, il sentimento di tutti cosi
esclusivamente che una deviazione dalla norma comune pos-
sa offenderli; che differenza c’¢ tra questo ideale e quello
— dichiarato nella lettera al Casanova — di una lingua dall’an-
damento #aturale, scorrevole, spigliato, dove tutto scorra,
sgusci a meraviglia, di una lingua non stentata né strascicata
né screziata né appezzata né cangiante né astratta, qual era
nei primi Promessi sposi? Come concezione teotica e come
fine pratico da raggiungere, nessuna. Che & infatti la parola
convenzionale, immedesimata nel suo significato, se non quel-
la che scorre, che sguscia via? Una parola, insomma, che non
si accampa davanti al lettore, e si fa subito dimenticare; una
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parola senza nimbo, che serve I'idea o I'immagine e non fa
aggio su essa; magari eloquente, ma né squisita né ornamen-
tale né illusionistica: qualcosa di anestetico, segno e non in-
segna, elemento di una (per usare un tecnicismo linguistico)
sincronia comune e vigente. E che & mai, d’altro canto, una
lingua d’autore dichiarata globalmente composta, indigesta,
screziata, appezzata e cangiante, se non un impasto guardato
dall’esterno dell’officina scrittoria, cio& commisurato ad una

entitd semplice, omogenea, unitaria, che siede al di fuori e al

di sopra?

Fin dalle liriche e dalle tragedie avvertiamo i prodromi di
questa esigenza; non fosse che come stridore tra la coda do-
rata che molte parole, forme e costrutti si tirano dietro e la
sprezzatura con cui il poeta li costringe a significare. Ma sia-
mo ancora entro il rapporto fra la tradizione letteraria e lo
scrittore, entro Porbita ciog del linguaggio letterario; manca
un punto di confronto e di riferimento esorbitante che, in
termini sia pur vaghi, impersoni la norma istituzionale. Il
quale punto, invece, esiste fin dall’abbozzo del romanzo, sep-
pute pit come esigenza ormai matura che come realtd. Ma
I'importante & che il Manzoni guardi non piti dentro, ma fuo-
ti della tradizione letteraria; che il rapporto tra quella e lo
scrittore si sia arricchito di un terzo polo, il polo della lingua,
complicando di una nuova dimensione il problema stilistico
tradizionale.

3. Fin dal tempo di Fermo e Lucia il Manzoni era dun-
que — non allarmi I’anacronistica parola — strutturalista. Solo
che quel terzo polo, quella nuova dimensione restava un’in-
cognita da trovare. Nessuna sincronia comune e vigente era lf
ad accogliere il ribelle al costume ristretto e prezioso, a con-
sentirgli di staccarsi a un tratto dal polo della tradizione let-
teraria. La tastiera di segni anestetici — né comete né insegne
né flauti — doveva esser costruita sperimentalmente, dedu-
cendola da quella stessa tradizione, dalle recenti esperienze
illuministiche e romantiche, e dai principali usi idiomatici
d’Ttalia, colti nelle loro concordanze orizzontali.

11 modo stesso di lavorare del Manzoni, prevalentemente
per via di vocabolari, d’inchieste e di confronti tra sincronie
contemporanee — cos{ diverso dalla tradizionale formazione
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del letterato italiano, maturantesi soprattutto nell’assapora-
mento dei grandi modelli del passato, — ci dimostra quanto
la sua posizione fosse, in teoria e in pratica, innovatrice fin
dalla prima stesura. Fino da essa il suo eclettismo linguistico
si differenzia profondamente da quello di un Cesarotti e di
un Monti, aspiranti a giudiziosa libertd e modernita, ma — co-
me ha dimostrato lo stesso Manzoni — su un piano di arbitra-
rietd letteraria; nonché dai romantici, cosi facili alle contami-
nazioni di elementi popolari ed atcaici, cos{ estrosi e negletti.
Precursori — in parte ed in partibus — dell’esigenza manzonia-
na furono semmai gli scrittori tecnici, i galileiani ad esempio,
gli scienziati e i trattatisti del Settecento, a partire dal sem-
plice e solido Ludovico Muratori, coloro insomma che, pun-
tando sulla funzionalita della lingua, sentirono variamente la
necessita di un riferimento linguistico obbiettivo e contribui-
rono a costituire quello «stile eutopeo» cui si accenna nell’in-
troduzione a Fermo e Lucia. Ma nessuno la senti, meditd e
risolse con la metodica consapevolezza del Manzoni.

Potrebbe obbiettarsi che, adeguando il suo linguaggio ad
una sincronia istituzionale non data naturalmente ma dedot-
ta sperimentalmente, il Manzoni nulla facesse di diverso da
altri scrittori; che non uscisse insomma da un problema di
stile tradizionale, a due dimensioni. L’incognita da lui trova-
ta non era forse un prodotto della sua officina, tratto in gran
parte dalla tradizione letteraria? Senza dubbio. Ma quel pro-
dotto — e in cid stava la novitd — anziché avere un valore
concreto e puntuale, all'interno della singola situazione ed
espressione, tendeva ad astrarsi, a ipostatizzarsi e infine ad
imporsi, non gid come stilema ricorrente, ma come norma e
limite linguistico all’esigenza stilistica dello scrittore. Molte
delle sorditd formali di cui si accusa 1’autore dei Promessi
sposi sono certo da attribuire al dualismo tra lingua e stile,
che complica il travaglio formale del Manzoni e che sarebbe
inconcepibile in scrittori come il Foscolo e il Leopardi, intesi
a intonare liberamente il proprio strumento; come, inversa-
mente, i suoi atti di ribellione individuale alla norma obbiet-
tiva costituiscono, tanto sono significativi, riprove per assut-
do di quel dualismo.

Cid premesso, va da sé che quando il Manzoni, per appros-
simazioni successive — da una soluzione latamente eclettica a
quella toscano-lombarda e alla toscana — ritenne di poter
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identificare la sua norma istituzionale, fino ad allora pit o
meno officinalmente prodotta, con una unita idiomatica rea-
le, si sentisse giunto all’optimum e percid al termine della
sua ricerca linguistica. Da allora in poi, trovata definitiva-
mente P’incognita, non dovevano profilarglisi che questioni
particolati, applicative; e, a rigor di logica, il suo triangolare
problema stilistico, superato il polo della tradizione lettera-
ria, doveva ormai ridursi a un rapporto bilaterale, tra lo scrit-
tore e la lingua comune. Ma il nostro linguista strutturale e
scrittore grammaticale, come, rispetto all’istituzione prescel-
ta e all’obbligo di osservatla, si preoccupava quasi unicamen-
te del settore lessicale del sistema linguistico, cosi non seppe
chiedersi — e giustamente glielo rimproverarono i suoi avver-
sari anche temperati — quanto di concreto, cio¢ di adeguato
all’Ttalia contémporanea, ci fosse nella sua schematica formu-
lazione dei concetti di lingua, dialetto, uso, societd ecc., che,
sillogisticamente applicati ad una situazione complessa come
Pitaliana, dovettero a un Ascoli, a un D’Ovidio, a un Caix
parere algorismi sul nero di una lavagna. Non si accorgeva,
soprattutto, di quanto ci corresse tra il ferreo dedurre del
«Sentir messa» e degli scritti senili (teoreticamente insigni
nella storia del nostro pensiero linguistico) e la cauta appros-
simazione della concreta ricerca che lo portd ad acquistare
— per dirla con Giuseppe De Robertis — «il senso di cid che
& vivo e cid che & morto in una lingua» o, che & lo stesso, «il
senso vivo della lingua». Ricerca che proseguf anche dopo la
soluzione fiorentina e mai si ristrinse, rigorosamente, entro
i suoi termini; che anzi produsse, fin entro quei termini, frut-
to si grande in virtd del perdurate del fattore diacronico, del
coefficiente letterario. Quel processo, che laboriosamente si
compiva nella sua officina individuale, contraddiceva al siste-
ma della tabula rasa che il Manzoni teorico avrebbe preteso
applicare sul piano collettivo; contraddiceva, in forza di una
lunga e complessa storia culturale, all’astorico naturalismo
del riferimento ad una sincronia prestabilita e geograficamen-
te localizzata, nonché al miraggio di una unita piatta, ad uni-
ca dimensione. Lo stesso Tommaseo, sostenitore del toscano
e fautore di un dizionario domestico dell’uso, in un discorso
intorno all’unitd della lingua italiana tenuto all’Accademia
della Crusca I’anno in cui fu pubblicata la Relazione manzo-
niana veniva analizzando il modo di acquistare quel sesto
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senso e, con ben altra esperienza dei fatti di lingua che non
avesse un altro antiaccademico e fautore oltranzoso dell’uso
dialettale, Luigi Settembrini (che nelle sue Lezioni di letze-
ratura italiana aveva candidamente proposto di scrivere ognu-
no nel proprio dialetto, ma «ammaccando le punte delle pa-
role e acconciando un po’ le terminazioni», s{ da renderlo
meno «scabto e puntuto», ciod pid consono alla lingua co-
mune), finiva col mostrarne ’articolazione necessariamente
molteplice, e il carattere piuttosto culturale che naturale del-
la possibile unita linguistica italiana. «Uno degli espedienti
— consigliava il Tommaseo — per rendere la varietd ministra
di unita, per conciliar natura ed arte, per soddisfare all’istin-
to e al dovere, per essere insieme 'uomo del municipio e I’uo-
mo della nazione, e non fare in Italia due patrie avverse, in
ciascun scrittore due anime divise, sarebbe... che lo scriven-
te cogliesse dal proprio idioma i modi pit chiari, quei modi
che egli, per inesperto che sia, non pud non sentire comuni
col suo ed altri dialetti e alla lingua dei libri. E se attinge al-
I'idioma veramente parlato da’ piti della terra dov’egli nac-
que, sara sicuro di scrivere italiano, e il suo dire avra quella
movenza che rende efficace la viva parola; perché nella mo-
venza, siccome delle immagini scolpite e dipinte, cosi dei
componimenti e dei costrutti, & principalmente posta la bel-
lezza e il vigore. Quell’unita, che gl’Ttaliani di un tempo pren-
devano al loro scrivere dallo studio delle forme latine, non
senza gravita soverchia talvolta e non senza stento, la pren-
dano dalle forme e dall’andamento del proprio dialetto, se-
ghatamente, ripeto, in quanto esso ha del comune con quella
lingua che altri intitola toscana e altri italiana, altri buona,
altti bella...» Come si vede, nonostante la divergenza di fon-
do tra la poligenesi tommaseiana e la monogenesi manzonia-
na, il senso della sincronia comune alla societd nazionale, il
senso — in parole meno tecniche — della lingua una e viva si
fondava anzitutto, e per il Tommaseo e per il Manzoni, sopra
il continuo confronto tra il dialetto matetno e la lingua lette-
raria. Operazione che il Manzoni «fiorentino» non interrup-
pe, non bastando — in onta alle affermazioni teoriche — il mal
noto e mal certo uso dei fiorentini colti ad appagare tutti i
bisogni noetici ed espressivi dell’autore dei Promessi sposi.

Il quale nepputre si domandd quanto in quell’uso ci fosse
di naturale e di coltivato, quanto di esso insomma apparte-
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nesse alla sincronia municipale del tempo e quanto alla tradi-
zione letteraria. Proprio quell’attributo «colti» era gia — co-
me fu pid volte osservato — vistosa spia che la diacronia, la
storia, cacciata dall’uscio rientrava dalla finestra. Rientrava,
oltre che nel lessico non «domestico», nell’aperto campo del-
I’estensione analogica, riconosciuta, fin dall’introduzione a
Fermo e Lucia, prerogativa dello «scrittore ingeghoso», €
nella sintassi, cosi elaborata dal Manzoni scrittore come ne-
gletta, a vantaggio del lessico, dal Manzoni teorico.

11 problema stilistico del Manzoni restd dunque, di neces-
sita, triangolare, anche quando la sua estrovertita coscienza
di scrittore ebbe trovato (o creduto di trovare) vivo e spiran-
te il tertium comparationis. Guardando ad esso, cio¢ segui-
tando a guardare fuori del circolo soggettivamente stilistico,
egli si applicd a sincronizzare col fiorentino, oltre al suo par-
lare materno, la tradizione di lingua letteraria da cui la sua
complessa personalitd non poteva prescindere; cid che, data
I’omogeneita dei due fattori, genialmente e inventivamente
fecondati dal sesto senso, condusse ad un prodotto di tono
alto e di apparenza naturale.

4. A determinare i modi e i risultati della ricerca manzo-
niana nelle sue fasi, a descrivere le sincronie che il Manzoni
elabord, specie la prima, tutta uscita da un mal relato e male
assicurato «senso del vivo e del morto», & certo utile, non
sufficiente, il lavorio di comparazione condotto finora. Non
per nulla la moderna linguistica strutturale ci ha insegnato
che, per descrivere esaurientemente una sincronia, sia comu-
ne o individuale, occorre stabilire analiticamente il valore e
la qualita di ogni segno e delle correlazioni dei segni tra loro,
e le loro tendenze associative e frequenze statistiche, nel
campo lessicale, morfologico e sintattico; e dalla critica stili-
stica abbiamo appreso la relativitd di quei valori rispetto alla
sintesi dell’enunciato e la diversa loro importanza in rappor-
to alla loro distribuzione, cioé¢ all’economia del contesto.
Questi due correlati aspetti di ogni manifestazione linguisti-
ca, e quindi di ogni lingua individuale, che nella loro puntuale
implicazione si riducono al rapporto tra una associazione sin-
tagmatica effettuale ed una tastiera di associazioni sintagma-
tiche virtuali presente nella memoria e nella coscienza lingui-
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stica, sono particolarmente tangibili nel testo del Manzoni,
cosi estravertito, cioé conteso tra un’esigenza soggettivamen-
te stilistica e un’esigenza stilistica oggettiva.

Alla ricognizione del linguaggio manzoniano non si puo
tuttavia giungere che per gradi. Occorre partire da concor-
danze indipendenti delle tre stesure e relative varianti, che
grosso modo, e salvo dimostrazione in contrario, possono
consideratsi tre fasi della ricerca dello scrittore. Attraverso
le concordanze, sicuramente fondabili sull’edizione Chiari e
Ghisalberti, sara facile individuate non solo le successive sin-
cronie, ma una trama di linee diacronicamente moventisi dal-
la prima all’ultima sincronia, secondo il maturarsi del «senso
del vivo e del morto», affinarsi del contrappunto semantico
e sintattico, 'arricchirsi insomma dell’invenzione verbale;
purché mai si perdano di vista le situazioni del racconto, che
di necessita condizionano le correlazioni di sincronie sorte da
un esercizio poetico. Ci si conceda un esperimento.

«Cosi si dilegud del tutto quella soave speranza: e, dile-
guandosi, non solo portd via il conforto che aveva recato, ma,
come accade il pid sovente, lascid I'uomo in peggior condi-
zione di prima. Ormai la contingenza pid felice era di trovar
Lucia infermax» (I promessi sposi, 1827, p. 627). Considero
questo passo della ventisettana per il soave, che ricorte anche
un po’ pid avanti nel ritrovamento di Lucia: «Si china a
sciorre i laccetti, e stando cosi col capo appoggiato alla pa-
rete di paglia dell’una delle capannucce, gli vien da quella al-
’orecchio una voce... Oh cielo! ¢ egli possibile? Tutta la sua
anima & in quell’otrecchio: la respirazione & sospesa... Si! si!
& quella voce!... “Paura di che?” diceva quella voce soave:
“abbiamo passato ben altro che un temporale. Chi ci ha cu-
stodite finora, ci custodira anche adesso”» (ibid., p. 629).
Nel primo passo il Manzoni aveva esitato tra soqve e cara
(cfr. le varianti ad locum), ma la sostenuta qualitd dell’impa-
sto (si dilegud, dileguandosi, contingenza, inferma) aveva de-
terminato la preferenza del termine omogeneo. Per la stessa
ragione, convalidata dalla liricita della situazione e del tono,
il soave si era imposto, senza alternativa, nel secondo brano.
Due soluzioni comparativamente insoddisfacenti: ché, seb-
bene il secondo soave sia esaltato dalla funzione predicativa
e dalla posizione in arsi e in cesura, semanticamente e quali-
tativamente non si differenzia dal primo, il quale, nonostante
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la funzione attributiva e la posizione ritmicamente subordi-
nata, appare, rispetto alla situazione ed al tono, non meno
vago che eccessivo. Con la conseguenza che, per una omoge-
neitd di lega letteraria, si rinuncia ad una gradazione seman-
tica e si sostituisce ad una correlazione che avrebbe accre-
sciuto il valore distintivo dei due termini una equazione che
li appiattisce entrambi.

Tutt’altra cosa nella stesura del ’40, dove il sistema di cor-
relazioni & sottilmente graduato, la distribuzione e frequenza
attentamente sorvegliate, e la sincronizzazione, quasi sempre
perfetta, costringe i segni, con o senza blasone, a calibrare le
loro risorse espressive entro i rigoti del contrappunto. « Cosi
svani affatto quella cara speranza; e, andandosene, non solo
portd via il conforto che aveva recato, ma, come accade le pid
volte, lascid I'uomo in peggiore stato di prima. Ormai quel
che ci poteva esser di meglio, era di trovar Lucia ammalata»
(I promessi sposi, 1840, p. 625). Il cara, cosi domestico e
tutto del cuore, & questa volta a casa sua, in un contesto pia-
no, dove la sua carica emotiva, ambientata e direi servita non
meno dalla neutraliti che dalla affettivitd dimessa degli altri
elementi, risalta nella sua forza elementare. La screziatura,
’appezzatura della prima redazione (ché prima deve conside-
rarsi, per questo passo che non ha corrispondente in Fermo
e Lucia, 1a ventisettana) & risolta pienamente nella seconda,
dove la materia verbale non fa groppo e nel suo nitido conti-
nuum & avvertibile la minima variazione di intensita. Tornia-
mo all’episodio del riconoscimento: «Si china per levarsi il
campanello, e stando cos{ col capo appoggiato alla parete di
paglia d’una delle capanne, gli vien da quella all’orecchio una
voce... Oh cielo! & possibile? Tutta la sua anima & in quell’o-
recchio: la respirazione & sospesa... Si! sil & quella voce!...
“Paura di che?” diceva quella voce soave: “abbiam passato
ben altro che un temporale. Chi ci ha custodite finora, ci cu-
stodird anche adesso”» (ibid., p. 627). Le forme arcaiche o
impacciose (sciorre, dell’una delle capannucce, é egli possi-
bile) sono espunte; eliminate le suffissazioni caratterizzanti
(laccetti, capannucce), che quando, come in questo caso, han
valore superfluamente epitetico, invischiano e sperdono I’at-
tenzione del lettore. In un discorso qualitativamente neutro,
tutto sostantivo e verbale, tutto pregnanze e reticenze, I'uni-
co aggettivo, e lirico, sozve, non pud non divenire un armo-
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nico a denso cromatismo; denso, ma puro di ogni ozio esorna-
tivo, si da culminare il canto di Lucia ritrovata.

5. Dall’esperimento fatto risulta (e da qualsiasi altro non
risulterebbe diversamente) quanto lessico e sintassi si coim-
plichino e condizionino in un’unica linea sintagmatica. Coim-
plicazione e condizionamento che non pertengono solo alla
concretezza dell’enunciato, ma si proiettano su uno sfondo
di normalita astratta, sia che questa preceda I'enunciato, sia
che scaturisca, per invenzione analogica, dalle esigenze espres-
sive della situazione. Certo & che I’analista del linguaggio
manzoniano non pud trascurare questo legame né per I’esame
stilistico di singoli passi né per la descrizione astratta delle
sincronie e degli stilemi; come non pud condurre la compara-
zione tra le successive stesure e le successive sincronie, al fine
di creare una prospettiva diacronica e ricostruire lo sviluppo
della ricerca manzoniana, senza riguardo, generale o puntua-
le, alle situazioni. Le fluttuazioni, insomma, in alcuni settori
del lessico e della sintassi, e certe sottrazioni, addizioni o mu-
tazioni debbono spiegarsi con mutamenti situazionali nel sen-
so pit lato, attinenti cioé alla forma non tanto «esterna»
quanto «interna» del romanzo. Cid & ben pit percepibile nel
campo della sintassi e nel passaggio da Fermo e Lucia ai pri-
mi Promsessi sposi, che costituiscono due opere per molti ri-
spetti diverse. Un caso esemplare possiamo trarlo dallo stes-
so episodio del ritrovamento di Lucia, che bastera esaminare
nella catastrofe.

«Le capanne in quel luogo eran tutte abitate da donne; ed
egli procedeva lentamente d’una in altra, guardando. Or
mentre passando, come pet un vicolo, tra due di queste, I'una
delle quali aveva I’apertura sul suo passaggio, e I’altra rivolta
dalla parte opposta, egli metteva il capo nella prima, senti
venire dall’altra, pet lo fesso delle assacce ond’era connessa,
sent{ venire una voce... una voce, giusto cielo! che egli avreb-
be distinta in un coro di cento cantanti, e che con una modu-
lazione di tenerezza e di confidenza ignota ancora al suo orec-
chio, articolava parole che forse in altri tempi erano state
pensate per lui, ma che certamente non gli erano state mai
proferite: “Non dubitate: son qui tutta per voi: non vi ab-
bandonerd mai”» (Fermo e Lucia, p. 643). E giusto, si do-
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manda, confrontare quest’ampia struttura parabolica tutta
incastri e riprese, di cui neppure l'interiezione riesce a rom-
pete la legatissima sequenza, col ritmo staccato della stesura
ventisettana? «Quando gli parve d’essere abbastanza lonta-
no, pensd anche a levarsi d’attorno la causa dello scandalo;
e, per far quella operazione senza essere osservato, andd a
porsi in una stretta fra due capannucce, che avevano i dorsi
volti I'una all’altra. Si china a sciorre i laccetti, e stando cosi
col capo appoggiato alla parete di paglia dell’'una delle capan-
nucce, gli vien da quella all’orecchio una voce... Oh cielo! &
egli possibile? Tutta la sua anima & in quell’orecchio: la re-
spirazione & sospesa... Si! si! & quella voce!... “Paura di
che?” diceva quella voce soave: “abbiamo passato ben al-
tro che un temporale. Chi ci ha custodite finora, ci custodira
anche adesso”» (I promessi sposi, 1827, p. 629). Qui non si
tratta di correzione; si tratta di conversione in qualcosa d’al-
tro. Sono, si pud dire, due mani, due artisti diversi; che in
Fermo e Lucia si avvicendano ancora, non pid nella ventiset-
tana. Il Manzoni dei Promessi sposi & diventato 'uomo di
garbo che non era, 'uomo di garbo che stende periodi con
molte idee sottintese e preferisce raccontare fatti che dare
giudizi. Quante cose suggestive, temerarie, vertiginose egli
si & ringoiate, fino a diventare enigmatico, fino a farsi «deli-
cato come un predicatore di corte», in quel processo di rias-
sorbimento che lo ha condotto dalla narrazione engagée alla
rappresentazione commentata.

Questo capitale mutamento della forma interna & partico-
larmente evidente nel nostro brano, tanto piti che la situa-
zione, a considerarla nel suo aspetto obbiettivo, resta identi-
ca. Si guardi come dall’iniziale «Or mentre», macroscopico
annunzio della catastrofe, il moto sintattico incalzi ansiosa-
mente verso di essa, e gli stessi incastri e le stesse riprese non
facciano che accrescere, rallentando e frastagliando il ritmo,
quella tensione; si che tutto & atteso, tutto & previsto in virti
di una tessitura linguistica anticipante, psicologicamente, le
significazioni noetiche. Struttura petiodica si, ma tutt’altro
che solenne e complessa, come 'attributo, convenzionalmen-
te, ci fa pensare; sintetica in apparenza, in realta analitica, e
fatta vibrante per ossimoro sintattico; struttura nuova, pid
nuova, malgrado le apparenze, della coupée settecentesca,
perché capace di articolazioni, modulazioni, profondita igno-
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te alla secchezza di quella. Or che cos’® questo procedere le-
gato, anzi costretto, per grandi benché mosse campate psico-
logico-sintattiche, su un unico piano del discorso, se non la
presenza dell’autore, che narra, interpreta e tutto richiama ad
un fuoco unico, esterno alla scena? Ne & riprova il fatto che
il culmine melodico e lirico del brano non sta, in questa pri-
ma stesura, nelle parole di Lucia, ma in quelle che immedia-
tamente le precedono e sono I’accordo intonante dello scrit-
tore: «...una voce, giusto cielo! che egli avrebbe distinta in
un coro di cento cantanti, e che con una modulazione di tene-
tezza e di confidenza ignota ancora al suo orecchio, articolava
parole che forse in altri tempi erano state pensate per lui, ma
che certamente non gli erano mai state proferite...»

Si guardi la versione dei Promessi sposi. Il fuoco, il centro
di gravita del brano non & fuori della scena e dell’azione, ma
dentro; e non & unico, ma si pluralizza nei vari momenti di
essa. Al «legato» della prima partitura si sostituisce uno
«staccatoy. Se qui la catastrofe non & anticipata sintattica-
mente né annunciata da richiami vistosi, & perché ogni fase
dell’azione esiste in sé, anche se non solo per sé. D’altronde,
la sapiente arte dell’interpungete e dell’andare a capo costi-
tuisce, nel Manzoni dei Promessi sposi, una chiara riprova
del bisogno di scandire la rappresentazione nei suoi tempi, in
modo che nessuno stinga sull’altro e ne resti contratto o ap-
piattito. Ma questa puntualita, questo — come & stato equivo-
camente battezzato — realismo non implica un frammentismo
tradotto in una tecnica divisionistica. Anche dove I'azione &
pit suddivisa, dove i processi interiettivi e di segmentazione
sono pit frequenti, le cellule sintattiche si compongono in un
discorso organizzante, ricco di contrappunto ma privo di vul-
canismi, e la rappresentazione, o i suoi episodi, entro una
prospettiva giudicante. Si veda com’¢ annunciata la catastro-
fe del ritrovamento di Lucia: col mutamento, appena avver-
tibile, del tempo verbale dal passato al presente, logoro sti-
lema del discorso narrativo, qui fattosi chiave per forza di
contrappunto: «Si china a sciotre i laccetti...» L’andante
staccato dei Promessi sposi & una pattitura armonizzata dal-
I’alto, da un punto all’infinito, sf che tutte le parti compaiono
in luce equa e si corrispondono provvidamente. Non per nul-
la a quel realismo si & dato attributo di «metafisico».
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6. Sarebbe un peccato se il nuovo interesse per la forma
esterna portasse a trascurare la forma che si dice interna. Sa-
rebbe rinnegare, col negativo, I’apporto positivo della critica
di contenuto: quel vichiano svisceramento della favola per
estrarne I’etimo umano, quella storia ideale eterna condotta
attraverso la poesia. L’antropologia desanctisiana o crociana
non basta pid a darci conto del fatto artistico; e respingiamo
— anche a dispetto di reali coincidenze — la confusione tra te-
ma poetico e biografia. Ma la critica stilistica piti matura af-
ferma e pratica — come suo fine pieno — I’analisi congiunta
delle due forme, proclamandosi critica integrale. Ebbene:
anche rispetto alla forma interna il confronto delle tre reda-
zioni conferma il processo evolutivo di quella esterna; con la
differenza che la grossa, la vera conversione & una: da Fermo
e Lucia ai primi Promessi sposi, idest dalla profusione di sé
alla dissimulazione onesta. Si direbbe che Fermo e Lucia, ol-
tre che un abbozzo, costituiscono anche il jowrnal dei Pro-
messi sposi; perché alla sua pagina par consegnato cid che al
poeta a tu per tu col suo lavoro veniva in mente, sia che atte-
nesse all’opera organicamente, sia che l'opera stessa, poten-
temente viva, reagendo sull’autore, glielo suscitasse dentro.
Una partita doppia in cui P«avere» ci sembra raccolto in
quelle digressioni o petsecuzioni amare, ora mordenti ora so-
lenni, dove traluce la scuola dei moralisti e degli oratori sacri
francesi. Ma tutto cid che i Promessi sposi potevano essere e
non sono stati si pud mietere con larghezza. Brani di crudo,
magari sguajato realismo (Renzo gridante con la bava alla
bocca [Fermo e Lucia, p. 110]; la cena della vecchia dell’In-
nominato [ibid., pp. 349 sg.]; pet non citare quello truce, te-
nebroso della storia di Geltrude), talvolta tuffato in atmo-
sfere da romanzo nero, talvolta trasposto in chiave di com-
piaciuto tecnicismo (la specificazione della flora comasca nel-
l'apertura del romanzo [Fermo e Lucia, p. 18], propaggina-
tasi poi nella vigna di Renzo); psicologismo aggressivo, chi-
rurgico (il rimprovero del padre guardiano al padre Cristofo-
ro «balordo» [Fermo e Lucia, pp. 115 sg.]); velati approcci
con la passione e con la cattiveria; umorismo facile, quasi fa-
ceto, come nell’addio di Ludovico alle ruvide lane, al mondo
e al barbiere (ibid., p. 68); confessioni autobiografiche; resti
di antiche pompe; gusto insistente della notazione di costu-
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me, del ritratto, del colore. Per ognuno dei quali aspetti &
stata trovata o pud trovarsi una fonte, magari su indiscrezio-
ne dello stesso autore, magari in quel tristo Seicento da cui il
Manzoni ha preso, se non altro, il gusto della citazione pere-
grina; e ne & stata indicata o pud indicarsene la ripresa o lo
sviluppo nella nostra letteratura posteriore. Il ritratto d1. don
Valeriano-Ferrante: «...capo di casa, ultimo rampollo di una
famiglia illustre, che purtroppo terminava in lui, uomo tra la
virilith e la vecchiezza, era di mediocre statura, e tendeva un
pochetto al pingue, portava un cappello ornato di molte ric-
che piume, alcune delle quali spezzate al mezzo cadevano pen-
zoloni e d’altre non rimaneva che un torso: sotto a quel cap-
pello si stendevano due folti sopraccigli, due occhi sempre in
giro orizzontalmente, due guance pienotte per sé, e che si
enfiavano ancor pid di tratto in tratto e si ricomponevano
mandando un soffio prolungato, come se avesse da raffredda-
re una minestra: sotto la faccia girava intotno al collo un’am-
pia lattuga di metletti finissimi di Fiandra lacera in qualchc\a
parte e lorda da per tutto: una cappa di... sfilacciata qua e 1a
gli cadeva dalle spalle, una spada col manico di argento mira-
bilmente cesellato, e col fodero spelato gli pendeva dalla cin-
tura; due manichini della stessa matetia, e nello stesso stato
della gorgiera uscivano dalle maniche strette dell’abito, e un
ricco anello di diamanti sfolgorava talvolta, nell’'una delle
due sudicie sue mani: talvolta; petché quell’anello passava
anche una gran parte della sua vita nello scrigno d’un usu-
raio; e in quegli intervalli, Don Valeriano gestiva alquanto
meno del solito» (Fermo e Lucia, p. 495); e il ritratto di don-
na Prassede «seduta sur una gran seggiola con le mani posate
e distese sui bracciuoli di qua e di 13 dei quali pendevano le
maniche della zimarra di un dammasco rabescato a fioti,... col
volto imprigionato tra un cappuccio di taffeta nero che co-
priva la fronte, e una enorme lattuga che girava intorno a11.a
gola e sul mento» (ibid., p. 506); due ritratti come questi,
tra la caricatura di un picaresco e la malizia di un Fra Galga-
tio, sono stati, ahime, soppressi nella conversione, quando 1?1
sublimata tipicita dei personaggi li ha fatti parere un diverti-
mento indebito.

Ma basterebbero questi due ritratti e 'esaminato ritrova-
mento di Lucia a farci sospettare che Fermo e Lucia non sia-
no soltanto ’abbozzo e il journal dei Promessi sposi, ma an-
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che un’opera a sé — non importa se incompiuta — da quelli
diversa e scritta da un diverso artista; e a farci esprimere il
rammarico gia espresso a proposito della ventisettana: che
Fermo e Lucia siano stati considerati troppo poco per se stes-
si e troppo in funzione dei Promessi sposi. Neppur qui inten-
do negare il diritto alla comparazione; sostengo anzi che la
comparazione, a cui, data la natura una e trina del romanzo,
¢ difficile sottrarsi, dovrebbe, se condotta in modo rigoroso
ed esauriente, individuare e porre nella giusta luce tanto i ca-
ratteri propri di ogni stesura quanto i mutamenti avvenuti
nel passaggio dall’'una all’altra. Cid che impedisce una ob-
biettiva ricognizione in questi due sensi — statico e dinami-
co — dell’opera manzoniana & il non concepire il confronto
che come gara eliminatoria; conseguenza di una dicotomia
estetica eretta a rigido principio critico.

Un esauriente confronto tra la forma interna di Fermo e
Lucia e della ventisettana porterebbe, credo, a conclusioni
analoghe a quelle che scaturiscono dalla comparazione lingui-
stica. Intanto i motivi fondamentali della ricerca e quindi
dell’evoluzione manzoniana sui due piani non sembrano ete-
rogenei. Al fastidio della parola qua talis, dell’oreficeria ver-
bale, che condusse il Manzoni alla elaborazione di un sistema
di segni funzionali, corrispose il fastidio del romanzo, del-
Parte come finzione; il bisogno di uscite dalla favola e dal
suo futile piacere, restando nella poesia; la volonta di scio-
gliersi da temi, modi, canoni secolari e prestigiosi («Se noi
inventassimo ora una storia a bel diletto, ricordevoli dell’a-
cuto e profondo precetto del Venosino, ci guarderemmo be-
ne dal riunire due immagini cos{ disparate come quelle che si
associavano nella mente di Fermo; ma noi trascriviamo una
storia veridica; e le cose reali non sono ordinate con quella
scelta né temperate con quella armonia che sono proprie del
buon gusto; la natura e la bella natura sono due cose diver-
se» [Fermo e Lucia, p. 4911), di rompere con la tradizione, di
espungete cid che, con una presenza centrifuga e porosa, ar-
restasse 1’attenzione del lettore, e far si che ogni elemento
corresse, ovvio ed essenziale, al suo centro di veritd. Una con-
versione siffatta doveva trasporre in tutt’altra chiave la pri-
mitiva partitura: dal senso, potremmo dire, al soprasenso;
cosi-come la progressiva convenzionalizzazione del linguag-
gio ne esaltava 'acme simbolica e noetica a spese della pre-
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ziosita. Caso esemplare (e direi limite) di cid & la biblioteca
di don Ferrante; la quale in Fermo e Lucia, intonata dal suo
pittoresco ritratto, che la precede immediatamente, si riduce,
nonostante le intenzioni, ad un quadro di costume e quasi di
genere, con solo qualche sentore d’equivoco e qualche sco-
perto intervento dell’autore. Tant’e vero che questi, alla fine,
non bastandogli un don Ferrante macchietta e volendo ele-
varlo ad atchetipo, ha sentito il bisogno di dichiararne il si-
gnificato ideale in una postilla accolta tra le varianti: «Don
Ferrante era quello che doveva essere, quello che sono sem-
pre stati e saranno sempre gli uomini provetti i quali gia da
gran tempo hanno veduto dove stia la perfezione del sapere,
hanno adottato un sistema e chiuso il numero delle loro idee.
La loro avversione, i loro sospetti, le loro ire non sono gia
contra gli uomini nuovi, ma contra le idee nuove...» (Fermo
e Lucia, p. 852). Postilla che non & interpretazione autentica
del don Ferrante presentato, ma proponimento di rimpastare
un personaggio di alta tipicita: il nuovo don Ferrante, privo
di ritratto e manovrato a doppio filo, dall’ Anonimo e dall’Au-
tore, cui il lettore pud dare tutti i volti e tutti i significati,
fuorché quello letterale.

La biblioteca convertita di don Ferrante &, nei Promessi
sposi, il centro di gravita delle allusioni, sparse qua e 13 nel
romanzo, ai dotti e agli ignoranti, alla scienza falsa e alla ve-
ra, e ai limiti di questa. Un lettore sensibile avverte subito
che non si tratta, non pud trattarsi di una semplice canzona-
tura del peripateticismo seicentesco; che il senso vero & qui
il soprasenso, ammiccato dall’autore con un mezzo tecnico
che in questo brano ha la sua applicazione pid concertata:
un’ironia seria ed ilare, senza precedenti nella nostra tradi-
zione, neppute in Fermo e Lucia, dove & acre, sanguinosa.
Quell’ironia agisce sul piano tanto della forma interna che
dell’esterna, con effetto analogo: d’aggirare le cose e puntare
oltre le parole, portando temi e stilemi tradizionali, scelti,
come tali, di proposito, a risultati che li smentiscono. Ecco
un altro aspetto della ricerca manzoniana: il nuovo ottenuto
senza 1’abolizione del vecchio, usando anzi il vecchio, ma
guardandolo dall’altra sponda. E, tutto sommato, una sincro-
nizzazione indiretta, che si attua senza sostituzione o altera-
zione di materia, mediante un mutamento di prospettiva,
ciog del rapporto tra i motivi o stilemi traditi e il «fuoco»
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dell’autore. Si legga, in Fermo e Lucia, il noto passo sulla
dottrina magica di don Ferrante: «Della magia aveva pure
una coghizione piti che mediocre, acquistata non gia colla rea
intenzione di esercitarla, ma per ornamento dell’ingegno, e
pet conoscere le arti cosi dannose dei maghi e delle streghe
e potere cosi entrare a parte della guerra che tutti gli uomini
probi e d’ingegno facevano a quei nemici del genere umano.
11 suo maestro e il suo autore era quel Martino del Rio il qua-
le nelle sue Disquisizioni magiche aveva trattata la materia
a fondo, aveva sciolti tutti i dubbi e stabiliti i principj che per
quasi due secoli divennero la norma della maggior parte dei
letterati e dei tribunali, quel Martino del Rio che con le sue
dotte fatiche ha fatto ardere tante streghe e tanti stregoni, e
che ha saputo col vigore dei suoi ragionamenti dominare tan-
to sulla opinione pubblica, che il metter dubbio sulla esisten-
za delle streghe era diventato un indizio di stregheria. A un
bisogno don Valeriano sapeva parlare ordinatamente e anche
luculentamente del maleficio amatorio, del maleficio ostile e
del maleficio sonnifero, che sono i cardini della scienza, e co-
nosceva i segreti dei consessi delle streghe, come se vi avesse
assistito» (Fermo e Lucia, p. 497). La prima parte & un qua-
dretto di costume, se non di genere, intonato su un’ironia
elementare che non vale, nella seconda, a filtrare lo sprezzan-
te giudizio sul secolo «professore d’ignoranza e dilettante
d’enciclopedia» con cui 'autote entra in scena; giudizio non
meno aperto, per quell’ironia posticcia, della condanna del
popolo che promoveva o tollerava i processi agli untori (Fer-
mo e Lucia, p. 583). A che giova poi tiprendere I'intonazione
ptima? A far sentire ancora di pid il logoro di quei modi itn-
piegati con sf indifesa confidenza, la durezza di quella modu-
lazione; a scadere nel comico pid ordinario, servito, com’era
inevitabile, da una materia verbale non meno stanca e vi-
schiosa, che sornuotano, per colmo di disgrazia, tessere dan-
tesche.

La conversione & invece condotta con procedimento co-
perto, diffidente: i mezzi sono gli stessi, ma sapientemente
graduati e scalati entro una prospettica distanza. E la tecnica
dell’ironia concertata. Proprio a proposito della dottrina ma-
gica di don Ferrante, sentendo che I'argomento non offre
margine di sicurezza ad un’ironia metafisica in proprio, il Tra-
scrittore D’affida all’Anonimo: se la veda lui, che vive nel
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mondo di don Ferrante. E I’Anonimo fa il dover suo, dan-
doci un impassibile sorriso sul volontario e frivolo asservirsi
dell’umano sapere: «[Nei segreti] della magia e della strego-
neria s’era internato di pid, trattandosi, dice il nostro anoni-
mo, di scienza molto pit in voga e pit necessaria, e nella qua-
le i fatti sono di molto maggiore importanza, e piti a mano,
da poterli verificate. Non c’¢ bisogno di dire che, in un tale
studio, non aveva mai avuto altra mira che d’istruirsi e di co-
noscere a fondo le pessime arti de’ maliardi, per potersene
guardare, e difendere. E, con la scorta principalmente del
gran Martino Delrio ('uvomo della scienza), era in grado di
discorrere ex professo del maleficio amatorio, del maleficio
sonnifero, del maleficio ostile, e dell’infinite specie che, pur
troppo, dice ancora I’anonimo, si vedono in pratica alla gior-
nata, di questi tre generi capitali di malie, con effetti cosi do-
lorosi. Ugualmente vaste e fondate erano le cognizioni di don
Ferrante in fatto di stotia...» (I promessi sposi, 1840, pp.
471 sg.). «Ugualmente vaste e fondate...»: I'ironia passa ora
nelle mani del Trascrittore, conseguendovi la pid divertita
malizia; come in quel perfido passo sulla filosofia antica, che
manca in Fermo e Lucia: «Della filosofia antica aveva impa-
rato quanto poteva bastare, e n’andava di continuo imparan-
do di pit;, dalla lettura di Diogene Laerzio. Siccome perd que’
sistemi, per quanto sian belli, non si pud adottarli tutti; e,
a voler esser filosofo, bisogna scegliere un autore...» (ibid.,
p. 470); dove lordinatissima normalitd & in ragione diretta
dell’indice di reticenza e di pregnanza, sf che il tutto equivo-
ca tra il significato proprio, affatto legittimo, e il soprasenso
imposto, se altre spie non bastassero, da quel belli, cosi feli-
cemente (per chi sa che cosa bello pud significare per il Man-
zoni) preferito, fin dalla prima edizione, alla vatiante inge-
gnosi. Ma subito dopo, scendendo da quel culmine, il Tra-
scrittore passa le redini dell’ironia nelle mani di don Fer-
rante, dove si modula festosamente: «E pit di una volta dis-
se, con gran modestia, che 1’essenza, gli universali, ’anima
del mondo, e la natura delle cose non eran cose tanto chia-
re quanto si pottebbe credere» (ibid., p. 471). Ognuno vede
quanto siamo lontani dalla grezza ironia che nell’abbozzo
tiene tutto 'episodio sotto una luce fissa.
Questa tecnica permette al Manzoni d’impiegare impune-
mente i pit consacrati stilemi; e con tanto pid frutto, quanto
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pit sacti essi sono. Si guardi la spericolata climax in crescen-
do a lode, diciamo cosi, di Valeriano Castiglione, autore di
quello Statista regnante che termind per don Ferrante la que-
stione del primato tra il Segretario Fiorentino e Giovanni
Botero; o si prenda I’elencazione, scandita. dgll’anafqra e dal
parallelismo, a conclusione dell’architetta’gssmo periodo sul-
le cognizioni di don Ferrante in fatto di filosofia naturale:
cose che avrebbero mandato in visibilio il pid arcigno mae-
stro di rettorica. L’interessante & che nell’abbozzo la climax
& assai meno spericolata, I’elencazione contratta, minimizza-
ta o (per rettificare il senso del tempo) in germe. Se, per un
momento, ci immedesimiamo nell’arcigho maestro di retto-
rica, non dird entrambi, ma il secondo ].arano'non pud appa-
garci. Vediamo le premesse di quell’ottima dz:posztzo, e non
le troviamo mantenute; pregustiamo i flexus e i nexus, le ite-
razioni, gl’incisi, le riprese nell’ascesa della pgrabol.a; e 'que}
digradare a cascata, attraverso una variante isocolia, di cui
abbiamo nell’orecchio modelli egregi; ma deploriamo I'occa-
sione sciupata. «Quanto alla storia naturale, non aveva a du;'
vero attinto alle fonti, e non teneva nella sua biblioteca,_ né
Aristotele, né Plinio, né Dioscoride; giacché come abbijam
detto Don Valeriano non era un professore, ma un uomo cql:
to semplicemente: sapeva petd le cose pidi importanti e le pit
degne di osservazione; e a tempo e luogo poteva fare una <.ie-
scrizione esatta dei draghi e delle sirene, e dire a proposito
che la remora, quel pescerello, ferma una nave nell’alto, che
’unica fenice rinasce dalle sue ceneri, che la salamandra & in-
combustibile, che il cristallo non & altro che ghiaccio lenta-
mente indurato» (Fermo e Lucia, p. 498). Tutt’altra cosa,
ineccepibile, la conversione definitiva, che, lungi dal mutare
lo schema della prima stesura, sretoricizzandolo, svolge tutte
le risorse della sua dispositio. «Della filosofia naturale s'era
fatto piti un passatempo che uno studio; ’opere stesse d’Ari-
stotile su questa materia, e quelle di Plinio le aveva piuttosto
lette che studiate: non di meno...» L’avvio par quasi lo stes-
so, con due invece di tre coordinate, che perd 13, stipate di
notazioni pedanti e impacciate di adipe vgrbale, avevano una
funzione logica, qui iterano uno stesso ritmo, come a pren-
dere piti forte lo slancio e a dirigere oltre 'attenzione del let-
tore. «... Non di meno, con questa lettura, con le notizie rac-
colte incidentemente da trattati di filosofia generale, con
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qualche scorsa data alla Magia naturale del Porta, alle tre sto-
tie lapidum, animalium, plantarum, del Cardano, al Trattato
dell’erbe, delle piante, degli animali, d’Alberto Magno, a
qualche altr’opera di minor conto...» (questo nuovo crescen-
do a ritmo ternatio, oltre che creare, con lo spiegamento di
citazioni prestigiose, il clima del parturient montes mancato
nell’abbozzo, inarca accumulato slancio, cosf superbamente
da reggere, nella discesa epifanica, lo snodasi pit articolato
e diramato) «sapeva a tempo trattenete una conversazione

ragionando delle virt pid mirabili e delle curiositd pit sin-

golari di molti semplici; descrivendo esattamente le forme e

Pabitudini delle sirene e dell’unica fenice; spiegando come la

salamandra stia nel fuoco senza bruciare: come la remora,

quel pesciolino, abbia la forza e I’abilita di fermare di punto

in bianco, in alto mare, qualunque gran nave; come le goccio-

le della rugiada diventin perle in seno delle conchiglie; come

il cameleonte si cibi d’aria; come dal ghiaccio lentamente

indurato, con I’andar de’ secoli, si formi il cristallo; e altri

de’ piti maravigliosi segreti della natura» (I promessi sposi,

1840, p. 471).

Ma, gettata la toga di Cornificio, dobbiamo domandarci
perché il Manzoni, invece di dissolvere lo schema rettorico
dell’abbozzo, lo ha portato alla fioritura estrema; perché lui,
che tollerava la rettorica a patto che fosse «discreta, fine, di
buon gusto», si & compiaciuto di questa, indiscretissima. Do-
ve se n’¢ andato Iideale della lingua parlata (sia pure dalle
persone colte), della lingua non letteraria? O forse, nella bi-
blioteca di don Ferrante, a fianco dell’Astrologia, della Magia
e della Scienza cavalleresca, la Rettorica rivendicava un seg-
gio? Qui, mi pare, sta la risposta: don Ferrante, letterato del
secolo suo ed epistolografo all’Achillini, non poteva esser
presentato che con la tecnica della sincronizzazione indiretta;
quella stessa che consente al Manzoni di usare i luoghi pit
comuni, le frasi pid fatte, isolandole dal contesto entro un
castone di distacco o d’ironia. Nella biblioteca di don Fer-
rante la Rettorica, malgrado le apparenze, non regna; setve
il ritmo, non rettorico ma poetico, che incalza oltre le clau-
sole, i capiversi, i paragrafi, in riprese e concatenazioni mali-
ziosissime; serve di veicolo a un’ilaritd cosi eterea, cosf libe-

ra, che gode financo, preziosamente, di sé e della propria con-
certazione.

2
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Questo, diciamo pure, preziosismo manzoniano € una con-
ferma che la prosa dei Promessi sposi costituisce un frutto
letterario; letterario, anche se istituzionalizzato. Aveva ra-
gione il Caix negando la fondatezza teorica del sistema della
tabula rasa; aveva ragione di affermare che «la lingua, come
I’arte, la scienza, la religione ed ogni manifestazione dello spi-
rito umano, ha una tradizione, un’ereditd che s’ingrandisce,
si eleva, si perfeziona per il lavoro delle generazioni, e che
noi possiamo svolgere, ampliare e modificare, ma non disco-
noscere, se non vogliamo tornare nell’infanzia». Ma in pra-
tica neppure il Manzoni, nonostante certi rigori della teoria,
aveva applicato quel sistema; né certo era suo proposito, nep-
pure in teoria, di impovetire e municipalizzare la cultura e la
lingua italiana. Tanto poco municipale & la sua prosa, che in
un linguaggio che avrebbe voluto coincidere con un dialetto
i modi piti municipali, se non siano, come accade soprattutto
per quelli lombardi, ironizzati dallo sctittore, sanno troppo
di natura. A malgrado o meglio in virtd delle sue contraddi-
zioni il Manzoni & giunto al nuovo e importante risultato di
creare una lingua letteraria che, sincronizzata direttamente o
indirettamente con la norma istituzionale contemporanea e,
per lo piti, sovramunicipale, feconda l'attualita di questa con
la tradizione e Iinvenzione dell’autore, conseguendo una uni-
t3 a pid dimensioni.

7. E forse maturo il tempo per un commento stilistico dei
Promessi sposi; per fare, con criteri odierni, cid che Policar-
po Petrocchi fece con la filologia manzonistica dell’eta sua.
Certo, poiché a tale commento occorre una accumulazione di
reperti oggettivi, non fossero che statistici, attraverso ricet-
che meticolose e resistenti alla tentazione delle immersioni
simpatetiche (che paiono e non sono ’«aptiti sesamo» della
difficile porta), non manchera chi gridi al nuovo positivismo.
Ma, a parte il fatto che tra la critica letteraria ed una filologia
e linguistica capaci non solo di rispettare, ma di servire la
poesia, corre oggi una collaborazione vitale, gli esemplari
saggi stilistici sui Promessi sposi di un nostro eminente cri-
tico, né positivista né alunno delle scuole di stilistica anagra-
fate, e fra di essi — giacché parliamo di accertamenti positivi-
stici — quello appunto sulle scelte manzoniane tratte dal voca-
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bolario milanese del Cherubini, ci additano quali frutti, a sa-
per fare, pud produtre questo nuovo senso di indagine. ’
P'er\sonalmente io ritengo che una analisi stilistica integra-
le;, cio¢ .della forma interna ed esterna, e diacronica oltre che
sincronica, sia oggi la pit idonea a farci ripercorrere la via del
foymgle trovarsi del Manzoni, a datci ragione di tutto cid di
cui si pud chieder ragione, fino al punto senza condizioni
fino gl nefas della Grazia. Diacronica, ho detto, oltre che sin-
cronica; e penso che un commento anche diacronico non pud
sorpr.endere oggi che ’opera d’arte & vista non solo come mo-
tore immobile, come stella polare dell’interprete, ma come
essenza germinativa che cerca la propria forma o, se si vuole
come forma che si cerca dentro il suo tempo; oggi che la filo-
logia testuale & giunta ad ammettere un apparato che serva
a ricostruire non solo il testo originale, ma le fasi del suo far-
si: apparato che Lanfranco Caretti ha proposto appunto di

chiamare diacronico. E tale & quello dei Promessi sposi editi
are onico. E posi editi
da Chiari e Ghisalberti.
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